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La donna abitata Ã¨ un romanzo del 1988, pubblicato in Italia da e/o nel 1995. La collana Le cicogne lo
ripropone oggi, insieme ad altri sette â??grandi successiâ?• della casa editrice, tutti con copertina rigida e
sovra coperta elegante, a texture astratte, alcune geometriche, altre a motivi floreali stilizzati, tutte a colori
accesi e vivi. Una veste grafica che suggerisce il peso e il carisma dei titoli che vi sono collezionati.

Sono giÃ  le forme e giÃ  i colori giallo zafferano e blu petrolio che s'intrecciano nella copertina, a
richiamare la materia della scrittura della Donna abitata. Sinuosa e morbida, di sicuro avvolgente ma in lacci
anche duri e stretti che richiedono sguardo lucido, impongono domande, esigono prese di coscienza e
posizione; e poi viscerale e impetuosa, sporca di sangue e di terra ma anche pura, cristallina, impregnata di
ideali e assolutezza che s'incarnano nel reale e nell'urgenza; una scrittura raffinata, ed estremamente concreta,
corporea in ogni sua parola. Questa Ã¨ la voce di Gioconda Belli, autrice nicaraguense quasi coetanea di
Ortega, che negli anni '70 fu parte attiva della lotta del Fronte Sandinista di Liberazione Nazionale contro
Somoza e partecipÃ² poi al governo fino al '94. 

 

Con questa voce, Gioconda Belli racconta la storia di due donne vissute in epoche diverse ma il cui sangue e
il cui spirito si trovano a condividere le stesse vene in cui scorrere, lo stesso impulso e lo stesso fuoco.

 

Siamo nell'immaginaria cittÃ  centro-americana di Faguas, capitale di un immaginario paese governato da un
immaginario Grande Generale e ridotto alla povertÃ , intriso di corruzione â?? queste, per nulla immaginarie.

Qui vive Lavinia, una ragazza poco piÃ¹ che ventenne, di famiglia appartenente al ceto altolocato dei
â??verdiâ?• (in teoria in opposizione alla dittatura ma non realmente toccato nei privilegi e nello status â??
nÃ© economico nÃ© sociale), appena tornata da anni di studi in Europa, in procinto di cominciare il suo
primo lavoro in uno studio d'architettura. 

La accompagna il dolore recente della perdita della zia Ines, unico membro della famiglia da cui si sentisse
capita nella sua curiositÃ  aperta al mondo, nella sete di indipendenza e di vita, nei sogni e nella fantasia. In
ereditÃ , zia Ines le ha lasciato la sua casa, con un bel giardino, un'amaca e un arancio sempre stato un po'
secco e proprio ora nel pieno di un nuovo risveglio â?? una casa, insomma, dove iniziare una nuova vita,
libera dai legami con i genitori che non l'approvano come donna lavoratrice e la vorrebbero casalinga,
sposata, normale.

Questa Ã¨ la giovane che incontriamo all'inizio del romanzo. Lievemente ribelle, soddisfatta delle sue scelte,
critica nei confronti del governo ma placida e serena nella sua quotidianitÃ  e fiera della sua posizione di
donna lavoratrice, decisa a farsi rispettare come professionista in un contesto in cui le donne sono al massimo
segretarie, in grado di ottenere le sue personali vittorie, e comunque in armonia con il posto che si sta dando
nel mondo. 
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Quello di Lavinia Ã¨ un viaggio dell'eroe che parte da questo mondo ordinario e in cui il richiamo
all'avventura s'insinua non visto, prende la forma di un collega di lavoro, Felipe, con cui nasce quasi subito
una relazione intensa ma tutto sommato non troppo fuori dai canoni. FinchÃ© un giorno lui si presenta a
casa sua a tarda notte, portando tra le braccia un uomo sanguinante e clandestino da nascondere e curare.
Felipe, cosÃ¬ come l'amico ferito SebastiÃ¡n, fa parte del Movimento â?? corrispettivo del FSLN. Questa Ã¨
la scintilla. Da quel momento, un nugolo di paura e desiderio, interesse e diffidenza determina l'inizio del
viaggio interiore di Lavinia, l'operarsi di un processo d'individuazione che poterÃ  quel germe di ribellione e
di bisogno di giustizia a prendere corpo e fiorire. Prima guarderÃ  da fuori, scoprirÃ  questo mondo segreto
che si nasconde, si mette in pericolo e si muove in mezzo al normale incedere della quotidianitÃ  di Faguas,
invisibile agli occhi dei rassegnati cittadini, complici o vittime della dittatura. Poi, non per richiesta altrui ma
per lucida urgenza, dovrÃ  decidere â?? perchÃ© non si puÃ² restare in bilico, la linea Ã¨ sottile dal
momento in cui nasce la consapevolezza e si pone una scelta: da una parte l'assunzione di rischio e
responsabilitÃ  di chi sta con il Movimento, dall'altra l'ampia schiera dei complici passivi di una politica
inaccettabile. CosÃ¬ Lavinia, quasi contro il volere di Felipe, intraprende il suo percorso di avvicinamento al
Movimento.

 

E lo intraprende proprio quando dallo studio le viene commissionato il progetto della casa del Generale Vela,
uno dei piÃ¹ alti funzionari del Grande Generale.

Per lunghi mesi il Movimento le chiede non tanto di imparare a usare un'arma o fare chissÃ  cosa lei si era
immaginata di particolarmente pericoloso e affascinante: al contrario, le domanda di riavvicinarsi
all'ambiente dei â??verdiâ?•, rendersi insospettabile, spiare il nemico da dentro, avvicinarsi alla famiglia
Vela, fornire tutt'al piÃ¹ i disegni della casa del Generale e dettagli sulla festa d'inaugurazione che si terrÃ  al
termine dei lavori.

Ma ogni viaggio dell'eroe, dopo prove piÃ¹ o meno difficili, chiede di perdere tutto, o almeno qualcosa, per
giungere a un elisir, un dono, una vittoria. E qui, d'un sol colpo, la lotta le porta via Felipe e la porta al salto
piÃ¹ grande: partecipare all'azione che i compagni preparavano da mesi e da cui lei, neofita, era stata tenuta
fuori. E lÃ¬ Ã¨ la sua stessa fede, il suo stesso sguardo, a chiederle di donarsi â?? la sua vita per quella di
Vela â?? per salvare l'azione, i suoi compagni, il movimento, la vittoria. CosÃ¬ la morte si fa gravida e le
permette di essere lÃ¬ dove voleva, dove l'involontario maschilismo di Felipe, prima, non avrebbe mai
desiderato vederla. CosÃ¬ si compie il sacrificio finale, un olocausto per la vittoria, per l'ideale, dove la
morte si fa rituale â?? non per un dio astratto trincerato nel suo cielo ma per la vita stessa, una vita migliore
qui e ora, in terra. Ã? la morte catartica dell'eroe tragico, la purificazione.

 

Come spesso accade nei viaggi degli eroi, anche qui c'Ã¨ un aiutante magico. Ã? un aiutante, o un potere, un
amuleto, una forza, di cui Lavinia Ã¨ inconsapevole.

Si tratta di ItzÃ , combattente indios che lasciÃ² la famiglia per combattere, unica donna, al fianco del
fidanzato Yarince e degli altri, ultimi, guerrieri contro gli spagnoli. ItzÃ  che fu sacrificata da una freccia
nemica sotto gli occhi disperati dell'amato; ItzÃ , il cui corpo per secoli si mescolÃ² all'humus e alla terra, e il
cui spirito un giorno permeÃ² l'arancio secco del giardino di Lavinia e fiorÃ¬, e regalÃ² arance succose, e fu
colto, e fu inciso da un coltello, e donÃ² il suo succo e penetrÃ² in Lavinia, nelle sue vene e nella sua vita,
senza confondersi; ItzÃ , che scorrendo nelle vene di Lavinia impara ad ascoltarla, a riconoscere, a spingere
quando necessario. ItzÃ  che la abita e pur non sconfiggendone le paure, ne lenisce i timori e ne contiene le
esitazioni, si fa fuoco in lei, si fa guizzo di audacia e di fermezza. ItzÃ , che ci parla in prima persona, con la
sua voce di linfa, di legno, di ricordo, e ripercorre la propria vita e rivive attraverso Lavinia e di nuovo
combatte.



 

Queste sono le storie di due donne, entrambe in qualche modo vere â?? storicamente quella dell'indios,
verosimilmente quella di Lavinia. Due storie di formazione e sacrificio, di femminismo, di rivolta e di
coraggio. In entrambe Gioconda Belli, che fu rivoluzionaria â?? e insieme madre di due bambini, e amante di
un compagno che in battaglia perse la vita â?? pone l'accento sul compenetrarsi di pubblico e privato, dove il
pubblico non puÃ² esimersi dal divenire privato e il privato non puÃ² che irrorare il pubblico: in una lotta
portata avanti per lo piÃ¹ da uomini, o quanto meno maschilizzata, resa tal volta troppo dura, svuotata dei
sentimenti, il rischio Ã¨ di lasciar fuori l'essere umano, la debolezza, l'amore â?? insomma il privato che, se
non Ã¨ meschinamente egoistico, puÃ² irrorare la lotta di forza e vita, dell'energia viscerale dell'amore, come
accade sia a Lavinia che a ItzÃ  e che permette anzi di lottare, come diceva Che Guevara, senza perdere la
tenerezza.

 

La donna abitata racconta di anni '70 che possono parere lontani, perchÃ© il nemico era dichiarato,
richiedeva una risposta secca, senza troppe sfumature â?? con o contro di lui. Eppure Ã¨ pienamente attuale,
perchÃ© il comodo silenzio, il confortevole indignarsi, Ã¨ sempre essere complici, qualsiasi forma, piÃ¹ o
meno frammentata e sfumata, prenda il nemico. La potenza di questo romanzo sta proprio nell'irrompere
autentico di una necessitÃ  di agire, di essere fino in fondo, senza sconti, senza alibi e pretesti. 

 

Gioconda Belli, La donna abitata, Nuova edizione Cicogne, E/O maggio 2018, trad. it. Margherita D'Amico, trad. della
postfazione di Raul Schenardi.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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