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Saralaproverbiae crisi del settimo anno (vengo a Lido dal 2011), o forse il nuovo aloggio (quello nel quale
ero ospitato fino alla scorsa edizione non era piu disponibile); mamai come quest’anno la Mostrami
apparsa, al’arrivo, cosi labirintica: transenne, deviazioni, vicoli ciechi. Maé solo il primo impatto con il
festival, come a solito: dopo qualche giorno di permanenza, tutto sembrarientrato ormai nella placida
routine della Mostra — fatta eccezione con I’ ossessione securitaria (metal detector, poliziotti, camionette,
eccetera), che, occorre dirlo, si fa sempre piu forte di anno in anno, dando alla cittadelladel festival I’ aria di
una piazzaforte in perenne attesa del nemico.

Per quanto riguardala selezione, al contrario, si puo dire con un certo margine di tranquillita che, nel corso
delle ultime tre edizioni, non hafatto altro che migliorare (d’ atra parte, forse era difficile far peggio

dell’ edizione 2015, quando i film indimenticabili si contavano sulle dita di una mano). Sulla carta, il
concorso veneziano di quest’anno € uno dei migliori da parecchio tempo a questa parte. La gestione di
Alberto Barbera, da sempre incline a un compromesso “virtuoso” fra esigenze di pubblico e mercato da una
parte, e gusto cinephile dall’ atra, toccain questa edizioneil suo vertice forseirripetibile. Lo dimostrano i
film visti in questi primi giorni: Il primo uomo di Damien Chazelle, ospite ormai abituale dellaMostra
(proprio qui aVenezia, due anni fa, inizio I’irresistibile ascesa del suo La La Land), eil biopic con tanto di
star (Ryan Gosling) gia pronto per I’uscitain sala(in Italia, il 31 ottobre); The Mountain di Rick Alverson é
invece il prodotto arthouse in quota indipendente, destinato a compiere I'intero ciclo vitale al’ interno del
circuito festivaliero. Seguono, ovviamente, gli autori affermati, quelli in grado di metter d’ accordo il colto e
I"inclita: Y orgos Lanthimos (premiato per la sceneggiatura allaMostradel 2011) con La Favorita, Alfonso
Cuaron con Roma, i fratelli Coen con loro prima miniserie The Ballad of Buster Scruggs, Mike Leigh con
Peterloo. Tutti accomunati, sembrerebbe, da un unico tema di fondo: 1a Storig, rilettain chiave critica,
demistificante o semplicemente intimista.
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Prendiamo Lanthimos, ad esempio: |a prima cosa che sorprende € il netto cambio di marcia a poco piu di un
anno dall’ ultimo |l sacrificio del cervo sacro (presentato a Cannes nel 2017 e arrivato sugli schermi italiani

al’inizio di questa estate). Davanti aLa Favorita, s hal’impressione cheil regista abbia voluto compierelo
scatto di reni necessario per uscire dal cul-de-sac in cui gli ultimi film sembravano averlo confinato.
Accettando di dirigere una sceneggiatura per una volta scritta da altri (Deborah Davis e Tony McNamara),
Lanthimos (ri)trova un vigore inaspettato con una satira feroce e soprale righe, dal sapore swiftiano —
riferimento reso esplicito nel film — ambientata alla corte della malandata regina Anna (interpretata da Olivia
Colman, a cavallo fra grottesco e tenerezza). La Favorita del titolo e la duchessa di Marlborough (Rachel
Weisz, al suo secondo film con Lanthimos dopo The Lobster), che vede la propriainfluenza sulla sovrana
diminuire poco a poco, afavore della cugina, la baronessadi Marsham (Emma Stone). Sullo sfondo, |a
Guerradi successione spagnola e gli scontri frai Tories, rappresentanti dell’ aristocrazia fondiaria, ei Whigs,
che curano gli interess della borghesia mercantile. Con il consueto gusto per le geometrie (narrative e non),
traun ralenti e unaripresa grandangolare, Lanthimos mette in scena un secolo dei lumi come raramente si era
visto su grande schermo, fra corruttele e ricatti, raffinatezze ostentate e crudelta inaudite (il tiro a piccione
accostato a unafesta da ballo), in cui I’ unico modo per non lasciarsi manovrare € manovrare qualcun altro, e
basta il capriccio momentaneo di un potente per rovinare decenni di rispettabile carriera. In questo, che €l
suo film piu esplicitamente politico, Lanthimos sembra guardare |a nascita dei regimi parlamentari euro-
occidentali con I’ occhio disincantato e un po’ perfido di chi viene da molto lontano — e non € escluso che,
nella sua polemica acuminata, La Favorita non parli piuttosto dell’ Europa di oggi.

Sempre in Inghilterra, ma stavolta un secolo piu tardi, € ambientato Peterloo di Mike Leigh, che affronta con
piglio quas didattico un episodio che é stato definito “uno dei pit sanguinos della Storiainglese”: il
massacro di St. Peter’ s Field, nel pressi di Manchester, avvenuto il 19 agosto del 1819, quando la cavalleria
dell’ esercito britannico, nel disperdere unafolla che chiedeva— disarmata e pacifica— |’ allargamento del
suffragio elettorale, uccise una quindicina di persone e ne feri oltre 700. Una vera e propria Waterloo per il
nascente movimento radicale inglese (e Peterloo & appunto il nome con cui venne da subito ribattezzata dalla
stampa dell'epoca, facendo il verso al’ allora recentissima vittoria su Napoleone), cui il film di Leigh arriva
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piano piano (il film dura due ore e mezza), delineando con precisione quasi filologica nomi, discorsi pubblici,
accenti, servendosi di un cast affollatissimo in cui nessunafaccia e shagliata (e ¢’ e di che restare stupiti e
ammirati, davanti aun complesso di interpreti cosi di alto livello, dai protagonisti ai personaggi di secondo e
terzo piano) e di unafotografia che si rifaai toni della pittura social e sette-ottocentesca, da Hogarth a
Daumier a Courbet (d' altra parte, Leigh aveva ampiamente dimostrato il proprio gusto pittorico nel
precedente Turner, dedicato al maestro inglese). Anche in questo caso, e con tutto che il film sia stato
prodotto da Amazon, non ¢’ e bisogno di sottolineare le analogie con I’ oggi, dopo |o smantellamento
progressivo del Welfare ad operadi tatcheristi e blairisti, e con |o spettro della Brexit atenere compagnia.

Alfonso Cuaron e Yalitza Aparicio sul set di “ Roma” .

Uguamente calato nella Storia— gli anni Settanta del XX secolo — el film di Cuaron, Roma, che arrivaa
cinque anni di distanza dal bellisssmo e virtuosistico Gravity (che ebbe peraltro lasua“prima’ proprio qui a
Venezia, nel 2013). Narrata dal punto di vistadi Cleo (Y alitza Aparicio), camerieraindia presso unafamiglia
della borghesia benestante di Citta del Messico, |a saga storico-affettiva di Cuarén abbraccia pubblico (Ia
strage di Corpus Christi ad opera del gruppo paramilitare Los Halcones; gli echi dell’ Operazione Condor) e
privato, rispecchiandoli I’uno nell’ altro con un passo ampio e quasi meditativo, che parte da una narrazione
guasi rapsodica, apiccoli quadri staccati, per approdare nella seconda parte a un vero e proprio respiro
romanzesco, che culminanei due lunghi piani sequenza del parto di Cleo e del salvataggio dei bambini sulla
spiaggiadi Vera Cruz. Cuaron sembraguardare al cinema europeo degli anni Sessanta, in particolare a
“superspettacolo d autore” felliniano: ein effetti, acominciare dal titolo (che peraltro indica un quartiere
della capitale messicana), il registariminese e un po’ I’ affettuoso convitato di pietradel film, con citazioni
pit 0 meno esplicite da 8 ¥z (la scena dell’ingorgo) e La dolce vita (la gia citata scenain spiaggia, ma anche
lasceltadel formato panoramico, da kolossal intimista). Assolutamente personale, invece, € laregiadi Cuard
n, che fa della panoramica (circolare e semicircolare) il fulcro stilistico del film, dimostrando un controllo
nell’ uso della macchina da presa che potrebbe avere pochi rivali nel concorso di quest’ anno.



Per continuare sul filo della narrazione storica, anche The Ballad of Buster Scruggs di Joel e Ethan Coen €, a
suo modo, un confronto con quello che André Bazin definivail genere americano per antonomasia— e
dunque con la Storia americana tout-court. Da qualche tempo, i Coen s stanno accostando con frequenza
sempre maggiore a western (il crepuscolare e pessimista Non € un Paese per vecchi, tratto da Cormac
McCarthy, eil piu classico — manon meno crudo — Il Grinta). Piu che al’ epos fordiano o allo spaghetti-
western, i Coen — che, come ricordava un loro grande esegeta, Vincenzo Buccheri, sono due “ scrittori in
pectore” (e non solo, se qualcuno ricordai racconti di Ethan Coen pubblicati anche in Italia da Einaudi, col
titolo | cancelli dell’ Eden) — aggirano il confronto con la tradizione andando direttamente alle radici,
letterarie o para-letterarie, del genere. A parteil primo episodio —in cui si riprende, ibridandolo con latall
taleeil cartoon, il filone dei cowboy canterini alla Gene Autry — The Ballad of Buster Scruggs (che, sia detto
ascanso di equivoci, € una piacevole vacanza, puro piacere del racconto) € allora unavera e propria suite di
short stories nella migliore tradizione statunitense: un piccolo “esamerone’ in cui il lettore-spettatore piu
accorto pud agevolmente rintracciare echi da Jack London, Ambrose Bierce, O.Henry. Certo, viene da
malignare che, senza il nome dei Coen, |e serie tv non sarebbero mai approdate in concorso. ..

Gli sguardi sul passato non sono unanovitaal Lido, siaches tratti dellariproposizione di classici amati dal
pubblico (la sezione Venezia Classici, forse quest’anno meno affollata del solito), siache s tratti, come nella
Mostradi due anni fa, di ricalchi frail cinefilo eil vintage di generi e film del passato. Forse € un riflesso

incondizionato di questi tempi, bloccati fra un presente che preoccupa e un futuro che atterrisce. Certo € che
in questa 75esima edizione della Mostra venezianail cortocircuito fra passato e futuro, ailmeno alivello
cinematografico, si & palesato in modo lampante.

Il film di Cuardn elaserietelevisivadei Coen (oltre a Sulla mia pelle, dedicato al delitto Cucchi e presentato
nella sezione collaterale “ Orizzonti”) sono infatti produzioni Netflix. E nota la polemica che ha opposto,
durante le ultime edizioni del festival di Cannes, la piattaforma on demand agli esercenti d’ Oltralpe, col
risultato che nessun film targato Netflix e stato presentato in concorso sulla Croisette. La Francia chiude,
I"Italia apre, avranno pensato in laguna: e la selezione della Mostra di quest’ anno ha proprio I’ aria di voler
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essere prima di tutto unarispostadi Barberaa suo omologo transalpino Frémaux. Certo, una sceltafattain
nome della revanche nazionale rischia di non tenere conto degli elementi piu deboli dellafiliera
cinematografica, per i quali I'invadenza della piattaf orma statunitense costituisce, atorto o aragione, un serio
concorrente alivello distributivo; e schermarsi, come hafatto il direttore artistico della Mostra, dietro un
pilatesco “e un problema che riguardail mercato, ladistribuzione e I’ esercizio” non sembrail modo migliore
per affrontare criticamente |a questione.

Non va dimenticato, fral’altro, il vero “colpaccio” messo a segno da Netflix quest’anno, ovvero la
ricostruzione e la distribuzione di The Other Sde of The Wind di Orson Welles, uno dei “Sacri Graal” della
cinefiliadegli ultimi quarant’ anni. Avremo il tempo di tornarci in seguito, quando il film sara disponibile su
Netflix (€ gia stata annunciata la data: 2 novembre 2018), masi potrebbe dire fin d’oracheil film di Welles,
giunto con unaforza e un’ energia espressivaincredibili a dispetto dei quasi cinquant’anni che lo separano da
noi, delle inevitabili interpolazioni e della scomparsa di buona parte del cast e della crew (oltre che del
regista stesso), sembra proprio il film venuto dal passato per parlarci del presente: unarealta totalmente
mediatizzata in cui le immagini non rimandano ad atro che ase stesse ein cui gli individui parlano e
agiscono come se fossero costantemente sotto I’ occhio vigile di una telecamera — che appartenga a uno
smartphone o a una cinepresa a 16mm poco importa, in fondo. “ Il cinema e un oggetto morto, come un libro;
e, come un libro, € allo stesso tempo sempre vivo”, spiegava Welles a Peter Bogdanovich (che di questo
tentativo di ricostruzione di The Other Sde e stato il mallevadore): non si puo dire che la Storia non gli abbia
dato ragione.

E ironico (e forse Welles avrebbe apprezzato I’ironia) che il recupero di questo inestimabile reperto del
recente passato sia stato reso possibile dall’ attore piu innovativo dell’ attuale panorama mediale. Un'ironia
che, se daun lato sembra essere la risposta migliore a qualunque misoneismo, dall’ altro spinge ariflettere se
guesta possibilita di disporre di tutto a un prezzo modico (o addirittura gratuitamente, come regolarmente
accade nel web) costituisca davvero un accrescimento del comune patrimonio di conoscenza. Parafrasando
uno dei personaggi di Double vies, il non memorabile film di Olivier Assayas appena presentato in concorso:
Netflix ha messo adisposizione di ognuno di noi lamemoria del cinema, o I’ ha soltanto presain ostaggio?

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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