
 

Another Side of Venice 
Gabriele Gimmelli
2 Settembre 2018

SarÃ  la proverbiale crisi del settimo anno (vengo al Lido dal 2011), o forse il nuovo alloggio (quello nel
quale ero ospitato fino alla scorsa edizione non era piÃ¹ disponibile); ma mai come questâ??anno la Mostra
mi Ã¨ apparsa, allâ??arrivo, cosÃ¬ labirintica: transenne, deviazioni, vicoli ciechi. Ma Ã¨ solo il primo
impatto con il festival, come al solito: dopo qualche giorno di permanenza, tutto sembra rientrato ormai nella
placida routine della Mostra â?? fatta eccezione con lâ??ossessione securitaria (metal detector, poliziotti,
camionette, eccetera), che, occorre dirlo, si fa sempre piÃ¹ forte di anno in anno, dando alla cittadella del
festival lâ??aria di una piazzaforte in perenne attesa del nemico.

 

Per quanto riguarda la selezione, al contrario, si puÃ² dire con un certo margine di tranquillitÃ  che, nel corso
delle ultime tre edizioni, non ha fatto altro che migliorare (dâ??altra parte, forse era difficile far peggio
dellâ??edizione 2015, quando i film indimenticabili si contavano sulle dita di una mano). Sulla carta, il
concorso veneziano di questâ??anno Ã¨ uno dei migliori da parecchio tempo a questa parte. La gestione di
Alberto Barbera, da sempre incline a un compromesso â??virtuosoâ?• fra esigenze di pubblico e mercato da
una parte, e gusto cinephile dallâ??altra, tocca in questa edizione il suo vertice forse irripetibile. Lo
dimostrano i film visti in questi primi giorni: Il primo uomo di Damien Chazelle, ospite ormai abituale della
Mostra (proprio qui a Venezia, due anni fa, iniziÃ² lâ??irresistibile ascesa del suo La La Land), Ã¨ il biopic
con tanto di star (Ryan Gosling) giÃ  pronto per lâ??uscita in sala (in Italia, il 31 ottobre); The Mountain di
Rick Alverson Ã¨ invece il prodotto arthouse in quota indipendente, destinato a compiere l'intero ciclo vitale
allâ??interno del circuito festivaliero. Seguono, ovviamente, gli autori affermati, quelli in grado di metter
dâ??accordo il colto e lâ??inclita: Yorgos Lanthimos (premiato per la sceneggiatura alla Mostra del 2011)
con La Favorita, Alfonso CuarÃ³n con Roma, i fratelli Coen con loro prima miniserie The Ballad of Buster
Scruggs, Mike Leigh con Peterloo. Tutti accomunati, sembrerebbe, da un unico tema di fondo: la Storia,
riletta in chiave critica, demistificante o semplicemente intimista.
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Prendiamo Lanthimos, ad esempio: la prima cosa che sorprende Ã¨ il netto cambio di marcia a poco piÃ¹ di
un anno dallâ??ultimo Il sacrificio del cervo sacro (presentato a Cannes nel 2017 e arrivato sugli schermi
italiani allâ??inizio di questa estate). Davanti a La Favorita, si ha lâ??impressione che il regista abbia voluto
compiere lo scatto di reni necessario per uscire dal cul-de-sac in cui gli ultimi film sembravano averlo
confinato. Accettando di dirigere una sceneggiatura per una volta scritta da altri (Deborah Davis e Tony
McNamara), Lanthimos (ri)trova un vigore inaspettato con una satira feroce e sopra le righe, dal sapore
swiftiano â?? riferimento reso esplicito nel film â?? ambientata alla corte della malandata regina Anna
(interpretata da Olivia Colman, a cavallo fra grottesco e tenerezza). La Favorita del titolo Ã¨ la duchessa di
Marlborough (Rachel Weisz, al suo secondo film con Lanthimos dopo The Lobster), che vede la propria
influenza sulla sovrana diminuire poco a poco, a favore della cugina, la baronessa di Marsham (Emma
Stone). Sullo sfondo, la Guerra di successione spagnola e gli scontri fra i Tories, rappresentanti
dellâ??aristocrazia fondiaria, e i Whigs, che curano gli interessi della borghesia mercantile. Con il consueto
gusto per le geometrie (narrative e non), tra un ralenti e una ripresa grandangolare, Lanthimos mette in scena
un secolo dei lumi come raramente si era visto su grande schermo, fra corruttele e ricatti, raffinatezze
ostentate e crudeltÃ  inaudite (il tiro al piccione accostato a una festa da ballo), in cui lâ??unico modo per
non lasciarsi manovrare Ã¨ manovrare qualcun altro, e basta il capriccio momentaneo di un potente per
rovinare decenni di rispettabile carriera. In questo, che Ã¨ il suo film piÃ¹ esplicitamente politico, Lanthimos
sembra guardare la nascita dei regimi parlamentari euro-occidentali con lâ??occhio disincantato e un poâ??
perfido di chi viene da molto lontano â?? e non Ã¨ escluso che, nella sua polemica acuminata, La Favorita
non parli piuttosto dellâ??Europa di oggi.

 

Sempre in Inghilterra, ma stavolta un secolo piÃ¹ tardi, Ã¨ ambientato Peterloo di Mike Leigh, che affronta
con piglio quasi didattico un episodio che Ã¨ stato definito â??uno dei piÃ¹ sanguinosi della Storia ingleseâ?•:
il massacro di St. Peterâ??s Field, nei pressi di Manchester, avvenuto il 19 agosto del 1819, quando la
cavalleria dellâ??esercito britannico, nel disperdere una folla che chiedeva â?? disarmata e pacifica â??
lâ??allargamento del suffragio elettorale, uccise una quindicina di persone e ne ferÃ¬ oltre 700. Una vera e
propria Waterloo per il nascente movimento radicale inglese (e Peterloo Ã¨ appunto il nome con cui venne da
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subito ribattezzata dalla stampa dell'epoca, facendo il verso allâ??allora recentissima vittoria su Napoleone),
cui il film di Leigh arriva piano piano (il film dura due ore e mezza), delineando con precisione quasi
filologica nomi, discorsi pubblici, accenti, servendosi di un cast affollatissimo in cui nessuna faccia Ã¨
sbagliata (e câ??Ã¨ di che restare stupiti e ammirati, davanti a un complesso di interpreti cosÃ¬ di alto
livello, dai protagonisti ai personaggi di secondo e terzo piano) e di una fotografia che si rifÃ  ai toni della
pittura sociale sette-ottocentesca, da Hogarth a Daumier a Courbet (dâ??altra parte, Leigh aveva ampiamente
dimostrato il proprio gusto pittorico nel precedente Turner, dedicato al maestro inglese). Anche in questo
caso, e con tutto che il film sia stato prodotto da Amazon, non câ??Ã¨ bisogno di sottolineare le analogie con
lâ??oggi, dopo lo smantellamento progressivo del Welfare ad opera di tatcheristi e blairisti, e con lo spettro
della Brexit a tenere compagnia.

 

Alfonso Cuaron e Yalitza Aparicio sul set di â??Romaâ?•.

 

Ugualmente calato nella Storia â?? gli anni Settanta del XX secolo â?? Ã¨ il film di CuarÃ³n, Roma, che
arriva a cinque anni di distanza dal bellissimo e virtuosistico Gravity (che ebbe peraltro la sua â??primaâ?•
proprio qui a Venezia, nel 2013). Narrata dal punto di vista di Cleo (Yalitza Aparicio), cameriera india presso
una famiglia della borghesia benestante di CittÃ  del Messico, la saga storico-affettiva di CuarÃ³n abbraccia
pubblico (la strage di Corpus Christi ad opera del gruppo paramilitare Los Halcones; gli echi
dellâ??Operazione Condor) e privato, rispecchiandoli lâ??uno nellâ??altro con un passo ampio e quasi
meditativo, che parte da una narrazione quasi rapsodica, a piccoli quadri staccati, per approdare nella seconda
parte a un vero e proprio respiro romanzesco, che culmina nei due lunghi piani sequenza del parto di Cleo e
del salvataggio dei bambini sulla spiaggia di Vera Cruz. CuarÃ³n sembra guardare al cinema europeo degli
anni Sessanta, in particolare al â??superspettacolo dâ??autoreâ?• felliniano: e in effetti, a cominciare dal titolo
(che peraltro indica un quartiere della capitale messicana), il regista riminese Ã¨ un poâ?? lâ??affettuoso
convitato di pietra del film, con citazioni piÃ¹ o meno esplicite da 8 Â½ (la scena dellâ??ingorgo) e La dolce
vita (la giÃ  citata scena in spiaggia, ma anche la scelta del formato panoramico, da kolossal intimista).
Assolutamente personale, invece, Ã¨ la regia di CuarÃ³n, che fa della panoramica (circolare e semicircolare)
il fulcro stilistico del film, dimostrando un controllo nellâ??uso della macchina da presa che potrebbe avere
pochi rivali nel concorso di questâ??anno.



 

 

Per continuare sul filo della narrazione storica, anche The Ballad of Buster Scruggs di Joel e Ethan Coen Ã¨,
a suo modo, un confronto con quello che AndrÃ© Bazin definiva il genere americano per antonomasia â?? e
dunque con la Storia americana tout-court. Da qualche tempo, i Coen si stanno accostando con frequenza
sempre maggiore al western (il crepuscolare e pessimista Non Ã¨ un Paese per vecchi, tratto da Cormac
McCarthy, e il piÃ¹ classico â?? ma non meno crudo â?? Il Grinta). PiÃ¹ che allâ??epos fordiano o allo
spaghetti-western, i Coen â?? che, come ricordava un loro grande esegeta, Vincenzo Buccheri, sono due
â??scrittori in pectoreâ?• (e non solo, se qualcuno ricorda i racconti di Ethan Coen pubblicati anche in Italia
da Einaudi, col titolo I cancelli dellâ??Eden) â?? aggirano il confronto con la tradizione andando
direttamente alle radici, letterarie o para-letterarie, del genere. A parte il primo episodio â?? in cui si riprende,
ibridandolo con la tall tale e il cartoon, il filone dei cowboy canterini alla Gene Autry â?? The Ballad of
Buster Scruggs (che, sia detto a scanso di equivoci, Ã¨ una piacevole vacanza, puro piacere del racconto) Ã¨
allora una vera e propria suite di short stories nella migliore tradizione statunitense: un piccolo
â??esameroneâ?• in cui il lettore-spettatore piÃ¹ accorto puÃ² agevolmente rintracciare echi da Jack London,
Ambrose Bierce, O.Henry. Certo, viene da malignare che, senza il nome dei Coen, le serie tv non sarebbero
mai approdate in concorsoâ?¦

 

 

Gli sguardi sul passato non sono una novitÃ  al Lido, sia che si tratti della riproposizione di classici amati dal
pubblico (la sezione Venezia Classici, forse questâ??anno meno affollata del solito), sia che si tratti, come
nella Mostra di due anni fa, di ricalchi fra il cinefilo e il vintage di generi e film del passato. Forse Ã¨ un
riflesso incondizionato di questi tempi, bloccati fra un presente che preoccupa e un futuro che atterrisce.
Certo Ã¨ che in questa 75esima edizione della Mostra veneziana il cortocircuito fra passato e futuro, almeno
a livello cinematografico, si Ã¨ palesato in modo lampante.
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Il film di CuarÃ³n e la serie televisiva dei Coen (oltre a Sulla mia pelle, dedicato al delitto Cucchi e
presentato nella sezione collaterale â??Orizzontiâ?•) sono infatti produzioni Netflix. Ã? nota la polemica che
ha opposto, durante le ultime edizioni del festival di Cannes, la piattaforma on demand agli esercenti
dâ??Oltralpe, col risultato che nessun film targato Netflix Ã¨ stato presentato in concorso sulla Croisette. La
Francia chiude, lâ??Italia apre, avranno pensato in laguna: e la selezione della Mostra di questâ??anno ha
proprio lâ??aria di voler essere prima di tutto una risposta di Barbera al suo omologo transalpino FrÃ©maux.
Certo, una scelta fatta in nome della revanche nazionale rischia di non tenere conto degli elementi piÃ¹
deboli della filiera cinematografica, per i quali lâ??invadenza della piattaforma statunitense costituisce, a
torto o a ragione, un serio concorrente a livello distributivo; e schermarsi, come ha fatto il direttore artistico
della Mostra, dietro un pilatesco â??Ã¨ un problema che riguarda il mercato, la distribuzione e
lâ??esercizioâ?• non sembra il modo migliore per affrontare criticamente la questione.

 

Non va dimenticato, fra lâ??altro, il vero â??colpaccioâ?• messo a segno da Netflix questâ??anno, ovvero la
ricostruzione e la distribuzione di The Other Side of The Wind di Orson Welles, uno dei â??Sacri Graalâ?•
della cinefilia degli ultimi quarantâ??anni. Avremo il tempo di tornarci in seguito, quando il film sarÃ 
disponibile su Netflix (Ã¨ giÃ  stata annunciata la data: 2 novembre 2018), ma si potrebbe dire fin dâ??ora
che il film di Welles, giunto con una forza e unâ??energia espressiva incredibili a dispetto dei quasi
cinquantâ??anni che lo separano da noi, delle inevitabili interpolazioni e della scomparsa di buona parte del
cast e della crew (oltre che del regista stesso), sembra proprio il film venuto dal passato per parlarci del
presente: una realtÃ  totalmente mediatizzata in cui le immagini non rimandano ad altro che a se stesse e in
cui gli individui parlano e agiscono come se fossero costantemente sotto lâ??occhio vigile di una telecamera
â?? che appartenga a uno smartphone o a una cinepresa a 16mm poco importa, in fondo. â??Il cinema Ã¨ un
oggetto morto, come un libro; e, come un libro, Ã¨ allo stesso tempo sempre vivoâ?•, spiegava Welles a Peter
Bogdanovich (che di questo tentativo di ricostruzione di The Other Side Ã¨ stato il mallevadore): non si puÃ²
dire che la Storia non gli abbia dato ragione.

 

Ã? ironico (e forse Welles avrebbe apprezzato lâ??ironia) che il recupero di questo inestimabile reperto del
recente passato sia stato reso possibile dallâ??attore piÃ¹ innovativo dellâ??attuale panorama mediale.
Unâ??ironia che, se da un lato sembra essere la risposta migliore a qualunque misoneismo, dallâ??altro
spinge a riflettere se questa possibilitÃ  di disporre di tutto a un prezzo modico (o addirittura gratuitamente,
come regolarmente accade nel web) costituisca davvero un accrescimento del comune patrimonio di
conoscenza. Parafrasando uno dei personaggi di Double vies, il non memorabile film di Olivier Assayas
appena presentato in concorso: Netflix ha messo a disposizione di ognuno di noi la memoria del cinema, o
lâ??ha soltanto presa in ostaggio? 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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