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"Che tipo di artista siete voi? Vasai, pittori, musicisti, scrittori? Nella mia
esperienza, alcuni psicoanalisti non sanno che tipo di artista essi siano... Se non
riescono a vedere loro stessi come artisti, stanno sbagliando lavoro". Nel
seminario parigino del 1978 Wilfred Bion comparava il mestiere dello
psicoanalista a quello dell’artista e invitava i terapeuti a riflettere sulla loro
vocazione. Perché è il linguaggio dell’arte, attraverso le varie forme espressive,
ad avvicinare il linguaggio della psiche.

Che sia un’ispirazione comune a guidare la sua mano da pittore e la sua mente da
analista, di questo è convinto Paolo Aite, neuropsichiatra e analista junghiano
che, in un libro originale e prezioso, Risonanze. Tra pittura e psiche (Icone
Edizioni, 2018), porta il lettore, anche un lettore non specializzato, a sfogliare la
sua autobiografia per immagini. “La tendenza attuale al pensiero ‘meditante’
carico di ricordi, che avverto con insistenza, la sento come un richiamo a cui
prestare attenzione” e “Forse queste mie pagine sono solo un modo di cercare e
distinguere qualcosa nel mistero della visibilità psichica che da sempre mi
affascina”. 
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L’autore mette in connessione gli eventi salienti, gioie e lutti, della sua lunga
esistenza, con i quadri che fin da ragazzo ha dipinto, ripercorre la sua vita, la ri-
vede, con un procedimento simile a quello che capita nel suo setting. Aite, infatti,
è il fondatore di un gruppo di ricerca sul Gioco della sabbia nell’analisi dell’adulto
(sito Laigroup.org), una “metodica” come gli piace chiamarla, dove le sabbiere e
gli oggetti in miniatura collocati sugli scaffali invitano il compagno d’analisi a
giocare. Alla fine del percorso, anche a distanza di anni, la sequenza delle
immagini della costruzione del gioco, ogni volta fotografate, può essere rivista
insieme (cfr. Ricordare in analisi. Terapia della sabbia).

https://www.doppiozero.com/materiali/terapia-della-sabbia


Proprio quello che qui fa l’autore con i suoi “quadri”, a partire da Parti di me,
1950, che lo riporta ai timori e tremori di se stesso ragazzo davanti alla prova
dell’esame di maturità. Ripensando alle macchie di colore che si sono trasformate
in rappresentazione, ritrova i Leitmotiv che hanno scandito gli umori della sua
esistenza, formato il suo temperamento: “Guardare con gli occhi del sogno credo
sia oggi il modo migliore di definire quanto allora più o meno oscuramente mi
accadeva di attuare”.

Paolo Aite è un maestro del non ancora, dello stato di sospensione, quando
l’immagine − pittorica o del Gioco della sabbia − sta per depositarsi, per
prendere forma. Perché “dipingere non è riprodurre il visibile, ma portare alla luce
quanto mi accade mentre avverto un richiamo a cui tento di rispondere
dipingendo”. 

 

La postura di accoglienza e ascolto è raffigurata in Apertura al mondo 1973, Il
mondo entra nella stanza 1974, La realtà vibra di colori vivi 1980, Entra il vento
1990. Le finestre sono spalancate e poi intarsiate in dipinti più grandi, quando il
bisogno di spazio porta ad assemblare più tele insieme. Qualcosa che ha a che
fare con quanto scrive Pontalis nelle sue Finestre (e/o, 2001): “Voler bene ai
propri pazienti: condizione perché in loro torni il gusto di vivere e le cose trovino il
proprio sapore, perché sull’ostilità, sul rifiuto predomini almeno ciò che un pittore
innamorato dei colori chiamava cordialità per il reale”.

 

La rivisitazione dei ricordi, dei momenti e delle sensazioni che hanno portato a
dipingere amici, famigliari, persone care è accompagnata da riflessioni sul
rapporto tra creatività psichica e creatività artistica. Vissuti difficili e stati d’animo
contrastati, se lasciati emergere liberamente, possono influenzare tanto la tecnica
quando l’uso del colore. “Usare la matita o il carboncino per disegnare, così come
ho imparato fin dai primi anni, era per me solo un gesto automatico, l’attenzione
catturata dalla ‘cosa’ da disegnare”. Solo dopo aver usato per molti anni matite,
carboncini e chine per arrivare poi alla litografia su pietra, all’acquaforte e
all’acquatinta, la mano si libera, ed ecco l’approdo al lasciar accadere: lo stupore
dell’acquarello.

 



 

Arrivano i quadri dei luoghi dell’anima, i paesaggi delle vacanze, il dialogo con gli
alberi, l’Olivo che danza, 1998, il Faggio in viola, 1990 e il Faggio amico, 1990, il
“suo” faggio. “Nel bosco secolare del Parco Nazionale d’Abruzzo a Pescasseroli
c’è un faggio che ho dipinto infinite volte. Non so bene perché l’ho scelto tra i
tanti e cosa in lui mi abbia richiamato. Non è né il più imponente, né il più antico
di quelli che gli sono attorno. È simile a un candelabro aperto verso il cielo e ha
almeno quattro figli nati nelle vicinanze”.

 



Un altro sguardo sulle immagini che emergono nell’incontro tra “due persone che
parlano in una stanza”, sulle corrispondenze tra i movimenti creativi dell’analista
e quelli del paziente si ha in Scenari interiori. Il Gioco della Sabbia tra psicosi e
creatività (in uscita da Mimesis). Ivan Paterlini psicoanalista di formazione
junghiana, compone un testo poliedrico, dove il racconto dei diversi momenti del
suo lavoro con Giulia è segnato da sabbie, disegni, acquerelli, insieme ai suoi
rimandi a opere di artisti contemporanei. Autore con Daniele Ribola di Sguardo
sulle psicodinamiche del gesto creativo. Giacometti: la distanza incolmabile
(2013), Ivan Paterlini cerca e ritrova in quadri e sculture “sensazioni, emozioni,
affetti, sentimenti: di tortura, di frustrazione, di rabbia, di delusione, di amore...
tutti i molteplici transfert che si possono attivare in un percorso analitico”.

 

Messa al mondo da una madre che sapeva di dover morire poco dopo di cancro,
cresciuta da una tata e da una famiglia che, per proteggerla, le vietano
l’esistenza, Giulia “oscillava tra una sorta di dannazione infernale infinita e l’idea
di un paradiso materno. L’idea di potersi ricongiungere alla madre portava
l’istinto di morte (tutti i tentati suicidi) a confondersi con l’istinto di vita. Come se
ci fosse un contenitore umano che faceva a pezzi il contenuto rendendolo
incomprensibile, scisso, angosciante e nello stesso tempo ricchissimo, metafisico,
al di là delle parole”. In analisi Giulia definiva la sua mente “normale”. Lì
funzionava, faceva esperienza di una nuova possibilità di unione tra il mondo
corporeo e le rappresentazioni psichiche, tra le primissime sensazioni bloccate e il
loro naturale sviluppo verso la coscienza. Mentre il terapeuta “si appella a un
percorso di senso” e si fa ispirare dai lavori di Bruce Nauman, dedicati a misurare
i luoghi significativi con il proprio corpo, dalle fotografie di Marina Ballo Charmet,
attenta agli scarti e al dettaglio trascurato, da alcune opere di Michelangelo
Pistoletto, di Claudio Parmiggiani, dall’installazione Giardini verticali di Patrick
Blanc, “un giardino che punta alla luce, alla verticalità, dove le pareti sono la
possibilità di vivere i tanti verdi della vita uniti ai rossi (ferita) e a sfumature
d’arancio”.

 

“Teste, bocche, denti aguzzi; i mostri sono gli altri; questi disegni, dice Giulia,
emergono per la prima volta al liceo, nelle lezioni di greco avevo la mente altrove,
stavo male in classe in mezzo ad altre persone. Pensavo a un luogo dove c’era il
sole, il mare, un paradiso dove non mi si chiedevano cose. Feci la caricatura del
prof e uscì il mostro con la lingua”.



 

Immediato il richiamo all’Art Brut guardando i suoi acquerelli, percependo la sua
sensazione di non riuscire ad accedere a una dimensione umana, “Non mangio
più carne perché mi sento molto a un livello animale, non so dare pensiero al
corpo... penso sia terribile per un animale. La sofferenza fisica non la sopporto
più, in passato sì, ora sono molto spaventata, tutto è somatizzato, sto male
fisicamente, un’emotività che gira a vuoto senza risolversi in nulla, senza
prendere la forma di un pensiero”. Al terapeuta evocano le 324 tavole dei
Phénomènes di Jean Dubuffet: “un lavoro immenso dove dell’uomo rimane
l’impronta, il sangue (per quelle a colori), un Io-pelle del suolo, rivelando
un’umanità silenziosa, testimone di una narrazione inconscia collettiva di cui
facciamo parte e che sa muoverci dal profondo”. 

 

In risposta a Giulia, anche lui disegna: “Si manifestava in me una dinamica
creativa, un linguaggio espressivo adatto a contenere le nuove forme psico-
fisiche che Giulia stava mettendo sulla scena. Forse soluzioni solo razionali non
potevano esserci in risposta a lei. La dimensione delle sabbie, del disegno, della
mano che recupera gesti per vivere e creare, nonostante e anche come effetto
del terribile, è diventata la nuova cifra, la nuova fiducia e speranza nell’idea che
qualche senso deve pur esserci. Mi riferisco alle capacità di molti artisti
contemporanei che sanno usare e sviluppare pensiero, sentimento, intuizione e
sensazione, sanno mettere in gioco più competenze simultanee”.

 



 

Anche se, certo, non è solo del terapeuta di formazione junghiana l’attenzione alle
possibilità di amplificazione, il rapporto peculiare che Jung stesso intrattenne con
le proprie immagini, come dimostrano i suoi disegni e i dipinti contenuti ne Il Libro
Rosso, ha influenzato la sua pratica analitica e quella dei suoi eredi. E da poco è
emerso un materiale, rimasto finora nascosto, che apre a riflessioni ulteriori sul
rapporto tra arte e psiche. 

 

Per celebrare i 70 anni dello Jung Institut fondato nel 1948, Ruth Amman, l’attuale
curatrice dell’archivio, psicoanalista molto nota anche per i suoi contributi teorici
al Gioco della sabbia, ha deciso infatti, insieme ad altri colleghi e studiosi, di



portare in pubblico gli acquarelli e i disegni, le pitture e i ricami concepiti durante
gli incontri analitici con Jung. L’archivio custodisce 4500 immagini, raccolte dal
1917 al 1955, datate e ordinate in modo numerico e sempre anonimo, con a volte
qualche appunto scritto. I curatori hanno selezionato 164 opere, tutte di donne, e
le hanno esposte prima in una mostra (da marzo a luglio al Museum in Lagerhaus
a San Gallo), e poi raccolte, accompagnate da numerosi saggi, nel catalogo Das
Buch der Bilder (Patmos, 2018). Così queste produzioni private, esposte a nuovi
sguardi e in un’altra epoca, assumono un significato autonomo, si trasformano in
arte.

 

Qui, però, non si tratta di pazienti ospedalizzati, come, per esempio, nella raccolta
Morgenthaler del museo psichiatrico di Berna, le autrici sono donne colte, di
diversa provenienza geografica e culturale, che decidono liberamente di recarsi
nello studio di Küsnacht sul lago di Zurigo. Dove vengono invitate a dare forma al
dialogo con le immagini spontanee della psiche, ad attivare “la fantasia come
attività immaginativa”, a credere, come il loro terapeuta, che l’immaginazione
non è uno stato passivo, ma può esercitare un ruolo attivo. 

 

Sessualità, corpo, maternità, scene di luce e di sole, di fuoco ed acqua, le
raffigurazioni di temi archetipici, uova e serpenti, l’albero della vita, mandala…
Ogni sequenza rappresenta la “mitologia soggettiva” di una storia personale,
parla di demoni individuali e di apocalissi collettive. Come nelle 28 immagini che
raffigurano le distruzioni della seconda guerra mondiale. Le caratteristiche degli
scritti fanno pensare a una donna intorno ai 40 anni, che arriva da Jung nel
dopoguerra, dopo aver probabilmente vissuto i bombardamenti in una città
tedesca, e che dipinge però anche prigioni e lager. 

 

“Ma perché mai, si chiedeva Jung in Scopi della psicoterapia (1929), incoraggio i
pazienti giunti a un determinato stadio del loro sviluppo a esprimersi mediante il
pennello, la matita о la penna? Ancora una volta, per scatenare in loro un effetto.
(...) Dal punto di vista psicologico c’è una immensa differenza tra l’avere con il
proprio terapeuta, alcune ore la settimana, un interessante colloquio, il cui
risultato rimane in qualche modo campato in aria, e il darsi da fare per ore e ore
con pennelli e colori refrattari per produrre una cosa che, superficialmente
considerata, è assolutamente senza valore. (…) Inoltre, per dare forma materiale



all’immagine da esprimere, sarà costretto a osservarla di continuo in ogni sua
parte, ed essa potrà così dispiegare completamente il suo effetto. Un elemento di
realtà si sarà in questo modo introdotto dov’era soltanto la fantasia, conferendo a
quest’ultima un peso, un’efficacia maggiore. 

 

E dalle immagini che il paziente produce autonomamente emanano effetti che è
veramente difficile descrivere. (…) Con questo metodo, se così mi è lecito
chiamarlo, il paziente può rendersi indipendente per autocreazione: non dipende
più dai suoi sogni о dal sapere del suo terapeuta, ma nel dipingere per così dire
sé stesso può plasmare sé stesso, perché quel che dipinge è fantasia operante, è
ciò che opera, che agisce in lui”.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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