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Peterloo (Mike Leigh), The Sisters Brothers (Jacques Audiard), Roma (Alfonso CuarA3n), The Favourite
(Yorgos Lanthimos). Trai diciassette film in Concorso proiettati sino aieri, questi, per adesso, sono i lavori
che ho preferito. Come osservava anche Gimmelli nella prima rassegna veneziana, la Selezione principale,
assieme alle altre sezioni, ha offerto un programma molto ricco. Tuttavia, non ho potuto rinunciare avisitare
guella sorta di mostra nella Mostra allestita alla??interno della hall del leggendario 8??Hotel des Bainsa?, a
Lido, dismesso e chiuso da decenni ma eccezionalmente accessibile per [&??occasione.

L&??Hotel des Bains, inagurato il 5 luglio 1900, A" uno dei luoghi piA! cinematografici che esistano:
perchA© arrivadal medesimo mondo in cui A" nato il cinema; perchA© ha ispirato tante narrazioni, e pure
perchA© ci s accorge, visitandolo, di quanto sia pieno di finestre, specchi riflessi, passaggi nascosti che
sorprendono e reinventano |o sguardo, trasformando questo edificio in una sortadi casa madre della settima
arte. Ci sono andata due volte: la prima per guardare bene 1&??edificio, e per fare esperienzavisivadelle
pagine di La morte a Venezia, di Thomas Mann (1912); la seconda volta per visitare |a??esposizione (1
Cinema in Mostra, Volti e immagini dalla Mostra Internazionale da??Arte Cinematografica 1932-2018), che
consiste in un percorso curvilineo che ci conduce, da una stanza alla??altra, come svolgendo un filo, alla
visione di una serie di pannelli pieni di foto che mostrano, anno per anno, dal 1932 aoggi, lelocandineei le
opere che hanno partecipato al Concorso. A? und??esperienza straordinaria, non solo in senso visivo e
culturale, ma esistenziale: A” come ritrovarsi facciaafaccia con le grandi scene cinematografiche che hanno
accompagnato e scandito ancheil film dellavitadi ognuno di noi. Per esempio, lafoto qui sotto mostrale
opere in concorso venta??anni fa, nel 1998, quando vinse il Leone da??oro CosA- ridevano di Amelio,
Kusturica conquistA2 il Premio Speciale per la Regia per Gatto nero, gatto bianco, mentre Catherine
Deneuve, con Place VendA'me, e Sean Penn, con Bugie, baci, bambole & bastardi, vinsero la Coppa Volpi:
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Queste opere non formano soltanto una lista, ma compongono la mappa di un mondo possibile. PerchA®©,
come ha scritto il Direttore della Mostra Alberto Barbera nell&??affiche alla??ingresso dell&??esposizione:
A«unamostra haun senso se A" piAt un luogo di sperimentazione che una vetrinaA». Ora, queste parole
sono talmente importanti che vanno prese alla lettera e sul serio, molto di piA! di quanto non potrebbe fare
chi riducesse la questione sollevata intorno alla selezione principale di questd??anno (comprendente venti
autori e una solaautrice) al vecchio discorso delle 822quote rosad?.. A«Non A" concepibile che ci siauna
sola donnaregistain concorso. L'uguaglianzasi conta, la giustiziasi applicaA», hadetto il regista Audiard in
conferenza stampa. E haragione. Mai suoi argomenti non bastano, perchA®© in Itaia, oltre ad avere un
problemadi rappresentanza, abbiamo un problemadi lessico, di mancanzadi vocabolario. E a questo punto,
poichA© laMostradi VeneziaA™ non solo il Festival piAt importante del mondo, per molte ragioni, ma
anche uno dei progetti culturali piA® seguiti e significativi di questo paese, puA2 diventare anche lo spazio
perfetto da cui far partire una storia nuova. A? tempo, infatti, di elaborare parole e considerazioni serie sulla
questione delle pari opportunitA , perchA© A™ in gioco [a?7dentitA e |&?2immagine dellavita culturale
italiana complessiva, la sua capacitA o meno di confrontarsi con un ambito internazionale, la sua
disponibilitA aelaborare coordinate, mappe, parole e categorie che possano costruire immaginario comune
anche confrontandosi in un ambiente attraversato da conflitti religiosi e culturali di tipo multietnico.

Il corpo eladignitA delle donne non sono un argomento trai tanti ma, proprio come ci hanno raccontato i
film di Venezia 75, in molti casi rappresentano uno dei campi di maggior tensione nellaformazione delle
nuove identitA europee. Dunque, la scelta del Direttore Barbera, che questa??anno ha costruito un Concorso
composto daventi uomini e una donna, in un certo senso va accolta anche con gratitudine, perchA© la
questione va ben oltre il Festival, e deve essere affrontata, anzichA© nominata 0 commentata con sarcasmo,
paura, imbarazzo: tanto da parte degli uomini quanto da parte delle donne. Vorrel cercare di farlo, qui, in
maniera essenziale e diretta, vale a dire nominando quelle espressioni che piA? ricorrono nel senso comune,
creando punti ciechi della comunicazione, alimentando paure, malintesi, ignoranza. PerchA®© il punto, il
primo punto da affrontare, una volta per sempre, A" che 14??espressione 4??quote rosaé? A" insensata,
offensiva, sessista. Adatta, forse, per riferirsi aun album per 1a??infanzia pieno di figure da colorare, ma del
tutto inadeguata a indicare con chiarezza quello che le altre lingue nel resto da??Europa definiscono &??equal
opportunitya?, 82?2A©galitA© des chancesa?, a??Frauenquoted?. Lalinguarivelae creail punto di vista
sulle cose: se sostituiamo &??guote democratiched?s a &??quote rosad?s ecco che cominceremo a guardare
davvero larealtA di cui stiamo parlando, e a poter discutere con attenzione, liberi da preconcetti o da assetti
e luoghi comuni che, toccainsistere perchA© A un passaggio importante, non possiamo permetterci p|A1
anche in senso culturale oltre che politico. Non possiamo piAt distogliere lo sguardo. Non possiamo piA?
permetterci di travestire, retoricamente, da pensiero anticonformista, perfino orgoglioso del politicamente
scorretto, quella che rischia di essere, se non nelle intenzioni, nel risultati, unaformadi razzismo. Guardate la
foto qui sotto, dove sono stati messi assieme i volti dei registi e dellaregista selezionati per il concorso.



In una futura mostra sulla storia della Mostra di Venezia, questasarA lafoto ricordo; e non invochiamo, per
riaggiustare le proporzioni, la presenza delle donne nelle altre sezioni, perchA®© il discorso non regge. Non
esistono riferimenti alle altre sezioni, comprensibilmente, nei pannelli in mostra alla??Hotel des Bains:

|47 stantanea che immortalail profilo artistico e culturale delle varie edizioni A” quella della selezione
principale e basta.

Quale mondo, dunque, A" reso credibile, desiderabile, imitabile, serio, dallafoto qui sopra? Non pensiamo
soltanto anoi, a nostri cas individuali; non diamoci troppaimportanza, e pensiamo piuttosto alle
generazioni che verranno dopo di noi &?? non siamo gli ultimi, nA©, tantomeno, le ultime. Un Festival non
A" un garage, non A" una zonadi accesso illimitato, come rlcorda anche Barbera, mal&??occasione per
progettare, anche rischiando, anche facendo i visionari, un mondo nuovo e diverso; anche andando a cercare
quello che non arriva. Nessuno che si dedichi alla cultura e alla??arte puA2 nascondersi dietro [8??argomento
facile 42?se la caverannod?. Nessuno, nessuna, se la cava da solo o da sola, soprattutto se A” tenuto nelle
condizioni (materiali, smboliche, visuali) di credere di non essere uno/unatragli altri, madi essere fuori
luogo, come Jennifer Kent nellafoto indicata (del suo film potremo parlare solo quando sarA arrivato ala
proiezione per il pubblico). Al primo punto sugli effetti nocivi dell&??espressione &??quote rosad?s S possono
allora aggiungere altre due fras fatte, matanto ricorrenti e capaci di bloccare il ragionamento. Anzitutto
quelladel merito (42?saranno in concorso se e quando |o meriterannod?). || merito, come lalibertA , non A"
una condizione intrinseca, ma una categoria complessa, siain partenzasiain arrivo. Ed A” pure un valore
sociale. A? difficile pensare, capire, trala??altro, quale fosse il merito speciale che hafatto arrivare afar
parte dei prescelti, per esempio, lavori come The Mountain (Rick Alverson), o FrA'res Ennemis di David
Oelhoffen, o I&??ennesimo film sui geniali tormenti interiori di Van Gogh (At Eternitya??s Gate, di Julian
Schnabel), ol thriller da popcorn e divano Acusada, di Gonzalo Tobal. Nondimeno, si puA2 capire che il
progetto a monte di una selezione segua logiche articolate, trasversali; a maggior ragione, allora, |&??esigenza
di un punto di vista e di und??attenzione acome s costruisce il paesaggio, a quale ordine ssmbolico si decide
di aderire, potrA valere e funzionare anche per le quote democratiche, oltre che per il cinema americano
indipendente.



a??Mai vorrei essere premiata solo perchA© sono una donnad?«: e perchA© mai, che male ci sarebbe, si ha
vogliadi chiedere aquelle autrici, in certi casi anche molto brave, che in passato come adesso si sono trovate
apronunciare queste parole. Potremmo mai immaginarci un autore che dica una cosa simile? (A«mai vorrei
essere premiato solo perchA© sono un uomoA»). Le proporzioni, soprattutto stavolta (una donna su ventuno
A" come dire nemmeno il cinque per cento), sono talmente shilanciate che la battuta diventa anche piAt
spaesante. Eppure A” verisimile, e amaggior ragione, dunque, la presenza di uno sguardo meno monologico,
finalmente, potrA restituire agli autori lalibertA di pensare e di dire A«non me lo sono meritato soltanto
perchA© sono un uomoA», come se anzichA© in unagarasi trovasse in una gabbia di leoni. Le quote
democratiche restituiranno libertA di azione e reazione soprattutto agli uomini, in un certo senso.

Tral&??altro, tutto questo accade in un momento in cui non solo il cinema d&??autrice, ma da??autore mette
continuamente in scena una domanda di narrazione e di sguardo rinnovati dal confronto con punti di vista
altri, nuovi, occultati e restituiti allaluce. Di continuo i film di Venezia 75, per esempio, tornano sulle mappe
dei grandi eventi dellamodernitA (le guerre, il nazismo, il terrorismo) per riguardare la storia da prospettive
differenti, trasformando questa urgenza in forma espressiva (attraverso usi sfocati dell&??immagine, o
dilatando i tempi di racconto, o usando piani sequenzarapidi continuamente attaccati a un unico
personaggio). Vale per Peterloo, ma, sia pure assecondando progetti molto diversi, vale anche per i lavori in
concorso Opera senza autore, di Florian Henckel von Donnersmarck (Oscar 2007 per Le vite degli altri); e
NapszA|lIta (Tramonto), di LA jszIA3 Nemes, |&2?autore di 11 figlio di Saul (vincitore, nel 2015, del Grand
Prix del Festival di Cannes e premiato con 1&??0scar al miglior film straniero):
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Opera senza autore (Werk ohne Autor), di Florian Henckel von Donner smar ck.



Il film di Audiard, The Ssters Brothers, sfrutta proprio lalibertA formale e narrativa che puA2 sprigionarsi
anche da uno sguardo mobile sulle identitA di genere. E colpisce, anzi per certi aspetti puA2 essere pure
significativo, che quasi nessuno abbia notato finora che, come nel libro di Patrick deWitt (2011) dacui A"
tratto, i due fratelli protagonisti si chiamino &??Sistersa?, incarnando, anche nel nome, e in maniera
umoristica, un destino narrativo di compresenza degli opposti:

Il punto A" che la storiamessain scenadal film non A" 1422epopea di Eli e Charlie, due sicari assunti per
uccidereil cercatore Hermann Warm, in Oregon, nel 1858; ma un romanzo picaresco, con tratti anche queer,
che riprende, per rovesciarli, tutti gli stilemi della mitologiawestern. Pureil film dei fratelli Coen, The
Ballad of Buster Scruggs, und??antologiain sei episodi, racconta, rovesciandola, latradizione dei grandi eroi
acavallo, malo straniamento agisce alivello narrativo e stilistico, senzalavorare sulla possibilitA di
costruire un immaginario altro, nuovo, come fa Audiard, che sperimenta unaforma diversa di fratellanza.

Cé??ﬁ:" un episodio del film dei Coene una~situazi one, in particolare, perAz2, che vale lapenadi fermare
perchA®© ci regalano unadelle immagini piA? belle che si possano usare per spiegare, in figura, cosasiae
cosa possafareil cinema. Arrivanel capitolo intitolato Meal Ticket, quello in cui si narralavitadi un



impresario teatrale (Liam Neeson) che giratrai paes del West, spostandosi con un carrozzone ambulante
che, man mano che sosta nei vari sobborghi, si apre e, quando si fa buio, diventa un teatro: una scatola delle
meraviglie dacui s affacciae s esibisce, nel 8??Magic Showa?., uno struggente torso umano (Harry
Melling), senza braccia e senza gambe, che un pod?? pare uscito da Freaks (1932), un po&?? sembra una
surreale reinterpretazione della Venere di Milo, e con il volto coperto di biacca attacca a raccontare storie,
sotto il cielo stellato. QuellaA” laculladel cinema: uno spazio da baraccone, dove un artista da strapazzo
cercadi strabiliare un pubblico dafiera, stanco e bisognoso di sognare, di spaventarsi. Desiderio e paura sono
la stoffa segreta del cinema: sono le emozioni piAt rudimentali, eppure quelle forse piAt indispensabili. Non
possono essere completamente sostituite da sguardi di maniera sofisticati, eleganti, visivamente raffinati, ma
incapaci di comunicare emozioni. SUSpiria di Guadagnino, procura un poa?? questo effetto di

i persaturazione formale spinta oltre SA© stessa, fino ala combustione. Chiede ammirazione, non emozione;
A" un cinemaintransitivo, e per un film horror questo A" un limite di codice.

Dakota Johnson in Suspiria, di Luca Guadagnino

Come le malefiche Madri messe in scena (in sequenze anche kitsch), il film va avanti come un mostro che si
autodivora, sovrapponendo e centrifugando troppe cose, e con troppa superficiaitA (qual A" lalogica
narrativa all&??origine della simmetriatrail nazismo e la Banda Baader-Meinhof; perchA© inventarsi, per
raccontare lafamigliaoriginariadi Susie - Dakota Johnson - una comunitA Amish in un casolare della
Pianura Padana travestito da Ohio? PerchA© Tilda Swinton deve interpretare anche un vecchio psicanalista;
e, in piA, perchA© dare cosA- spazio alladanza, ai richiami a Pina Bausch e Sasha Waltz, per ballare
cosA—- male?). |1 codice horror A il piAt emotivo di tutti, per certi aspetti ancheil piAt sentimentale,
perchA© costruisce immaginario attorno a paure profonde, rubando materiali visivi e smbolici
ala??mmaginazione infantile. E cosA-, adifferenzadel film di Dario Argento 4?2 eh sA—, il confronto non
vafatto, maun pod?? A" inevitabile 82?1l film di Guadagnino ci lasciafreddi, ammirati, ma distanti; la cura
perfezionisticanon ci interpellamai, non fa paura, non ci emoziona.



Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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