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Quando pensiamo a una narrazione che si confronta con I'infanzia o I'adolescenza, e amaggior ragione selo
famettendo in campo il confronto tra quel momento (passato) e l'etA adulta (il presente) non possiamo che
richiamare alla mente il Bildungsroman. Nonostante | e varie smentite storiche a questo paradigma, I'idea che
esista un rapporto necessario e progressivo tralafase adulta e ciA2 che la precede non A" ancora, se non
superata, neanche scalfita nell'immaginario dell'Occidente. Sei nostri rapporti con il futuro sembrano ormai
interrotti, visto che nullasembra piAt in grado di orientare un progetto, quelli con il passato vengono invece
coltivati e idealizzati, come se lafiducianel progresso si fosse totalmente ripiegata all'indietro, come se
esistesse unalinea di progressione necessaria, ma definibile solo a posteriori.
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Ancora oggi, dopo dieci anni.., Ho quella cicatrice sulla testa..,

E un muscolo della coscia continua a
essere gonfio.

Se mip padre fosse stato l'unico a
picchiarmi, forse sul mio corpo non
ci sarebbero tutti questi segni.
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Lagraphic novel di Ancco, Ragazze cattive, edita da Canicola, fa qualcosa di molto diverso. A raccontare la
sua giovinezza A" Chinju, alter-ego dell'autrice sudcoreana, fumettista adulta che, se si guardaindietro,
ricorda &??notti buie e strani odoria?.. Emergono cosA- dei flash dolorosi, di violenza subita (dal padre,
dagli insegnanti, dai vicini di casa, dai suoi partner sessuali) e perpetrata (sulle compagne di scuola piAl
giovani). A? I'affresco di una Coreanel pieno dellacrisi allafine degli anni Novanta, interamente fondata
sull'oppressione sistematica del piAt debole come unicaformadi ordine sociale possibile. &2?Nonostante la
violenza con cui mi picchiava, non ho mai odiato mio padre. In fondo qualsiasi padre I'avrebbe fattod?,
commenta la Chunju adulta. Se da principio puA2 sembrare un sintomo dell'interiorizzazione di un senso di
colpa, proseguendo nellalettura siamo costretti a allontanarci da questa lettura psicol ogista, e a vedervi
piuttosto la comprensione del carattere sistemico dellaviolenzain mezzo acui A cresciuta la protagonista.
Una comprensione acquisita grazie alla distanza dai fatti avvenuti. Non A" un caso seil titolo originale
dell'operanon A" Ragazze cattive bensA- 4??Bad companiesi?s, cattive compagnie.

La connotazione legata allo stigmaindividuale del titolo italiano A totalmente assente, e I'accento A posto
sulla dimensione sociale e relazionale che A” invece centrale nell'opera, che non parla solo dell'esperienza di
Chinju ma della sua amicizia con Jeong-ae, ben piAt spregiudicata e, soprattutto, proveniente da un milieu
affatto diverso da quello di Chinju. Se questa proviene da una famiglia piccolo-borghese, Jeong-ae cresce
senza madre, con un padre disoccupato in una casa popolare che ospita una gammadi personaggi allo
sbando. &2?Mi vergognavo della miafamiglia.. cosA- normale, cosA- benestanted?: A verso |e difficoltA
(elalibertA che ne deriva) di Jeong-ae che Chinju si sentein difetto, come dimostrail finae, in cui la
rincontra adulta e non haiil coraggio di dirle nulla, vedendo che la suavita A™ ancora &??terribiled?.. Non
c'A” un senso di inadeguatezza verso i codici impostile dallasocietA o dallasuafamiglia, solo la
consapevolezza del proprio privilegio, la coscienza dolorosa di essere una sopravvissuta, di aver tradito un
patto di sorellanza.

Laribellione che mette in pratica con I'amica, fatta di sigarette fumate sfrontatamente, fughe da casa e
fallimentari tentativi di prostituzione, A" goffa ma ostinata, come il segno di Ancco. Meticoloso nella
descrizione degli spazi asfittici e cupi che circondano i suoi personaggi sempre a centro delle inquadrature
ma poco caratterizzati, con volti dai tratti naif ed espressionisti. Non A" sulla psicologia dei suoi personaggi
che Ancco intende soffermarsi, nA© sullaloro &?2crescitaé?s. C'A” uno scarto, un vuoto volutamente
incolmato, come le pagine nere che separano i capitoli, tralavitaadulta di Chinju e la sua adolescenza
turbolenta. Non ci viene raccontato (e non viene raccontato nemmeno a un‘amica che glielo chiede
esplicitamente) come siariuscita a diventare fumettista, a 8??mettere la testa a postod?, cosale abbia
permesso di riuscire a ottenere unavita normale e non &?2terribiled? come quella di Jeong-ae. Sappiamo che
le due vengono da due contesti sociali diversi, ma questo determinismo sociale A” I'unico plausibile motivo
per i loro differenti destini. Non c'A" nessuna decisione, nessuna evoluzione di Chinju che ci venga
raccontata.

A? questaprossimitA alla 8??gettatezzad? dell'esperienza umana, per dirla con Heidegger, I'elemento piAl
interessante del fumetto di Ancco. La capacitA di guardare all'adolescenza come al momento di maggiore
prossimitA al proprio istinto, a proprio desiderio, non inteso come progetto ma come necessitA 4?22 la
necessitA di fumare una sigaretta anche se si sa che questo comporterA 1'ennesima aggressione 82? A”
qualcosadi raro, ed A" proprio in questafedeltA ase stessi, in questa ostinazione, che si puA2 trovareil filo
che unisce quell'adol escenza disastrosa a un presente fatto di consapevolezza politica, di libertA daquel
passato e dal rancore che potrebbe giustificare.




Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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