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Quando pensiamo a una narrazione che si confronta con l'infanzia o l'adolescenza, e a maggior ragione se lo
fa mettendo in campo il confronto tra quel momento (passato) e l'etÃ  adulta (il presente) non possiamo che
richiamare alla mente il Bildungsroman. Nonostante le varie smentite storiche a questo paradigma, l'idea che
esista un rapporto necessario e progressivo tra la fase adulta e ciÃ² che la precede non Ã¨ ancora, se non
superata, neanche scalfita nell'immaginario dell'Occidente. Se i nostri rapporti con il futuro sembrano ormai
interrotti, visto che nulla sembra piÃ¹ in grado di orientare un progetto, quelli con il passato vengono invece
coltivati e idealizzati, come se la fiducia nel progresso si fosse totalmente ripiegata all'indietro, come se
esistesse una linea di progressione necessaria, ma definibile solo a posteriori. 
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La graphic novel di Ancco, Ragazze cattive, edita da Canicola, fa qualcosa di molto diverso. A raccontare la
sua giovinezza Ã¨ Chinju, alter-ego dell'autrice sudcoreana, fumettista adulta che, se si guarda indietro,
ricorda â??notti buie e strani odoriâ?•. Emergono cosÃ¬ dei flash dolorosi, di violenza subita (dal padre,
dagli insegnanti, dai vicini di casa, dai suoi partner sessuali) e perpetrata (sulle compagne di scuola piÃ¹
giovani). Ã? l'affresco di una Corea nel pieno della crisi alla fine degli anni Novanta, interamente fondata
sull'oppressione sistematica del piÃ¹ debole come unica forma di ordine sociale possibile. â??Nonostante la
violenza con cui mi picchiava, non ho mai odiato mio padre. In fondo qualsiasi padre l'avrebbe fattoâ?•,
commenta la Chunju adulta. Se da principio puÃ² sembrare un sintomo dell'interiorizzazione di un senso di
colpa, proseguendo nella lettura siamo costretti a allontanarci da questa lettura psicologista, e a vedervi
piuttosto la comprensione del carattere sistemico della violenza in mezzo a cui Ã¨ cresciuta la protagonista.
Una comprensione acquisita grazie alla distanza dai fatti avvenuti. Non Ã¨ un caso se il titolo originale
dell'opera non Ã¨ Ragazze cattive bensÃ¬ â??Bad companiesâ?•, cattive compagnie.

 

La connotazione legata allo stigma individuale del titolo italiano Ã¨ totalmente assente, e l'accento Ã¨ posto
sulla dimensione sociale e relazionale che Ã¨ invece centrale nell'opera, che non parla solo dell'esperienza di
Chinju ma della sua amicizia con Jeong-ae, ben piÃ¹ spregiudicata e, soprattutto, proveniente da un milieu
affatto diverso da quello di Chinju. Se questa proviene da una famiglia piccolo-borghese, Jeong-ae cresce
senza madre, con un padre disoccupato in una casa popolare che ospita una gamma di personaggi allo
sbando. â??Mi vergognavo della mia famiglia... cosÃ¬ normale, cosÃ¬ benestanteâ?•: Ã¨ verso le difficoltÃ 
(e la libertÃ  che ne deriva) di Jeong-ae che Chinju si sente in difetto, come dimostra il finale, in cui la
rincontra adulta e non ha il coraggio di dirle nulla, vedendo che la sua vita Ã¨ ancora â??terribileâ?•. Non
c'Ã¨ un senso di inadeguatezza verso i codici impostile dalla societÃ  o dalla sua famiglia, solo la
consapevolezza del proprio privilegio, la coscienza dolorosa di essere una sopravvissuta, di aver tradito un
patto di sorellanza.

 

La ribellione che mette in pratica con l'amica, fatta di sigarette fumate sfrontatamente, fughe da casa e
fallimentari tentativi di prostituzione, Ã¨ goffa ma ostinata, come il segno di Ancco. Meticoloso nella
descrizione degli spazi asfittici e cupi che circondano i suoi personaggi sempre al centro delle inquadrature
ma poco caratterizzati, con volti dai tratti naif ed espressionisti. Non Ã¨ sulla psicologia dei suoi personaggi
che Ancco intende soffermarsi, nÃ© sulla loro â??crescitaâ?•. C'Ã¨ uno scarto, un vuoto volutamente
incolmato, come le pagine nere che separano i capitoli, tra la vita adulta di Chinju e la sua adolescenza
turbolenta. Non ci viene raccontato (e non viene raccontato nemmeno a un'amica che glielo chiede
esplicitamente) come sia riuscita a diventare fumettista, a â??mettere la testa a postoâ?•, cosa le abbia
permesso di riuscire a ottenere una vita normale e non â??terribileâ?• come quella di Jeong-ae. Sappiamo che
le due vengono da due contesti sociali diversi, ma questo determinismo sociale Ã¨ l'unico plausibile motivo
per i loro differenti destini. Non c'Ã¨ nessuna decisione, nessuna evoluzione di Chinju che ci venga
raccontata. 

 

Ã? questa prossimitÃ  alla â??gettatezzaâ?• dell'esperienza umana, per dirla con Heidegger, l'elemento piÃ¹
interessante del fumetto di Ancco. La capacitÃ  di guardare all'adolescenza come al momento di maggiore
prossimitÃ  al proprio istinto, al proprio desiderio, non inteso come progetto ma come necessitÃ  â?? la
necessitÃ  di fumare una sigaretta anche se si sa che questo comporterÃ  l'ennesima aggressione â?? Ã¨
qualcosa di raro, ed Ã¨ proprio in questa fedeltÃ  a se stessi, in questa ostinazione, che si puÃ² trovare il filo
che unisce quell'adolescenza disastrosa a un presente fatto di consapevolezza politica, di libertÃ  da quel
passato e dal rancore che potrebbe giustificare.



Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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