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La storia, non sarÃ  inutile ripeterlo, si studia sui libri di storia, non sui romanzi. PerÃ² alla conoscenza
storica i romanzi possono offrire molto. Detto allâ??ingrosso, possono accendere (o ravvivare) lâ??interesse,
lâ??attenzione, la sensibilitÃ  per la storia. La concretezza vissuta di un destino umano particolare puÃ²
attirare lo sguardo sullo svolgimento di processi generali: sulla connessione fra presente e passato, sullo
spessore cronologico dei fatti contingenti, sui limiti della nostra comprensione di quanto accade attorno a noi,
sulla rete di rapporti fra lâ??attualitÃ  e i possibili futuri. Insomma: se alla letteratura non compete il rigore
della storiografia, la narrazione romanzesca puÃ² tuttavia far molto perchÃ© la coscienza storica attecchisca
nellâ??animo dei lettori. E naturalmente puÃ² accadere che un romanzo susciti discussioni sui temi storici di
cui parla: cosa sempre auspicabile e opportuna, specie in un Paese dalla memoria corta come il nostro.
Questo non Ã¨ accaduto nel caso dellâ??ultimo libro di Francesca Melandri, Sangue giusto (Rizzoli, pp. 528,
â?¬ 20), uscito un anno fa, incluso fra i dodici candidati al Premio Strega ma non nella cinquina dei finalisti.
Peccato: lâ??occasione sarebbe stata preziosa. 

 

Ecco in sintesi la trama. Ilaria, romana quarantenne, rincasa una sera dellâ??estate del 2010 di umore
pessimo. La macchina, parcheggiata sul Lungotevere, le Ã¨ stata portata via dal carro attrezzi dei vigili,
perchÃ© il giorno seguente Ã¨ previsto il passaggio del corteo del colonnello Muhammar Gheddafi, in visita
ufficiale a Roma. Ma le sorprese dallâ??Africa non sono finite. Sul pianerottolo lâ??attende un visitatore
inatteso: un giovane etiope che dice di chiamarsi Shimeta Ietmgeta Attilaprofeti, e di essere il figlio di suo
fratello â?? un fratello di Addis Abeba di cui Ilaria ignorava lâ??esistenza â?? morto anni prima. Ilaria, come
si puÃ² immaginare, Ã¨ sconcertata, disorientata e anche un poâ?? incredula; ma un evento simile le era giÃ 
accaduto piÃ¹ di ventâ??anni addietro, quando aveva appreso dal padre, Attilio Profeti detto Attila (cosÃ¬
avrebbe voluto chiamarlo il nonno Ernani, verdiano di ferro), che oltre ai due fratelli maggiori, Federico e
Emilio, aveva un fratello piÃ¹ piccolo â?? un fratellastro â?? al quale egli aveva dato il proprio nome. Alla
rivelazione era seguiti il divorzio dalla moglie e il nuovo matrimonio con la madre di Attilio junior, piÃ¹
giovane di lui di un quarto di secolo. Nel 2010 Attilio ha 95 anni e ha perso luciditÃ : non Ã¨ quindi da lui
che Ilaria puÃ² attendersi lumi. Ma nel corso del romanzo la vicenda a poco a poco si chiarisce. Volontario
durante la guerra di Abissinia, Attilio Profeti aveva avuto una relazione con una giovane divorziata di nome
Abeba, che dopo la separazione e il ritorno di lui in Italia aveva dato alla luce un bambino. Attilio viene a
sapere della sua esistenza soltanto in seguito, e non lo incontrerÃ  mai; tuttavia negli anni Ottanta, saputo da
un ex commilitone rimasto a Addis Abeba che il figlio era finito nelle prigioni del dittatore Menghistu, era
tornato in Etiopia come membro di una delegazione governativa, e con abili espedienti era riuscito a ottenere
la sua scarcerazione. 
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Il romanzo corre su due linee, entrambe retrospettive. Da un lato gli avvenimenti che riguardano il giovane
migrante: lâ??allucinante viaggio dallâ??Etiopia allâ??Italia attraverso il deserto, lâ??inferno della Libia, la
traversata del Mediterraneo, le traversie infinite nella burocrazia italiana, fra detenzioni, attese, dinieghi.
Dallâ??altro lâ??avventurosa vita di Attilio Profeti, bello e fascinoso, e soprattutto provvisto di una sfacciata
fortuna, che sâ??intreccia con la storia dâ??Italia, dal ventennio fascista alla fine della cosiddetta prima
Repubblica. Camicia nera, funzionario del regime, collaboratore di Lidio Cipriani (uno dei firmatari del
Manifesto della Razza del 1938), Attilio supera indenne la guerra civile, fa carriera negli apparati
ministeriali, prospera nel sottobosco governativo assicurando a sÃ© e alla famiglia (alle famiglie, anzi) una
certa agiatezza, viene risparmiato dalla bufera di Tangentopoli perchÃ© dopo tutto Ã¨ rimasto un pesce
piccolo: da pensionato, tranquillo e longevo, sopravvive a quasi tutti i propri coetanei e a non pochi esponenti
di classi piÃ¹ giovani. Se la vita Ã¨ una gara, questa Ã¨ la Gara: e Attilio Ã¨ convinto di poterla vincere.     

 

Non sarÃ  cosÃ¬; ma non farÃ² al lettore il torto di raccontare tutti i dettagli di un romanzo che oltre a un
intreccio mediamente complesso, ricostruito dal narratore onnisciente in forma di flashback, puÃ² vantare
anche un paio di notevoli colpi di scena nel finale. AggiungerÃ² solo che la quasi-protagonista, Ilaria, donna
di sinistra, arrovellata e velleitaria quanto basta, intrattiene un rapporto controverso con il coetaneo Piero,
figlio del leader democristiano di cui il padre era stato a suo tempo braccio destro, il quale, dopo lâ??avvento
di Berlusconi, ha a sua volta intrapreso la carriera politica entrando in Parlamento nelle liste di Forza Italia.
Tra le figure di contorno, ha poi un certo rilievo quella del giÃ  citato commilitone di Attilio, il beneventano
Carboni, che, a differenza della maggior parte degli italiani in cerca di fortuna nelle colonie dellâ??effimero
Impero, non solo sposa unâ??etiope, ma le rimane fedele, mette su famiglia con lei, e dopo qualche decennio,
quando dittatura e carestia rendono il paese invivibile, la porta (sempre grazie ad Attilio) in Italia. Quanto al
titolo Sangue giusto, esso deriva da unâ??approssimativa traduzione della locuzione ius sanguinis, di cui
Shimeta, durante il viaggio, chiede il significato. La sua speranza: avere il sangue giusto per rimanere in
Italia (nessun riferimento esplicito, nel romanzo, allâ??espressione speculare ius soli, di cui molto si Ã¨
discusso nellâ??ultima fase della passata legislatura, e che il voto del 4 marzo ha inabissato).



 

Sangue giusto parla dellâ??Italia di oggi: lâ??Italia dei centri di accoglienza e di quelli di identificazione e di
espulsione, dei richiedenti asilo e dei clandestini, dellâ??irrequieta Roma multietnica fra la Stazione Termini
e piazza Vittorio; lâ??Italia dellâ??amicizia fra Berlusconi e Gheddafi, e delle infinite, imperscrutabili
ripercussioni che gli accordi con la Libia possono avere sul destino di masse anonime di migranti. Ma parla
anche, e in veritÃ  soprattutto, dellâ??Italia di ieri, che gli italiani si sono affrettati a dimenticare, e della
quale invece gli africani serbano giustamente memoria: lâ??Italia delle guerre di conquista, delle stragi e
delle battaglie vinte con lâ??iprite, della rivalitÃ  fra Graziani e Badoglio, delle leggi razziali: e dei tanti
risvolti della convivenza fra dominatori e dominati, come il Â«madamatoÂ», che sui documenti hanno un
aspetto, e nellâ??esperienza vissuta delle singole persone un altro. Ma vorrei precisare, a scanso di equivoci,
che Sangue giusto non Ã¨ un romanzo Â«a tesiÂ», nÃ© un libro manicheo. Attilio Profeti non Ã¨ un
personaggio simpatico, ovviamente, ma a conti fatti non Ã¨ il peggiore che si possa incontrare; e se le cose,
viste da vicino, hanno sempre qualcosa di piÃ¹ ripugnante e orribile di quello che ci si aspetta finchÃ© ci si
tiene a distanza di sicurezza, spesso celano anche risvolti quanto meno contraddittorÃ®, e non tutte le
sorprese sono negative. 

 

Francesca Melandri Ã¨ capace di raccontare (non a caso ha una lunga esperienza come sceneggiatrice) e si Ã¨
documentata con apprezzabile scrupolo, specialmente sulla storia dellâ??Africa Orientale Italiana; per questo,
forse, nellâ??architettura generale del romanzo ha finito per privilegiare gli anni Trenta e Quaranta del secolo
XX, a scapito del XXI. Ed Ã¨ capace di creare personaggi: se Shimeta resta a conti fatti (e giocoforza) poco
piÃ¹ che una silhouette, la dinamica dei rapporti familiari in Italia Ã¨ tratteggiata con sicura introspezione
psicologica. Si veda ad esempio la frase con cui alla figlia allora sedicenne, sicura che il padre abbia
unâ??amante, Attilio annuncia lâ??esistenza del fratellastro: Â«Voi non siete in tre, ma in quattroÂ». Nella
notizia (in sÃ© sconvolgente) sâ??insinua unâ??indiretta dismissione di responsabilitÃ  che dÃ  la misura
della mediocritÃ  e della vigliaccheria maschile. Ma sul versante socioculturale andrÃ  ricordata anche la
scena in cui Attilio espone a Abeba le tesi del Manifesto della razza, e la giovane le trasferisce con
imperturbabile disinvoltura ai rapporti fra gli amhara e i galla (alias oromo), i due principali gruppi etnici
dellâ??Etiopia.

 

Sangue giusto inscena vicende complesse e dolorose, su uno sfondo storico dove le atrocitÃ , passate e
presenti, non mancano. Ma a lettura conclusa, piÃ¹ che i dettagli cruenti rimangono nella mente soprattutto
alcune piccole grandi questioni, solo in apparenza astratte. Ad esempio, il nesso fra identitÃ  e nome. Per un
normale cittadino europeo si tratta di una relazione scontata, pacifica, non problematica; per un migrante â??
sia egli o no italiano per un quarto, come si dichiara Shimeta â?? chiamarsi in un modo piuttosto che in un
altro puÃ² essere questione di vita o di morte. Capita, a volte, guardando (di solito in fotografia o in un video)
gli occhi di chi scende dai barconi, di chiedersi quale sia il suo nome, il nome di quella persona. Ebbene, il
romanzo della Melandri suggerisce di porsi anche unâ??altra domanda: quel nome, lo puÃ² usare? O per
sopravvivere e arrivare fin qui ha dovuto cercarsi unâ??identitÃ  diversa? Che tipo di rapporto con sÃ©
stesso ha chi viene trattato in modo diverso â?? a volte radicalmente, tragicamente diverso â?? a seconda non
di ciÃ² che fa o ha fatto, ma a seconda di ciÃ² che Ã¨?

 

Unâ??ultima osservazione riguarda il rapporto fra Ilaria e Piero, la donna (almeno nelle intenzioni) di sinistra
e lâ??uomo (almeno nelle scelte pratiche) di destra. Per quasi tutto il libro il trasporto erotico prevale, senza
lasciare spazio ad altro; ma nel finale qualcosa cambia. In questo tratto anti-manzoniano â?? il desiderio dei
sensi come intermediario e fomite di valori positivi, e non solo come mezzo di appagamento egoistico â?? si
annida un germe di fiducia e un pegno di umanitÃ  che non va sottovalutato. La vita, non solo in senso



biologico, Ã¨ mescolanza. Dunque, nessun sangue Ã¨ giusto, e ogni sangue lo Ã¨: lâ??unica cosa davvero
inaccettabile Ã¨ tracciare linee divisorie fra sangue giusto e sangue non giusto. I lutti che ne possono
discendere sono stati, e sono, letteralmente, senza fine.

 

Francesca Melandri, Sangue giusto, Rizzoli 2017, pp. 528, â?¬ 20.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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