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Lastoria, non sarainutile ripeterlo, si studiasui libri di storia, non sui romanzi. Per0 alla conoscenza storicai
romanzi possono offrire molto. Detto all’ ingrosso, possono accendere (o ravvivare) I interesse, |’ attenzione,
lasensibilita per lastoria. La concretezza vissuta di un destino umano particolare puo attirare 1o sguardo sullo
svolgimento di processi generali: sulla connessione fra presente e passato, sullo spessore cronologico dei fatti
contingenti, sui limiti della nostra comprensione di quanto accade attorno a noi, sullarete di rapporti fra
I’attualitaei possibili futuri. Insomma: se allaletteratura non competeil rigore della storiogréfia, la
narrazione romanzesca puo tuttavia far molto perché la coscienza storica attecchisca nell’ animo dei lettori. E
natural mente pud accadere che un romanzo susciti discussioni sui temi storici di cui parla: cosa sempre
auspicabile e opportuna, specie in un Paese dalla memoria corta come il nostro. Questo non e accaduto nel
caso dell’ ultimo libro di Francesca Melandri, Sangue giusto (Rizzoli, pp. 528, € 20), uscito un anno fa,
incluso frai dodici candidati al Premio Strega ma non nella cinquinadei finalisti. Peccato: | occasione
sarebbe stata preziosa.

Ecco in sintesi latrama. Ilaria, romana quarantenne, rincasa una sera dell’ estate del 2010 di umore pessimo.
Lamacchina, parcheggiata sul Lungotevere, le e stata portata via dal carro attrezzi dei vigili, perchéil giorno
seguente e previsto il passaggio del corteo del colonnello Muhammar Gheddafi, in visita ufficiale a Roma.
Ma le sorprese dall’ Africanon sono finite. Sul pianerottolo I’ attende un visitatore inatteso: un giovane etiope
chedicedi chiamarsi Shimeta letmgeta Attilaprofeti, e di essereil figlio di suo fratello —un fratello di Addis
Abebadi cui llariaignoraval’ esistenza— morto anni prima. Ilaria, come si puo immaginare, e sconcertata,
disorientata e anche un po’ incredula; ma un evento simile le era gia accaduto piu di vent’ anni addietro,
quando aveva appreso dal padre, Attilio Profeti detto Attila (cosi avrebbe voluto chiamarlo il nonno Ernani,
verdiano di ferro), che oltre ai due fratelli maggiori, Federico e Emilio, aveva un fratello piu piccolo —un
fratellastro — a quale egli avevadato il proprio nome. Allarivelazione era seguiti il divorzio dallamoglie eil
nuovo matrimonio con lamadre di Attilio junior, pit giovane di lui di un quarto di secolo. Nel 2010 Attilio
ha 95 anni e ha perso lucidita: non € quindi da lui che Ilaria pud attendersi lumi. Manel corso del romanzo la
vicenda a poco apoco s chiarisce. Volontario durante la guerradi Abissinia, Attilio Profeti aveva avuto una
relazione con una giovane divorziata di nome Abeba, che dopo la separazione el ritorno di lui in Italiaaveva
dato allaluce un bambino. Attilio viene a sapere della sua esistenza soltanto in seguito, e non lo incontrera
mai; tuttavia negli anni Ottanta, saputo da un ex commilitone rimasto a Addis Abeba cheil figlio erafinito
nelle prigioni del dittatore Menghistu, eratornato in Etiopia come membro di una delegazione governativa, e
con abili espedienti erariuscito a ottenere la sua scarcerazione.
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I romanzo corre su due lineg, entrambe retrospettive. Da un lato gli avvenimenti che riguardano il giovane
migrante: I’ allucinante viaggio dall’ Etiopiaall’ Italia attraverso il deserto, I’inferno dellaLibia, latraversata
del Mediterraneo, le traversie infinite nella burocraziaitaliana, fra detenzioni, attese, dinieghi. Dall’ altro
I"avventurosa vitadi Attilio Profeti, bello e fascinoso, e soprattutto provvisto di una sfacciata fortuna, che
s'intrecciacon lastoriad’ Italia, dal ventennio fascista alafine della cosiddetta prima Repubblica. Camicia
nera, funzionario del regime, collaboratore di Lidio Cipriani (uno dei firmatari del Manifesto della Razza del
1938), Attilio superaindenne laguerracivile, fa carriera negli apparati ministeriali, prospera nel sottobosco
governativo assicurando a sé e allafamiglia (ale famiglie, anzi) una certa agiatezza, viene risparmiato dalla
bufera di Tangentopoli perché dopo tutto e rimasto un pesce piccolo: da pensionato, tranquillo e longevo,
sopravvive aquasi tutti i propri coetanei e a non pochi esponenti di classi piu giovani. Selavitaé unagara,
questa e la Gara: e Attilio & convinto di poterla vincere.

Non sara cosi; manon faro al lettore il torto di raccontare tutti i dettagli di un romanzo che oltreaun
intreccio mediamente complesso, ricostruito dal narratore onnisciente in formadi flashback, puo vantare
anche un paio di notevoli colpi di scenanel finale. Aggiungerd solo che la quasi-protagonista, llaria, donna di
sinistra, arrovellata e velleitaria quanto basta, intrattiene un rapporto controverso con il coetaneo Piero, figlio
del leader democristiano di cui il padre era stato a suo tempo braccio destro, il quale, dopo I’ avvento di
Berlusconi, haasuavoltaintrapreso la carriera politica entrando in Parlamento nelle liste di Forzaltalia. Tra
le figure di contorno, ha poi un certo rilievo quelladel giacitato commilitone di Attilio, il beneventano
Carboni, che, a differenza della maggior parte degli italiani in cercadi fortuna nelle colonie dell’ effimero
Impero, non solo sposa un’ etiope, ma le rimane fedele, mette su famiglia con lel, e dopo qualche decennio,
guando dittatura e carestia rendono il paese invivibile, la porta (sempre grazie ad Attilio) in Italia. Quanto a
titolo Sangue giusto, deriva da un’ approssimativa traduzione dellalocuzione ius sanguinis, di cui
Shimeta, duranteil viaggio, chiedeil significato. La sua speranza: avere il sangue giusto per rimanere in
Italia (nessun riferimento esplicito, nel romanzo, all’ espressione speculare ius soli, di cui molto si e discusso
nell’ ultima fase della passata legislatura, e che il voto del 4 marzo hainabissato).



Sangue giusto parladell’ Italiadi oggi: I’ Italiadel centri di accoglienzae di quelli di identificazione e di
espulsione, dei richiedenti asilo e dei clandestini, dell’irrequieta Roma multietnicafrala Stazione Termini e
piazza Vittorio; |’ Italia dell’ amicizia fra Berlusconi e Gheddafi, e delle infinite, imperscrutabili ripercussioni
che gli accordi con la Libia possono avere sul destino di masse anonime di migranti. Ma parlaanche, ein
verita soprattutto, dell’ Italiadi ieri, che gli italiani i sono affrettati a dimenticare, e della quale invece gli
africani serbano giustamente memoria: |’ Italia delle guerre di conquista, delle stragi e delle battaglie vinte
con I'iprite, dellarivalitafra Graziani e Badoglio, delle leggi razziali: e dei tanti risvolti della convivenzafra
dominatori e dominati, come il «madamato», che sui documenti hanno un aspetto, e nell’ esperienza vissuta
delle singole persone un altro. Mavorrei precisare, a scanso di equivoci, che Sangue giusto non € un romanzo
«atesi», né un libro manicheo. Attilio Profeti non & un personaggio simpatico, ovviamente, ma a conti fatti
non e il peggiore che si possaincontrare; e se le cose, viste da vicino, hanno sempre qualcosa di piu
ripugnante e orribile di quello che ci si aspettafinché ci si tiene adistanza di sicurezza, spesso celano anche
risvolti quanto meno contraddittori, e non tutte |le sorprese sono negative.

Francesca Melandri & capace di raccontare (non a caso ha una lunga esperienza come sceneggiatrice) e s €
documentata con apprezzabile scrupolo, specialmente sulla storia dell’ Africa Orientale Italiana; per questo,
forse, nell’ architettura generale del romanzo hafinito per privilegiare gli anni Trenta e Quaranta del secolo
XX, ascapito del XXI. Ed e capace di creare personaggi: se Shimeta resta a conti fatti (e giocoforza) poco
piu che una silhouette, ladinamicadei rapporti familiari in Italia e tratteggiata con sicura introspezione
psicologica. Si veda ad esempio lafrase con cui allafigliaallora sedicenne, sicuracheil padre abbia

un’ amante, Attilio annuncial’ esistenza del fratellastro: «Voi non sietein tre, main quattro». Nellanotizia (in
sé sconvolgente) s insinua un’indiretta dismissione di responsabilita che dala misura della mediocrita e della
vigliaccheria maschile. Ma sul versante socioculturale andraricordata anche la scenain cui Attilio espone a
Abebaletes del Manifesto dellarazza, e lagiovane le trasferisce con imperturbabile disinvolturaai rapporti
fragli anharaei galla (alias oromo), i due principali gruppi etnici dell’ Etiopia.

Sangue giusto inscena vicende complesse e dolorose, su uno sfondo storico dove le atrocita, passate e
presenti, non mancano. Ma alettura conclusa, piu chei dettagli cruenti rimangono nella mente soprattutto
alcune piccole grandi questioni, solo in apparenza astratte. Ad esempio, il nesso fraidentita e nome. Per un
normale cittadino europeo s tratta di una relazione scontata, pacifica, non problematica; per un migrante —
siaegli 0 no italiano per un quarto, come si dichiara Shimeta— chiamarsi in un modo piuttosto che in un altro
puo essere questione di vitao di morte. Capita, a volte, guardando (di solito in fotografia o in un video) gli
occhi di chi scende dai barconi, di chiedersi quale siail suo nome, il nome di quella persona. Ebbene, il
romanzo della Melandri suggerisce di porsi anche un’ altra domanda: quel nome, lo pud usare? O per
sopravvivere e arrivare fin qui ha dovuto cercarsi un’identita diversa? Che tipo di rapporto con sé stesso ha
chi viene trattato in modo diverso — a volte radicalmente, tragicamente diverso — a seconda non di cio che fa
o hafatto, maasecondadi cio che &€?

Un’ ultima osservazione riguardail rapporto frallaria e Piero, ladonna (almeno nelle intenzioni) di sinistrae
I"uomo (almeno nelle scelte pratiche) di destra. Per quasi tutto il libro il trasporto erotico prevale, senza
lasciare spazio ad altro; manel finale qualcosa cambia. In questo tratto anti-manzoniano — il desiderio dei
sensi come intermediario e fomite di valori positivi, € non solo come mezzo di appagamento egoistico —si
annida un germe di fiducia e un pegno di umanita che non va sottovalutato. La vita, non solo in senso
biologico, € mescolanza. Dungue, nessun sangue € giusto, e ogni sangue o €: I’ unica cosa davvero
inaccettabile é tracciare linee divisorie fra sangue giusto e sangue non giusto. | lutti che ne possono



discendere sono stati, e sono, letteralmente, senzafine.

Francesca Melandri, Sangue giusto, Rizzoli 2017, pp. 528, € 20.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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