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Poche settimane fa, ascoltando Radio Radicale, mi sono imbattuto in un’intervista a Fausto Bertinotti che
esponeva le sue attuali idee — radicalissime — sul futuro della sinistra. Confermando le convinzioni maturate
negli ultimi anni, il gia segretario di Rifondazione haripetuto che e inutile cercar di tirare qualchefilo
rimasto impigliato nella storia del movimento operaio novecentesco: il ciclo aperto dallarivoluzione

d’ ottobre, che danoi haavuto gli effetti piu rilevanti nel contributo comunista alla costituzione e nel welfare
del secondo dopoguerra, € ormai chiuso per sempre. Chi prova atornare su quel passi, non importa con quale
acrobazia autocritica, viene subito intrappolato in unalogicadi eresie e scissioni prive del referente che dava
loro un senso autenticamente drammeati co.

Accanto alasinistralegata al marxismo, Bertinotti citava con la consueta affabilita quellaliberale,
riconoscendone da estraneo i tratti e gli apporti piu nobili; e con un certo pathos ricordavail ruolo del
cattolicesimo democratico. E un quadro che fariflettere; tanto piti che a delinearlo non & un vecchio
togliattiano e nemmeno, in origine, un membro della minoranza Pci, ma un dirigente sindacale cresciuto nel
milieu socialistadi Riccardo Lombardi. L’ ex leader, ritiratosi nei pensatoi dei tempi lunghi, accusa la nostra
epocadi scarsa memoria; eppure anche lui sembra dimenticare qualcosa. Perché la storiadella sinistra non
coincide con I’abum di famiglia marxian-lenin-gramsciano e con le sue lotte intestine; né ora che le forze
capaci di cambiare |o stato di cose presente passano soprale nostre teste, e gli antichi litiganti progressisti s
ritrovano a chiacchierare in un malinconico clima da polisportiva, si puo credere di completare questo album
dando I’ onore delle armi aqualche allievo di Salvemini. 1l fatto e che la vicenda del movimento proletario
non comincia con il secolo breve, non s'incarna per la prima volta nell’ antideterministica declinazione
leniniana di un socialismo abusivamente detto “scientifico”: anzi, sesmmai € proprio trale macerie della
Grande Guerra che finisce la sua stagione piu libera e piti viva, e che s'inaugural’ epoca della malafede
dominata dai comitati centrali, dalla caccia alle streghe riprodotta fin nel pit sparuto gruppuscolo eretico,
dalla perversa unione di una cultura ridotta a dottrina e di una politica ridotta a culto del fatto compiuto
(molto piu che da Gramsci, il quale malgrado I"“innocenza’ del prigioniero e giatutto interno al nUovo corso,
le tragiche contraddizioni di quel passaggio sono testimoniate dal destino di Rosa Luxemburg).

Se oggi, come un personaggio di Flaubert, il Socialismo s voltasse indietro, se si azasse sulle punte per
vedere a di ladei suoi eredi soltanto nominali, dei suoi nipotini rampanti e dei suoi figli settari, se
scavalcasse con lo sguardo i gesuiti del marxismo novecentesco, i cadaveri dellarivoluzione d' ottobre e del
leninismo... alafine non scoprirebbe forse che i suoi momenti piu alti sono stati proprio quelli del vituperato,
“stupido” ponte tra XIX e XX secolo? Non dovrebbe glorificare il periodo dell’ ingenua Seconda
Internazionale, delle leghe ancoraun po’ bakuniniane o mazziniane, delle universita popolari e delle dispense
positivistiche, dei contadini, degli operai o degli artigiani autodidatti che avrebbero poi conservato alungo
nei bauli un Hugo e uno Zola, un Gorkij e un London? E non dovrebbe ammettere, il nostro allegorico
personaggio, che il meglio della sua biografia novecentesca sta nell’ eredita dell’ Ottocento, ancora impregnata
di quelletradizioni “non scientifiche” di cui si e voluta dannare la memoria?
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E I’ eredita che anche il marxismo da politburo ha dovuto conservare quando, comein Italia, la sua
rappresentanza ufficiale e divenuta una grande agenzia di educazione collettiva, e in alcuni contesti una
bandiera autorevole sotto i cui simboli le classi povere e vessate potevano invocare un po’ di giustizia. Penso
alavitatenace e multiforme delle case del popolo, ai circoli opera intitolati a Francesco De Sanctis, aquelle
scuole di partito che per molti sono state, per fortuna, prima e piu scuole che partito; e penso soprattutto alle
lotte dei Placido Rizzotto, dei Pio La Torre e dei Giuseppe Di Vittorio, condotte in condizioni nelle quali fare
larivoluzione significava semplicemente rivendicare la dignita umana (quante volte, proprio a Radio
Radicale, ho sentito Bordin e Macaluso ricordare a Pannella che essere comunisti nella Sicilia degli anni
Quaranta o Cinquanta volevadire essere molto piu liberali di quei liberali di nome che erano i latifondisti,
cioé gli ignobili galantuomini immortalati da Sciascia nelle Parrocchie di Regal petra).

Certo, sappiamo bene che per |e sanguinose doppiezze della Storia quest’ epopea € stata favorita anche dalla
minaccia sovietica: il rovescio del progresso ottenuto aovest eral’ oppressione a est. E sappiamo anche che,
per un’ astuzia della ragione storicain apparenza meno truce o piu beffarda, I’ espansione dei diritti sociai si &
apoco a poco ridotta alla gestione amministrativa e corporativa degli interessi; che dal boom in poi, sotto le
parole d ordine nazional popolari, hainiziato averificarsi una metamorfosi infinitamente piu pervasiva delle
istanze politiche, e destinata a cancellare ogni alternativa al’ esistente: quella omol ogazione che secondo
Pasolini hatrasformato i comunisti in consumisti appena piu civili della media.

Eppure, se s riavvolgeil film, si vede che lamiglior parte della storiain senso lato socidista e storiadelle
lotte cooperative che oggi andrebbero riconcepite per un genere completamente diverso di esclusi, per un
volgo disperso che non ha ancora nome; che e insomma la concreta, varia opera “ ottocentesca’ tesaa
migliorare le condizioni dei “miserabili” e nutrita dallafiducia vaga ma vasta e realmente sentitain una
palingenesi. 1| Novecento ci hainsegnato a diffidare dell’idea moderna di rivoluzione, con la sua metafora
inadeguata e violenta della societa come macchina; ma altra cosa da questa finta scienza € I’ utopia che
alimenta senza fanatismi i comportamenti quotidiani, la speranza che fa tutt’ uno con la umana necessita di
giustizia. Sel’ipotes di unatrasformazione radicale del mondo viene disinvoltamente rimossa dal dibattito
pubblico, come s é fatto negli ultimi trent’ anni, non puo non riapparire poi in forme mostruose: ed e appunto
cio che sta avvenendo con i demagoghi a cui non si vorrebbe riservare il nome di populisti, per non sporcare
una nobile vicenda di epoche remote e anche per non rinnegare una vocazione in certa misurafisiologica di
ogni politicaimpegnata a occupars di chi stain basso. “Ai pazzi e agli squilibrati si apre la possibilitadi una
copertura rivoluzionaria perché abbiamo trasformato |I'idea dellarivoluzione in unafollia’, ha annotato
Walter Siti in un suo romanzo di sapore gnostico.
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S'intende che dellalatitanza di unatale ipotesi occorre discutere con tutt’ altri mezzi interpretativi rispetto a
quelli dei due secoli ale nostre spalle: il groviglio di fedi eideologie del diciannovesimo ci & lontano quanto
il marxismo piu sottile, sofistico e arlecchinesco delle tarde accademie del ventesmo. Maal di ladei mezzi,
larevisione deve toccare un altro punto. E sempre urgente costruire una duttile teoria della prassi in cui
inquadrare le proprie azioni, che altrimenti vanno disperse, ed € utile anche elaborare filosofie magari
raffinatissime per interpretare il mondo: a patto che non si pretenda di nuovo di cambiarlo, il mondo, tramite
unaloro applicazione ingegneristica. Ecco: malgrado Bertinotti inviti aripartire da (quasi) zero, nel suo
discorso echeggiaimmutata una vecchiaidea del rapporto tra azione politica e cultura: e proprio li s annidail
virus che porta ale mistificazioni.



Tanto per capirci, riassumiamo il problema con un nome. I Gramsci storico e interprete della nostra civilta
non sara mai meditato abbastanza; ma il Gramsci figlio sprezzante del primo Novecento volontaristico e
idealistico, che culturalizzala prassi con un integralismo gentilian-leniniano destinato a esiti o autoritari o
fumosi, valasciato senza scrupoli a suo tempo. Fuori dalla cella, I’ intellettual e organico non puo incarnarsi
se non in una corporazione di tartufi, chei loro figli operaisti rispecchieranno mentre li rinnegano con mosse
edipiche da piccoli demoni dostoevskiani.

E per continuare coi nomi emblematici: oggi attuali non sono né Togliatti, né le eresie pseudomarxiste
modellate sull’ archetipo trockista e affogate in una sal sa scolastico-apocalittica di French Theory oin un
pubblicitario sincretismo arcobaleno, né ovviamente laterza viadi Giddens. Oggi, nello spirito se non nella
lettera, attuale e il sindacalista e sindaco di Molinella Giuseppe Massarenti, riformista nell’ abitare le
istituzioni e intransigente nell’ organizzare le battaglie frontali contro il potere economico dell’ Emiliatra Otto
e Novecento, unaterradovei lavoratori passavano quattordici orein risaia per paghe dafame, ei braccianti
dovevano ricontrattare I’ ingaggio stagione dopo stagione davanti a padroni che minacciavano il sequestro
delle grandi tenute.

Adriano Sofri osservavadi recente che in acuni quartieri delle nostre citta un embrione di welfare sta
rinascendo intorno ai centri sociali. Le loro esperienze piu felici non rappresentano piu un ribellismo
giovanilistico nato sui detriti ideologici del Novecento, el’ironiadel tempi li costringe a onorare
letteralmente il proprio nome: nei loro stanzoni, spesso strappati a degrado o agli speculatori, i gestori di
collettivi come il bolognese Labas danno asilo ai bisogni piu diversi tessendo reti tra generazioni, ceti e
culture, eincollando i cocci di realta atomizzate da quellacrisi dei corpi intermedi e delle istituzioni che sta
mutando i comuni in signorie. Solo che chi svolge questo lavoro meritorio, aggiungeva giustamente Sofri,
sulle questioni internazionali coltiva quasi sempre idee irresponsabili. La nuova sinistra— minuscolo, per
carita— dovrebbe quindi comporre gli slanci conviviai di Labas ei programmi europel di Emma Bonino:
un’unione difficile, salvo che sul tema pure decisivo del migranti; ma comunque, sia chiaro, un’ unione che
non ha niente a che vedere col liberal socialismo novecentesco e le sue élite, né con la polverosa sintesi tra
massimalisti e riformisti.

Anche Bertinotti, allafine dell’ intervista e altrove, ha parlato di mutuo soccorso, e di una sinistra che va
riorganizzata a macchie intorno a urgenze circoscritte (e qui si potrebbe rimandare alla tradizione americana
del community organizing, che Diego Galli, fino a pochi anni fa dirigente radicale, sta caparbiamente
cercando di importarein Italia). Tuttavia, malgrado inviti asfuggire le panie del Novecento, basta ascoltare
I’ex leader di Rifondazione per capire che come troppi € ancora legato a una concezione marxianamente
organicista, sebbene viavia pit generica, nella quale intervento politico ed elaborazione culturale finiscono
per rendersi irreali avicenda. E questa concezione che haindotto a sottoval utare costantemente |e tradizioni
antiche e libere del socialismo non (solo) marxista, 0 comungue precedente alla leninizzazione e

all’ hegelizzazione subita dalle sinistre dopo il 1917 e dopo la violenza nichilista scatenata dalla Grande
Guerra. Siccome poi la storialascrivono gli intellettuali, si capisce perché unatale sottovalutazione sia
arrivatafino al disprezzo: quelle tradizioni non possono gratificare chi € irresistibilmente portato a
confondere le parole ei gesti, leteorie ei fatti, le Aufhebungen verbali e le circostanze reali lacui verita
impietosa puo essere registrata solo da un limpido occhio orwelliano.

L’ effetto di tutto cio, per dirlamarxianamente, € I’accumulo di un enorme capitale di falsa coscienza,
problema che un marxismo ridotto a scolastica universitaria non frequenta volentieri, temendo
comprensibilmente di guardarsi allo specchio e di segare il ramo su cui € seduto.



Ma ora che gli ex comunisti di ogni genere e provenienza rimuginano per |’ ennesima volta sul passato,
sperando di cogliere le cause prime della deriva, bisognaricordare che le particolari condizioni dellavita
politicaitaliana hanno incentivato nell’ intera sinistra anche un altro tipo di ideologia. Le radici dell’impasse
mi sembrano piu vecchie del post-comunismo, della svolta“ neoliberale”, e anche del moralismo
berlingueriano, ombra ambiguadi un Pci che col suo corpaccione si adagiava intanto nella palude
partitocratica. La sua schizofrenia affondainfatti nelle scelte dell’ assai meno moralista Togliatti, comunque
lasi pens sul loro grado di fatalita. La doppiezza comunista, in Italia, ha permesso ai militanti di pensarsi
rivoluzionari (senzale crude responsabilita del caso) e di agire da socialdemocratici goffi, impotenti, o invece
fin troppo efficaci nel ridurre la politica ad amministrazione: ha generato, cioe, un’ autorappresentazione
mistificatoria ereditata anche dalla Nuova Sinistra e da tutte |e sfumature dell’ arcobal eno post-marxistafino a
ora. Risultato: la doppia sterilita di un movimentismo velleitario e di uno speculare riflesso da uomini

d ordine che rende, diciamo cosli, piu realisti dellalegge Reale (ne sa qualcosa Minniti). In mezzo, arestare
schiacciati, sono le riforme pragmatiche ma coraggiose e lo stato di diritto.

Oggi, credo, € piu che mai necessario lasciars alle spalle questa schizofrenia. Ma soprattutto, adesso che la
comunicazione web inghiotte qualunque evento, e si rivelal’ unicarivoluzione in grado di trascinare chi non
la segue di sua spontanea volontd, bisogna smettere di mischiare le carte, di scambiare le caricature
promozionali dell’ engagement (I’ eternaricerca del padre nobile, dell’ intellettual e daingaggiare come leader)
con le esigenze di una politica che quando e degna hatempi diversi siadaquelli dei media onnipervasivi sia
daquelli dellacultura, laguale se si esprime davvero si esprime senza scopi, “gratuita’ e socratica, e solo
cosi, per vie mediate e inimmaginabili, puo fecondare la mentalita dei cittadini impegnati nell’ azione
pubblica. Senza dubbio, lo ripeto, occorrono anche analisi politiche sottili; occorre nominare con esattezza e
collegare soggetti soli e dispersi, e colmare ladistanzatrai valori shiaditi in campo lunghissimo ei cinismi di
dettaglio dellatattica quotidiana. Ma per farlo bisogna appunto evitare di confonderei piani, non usare le
suggestioni culturali come droghe, sapere che il cuore piu reale e dunque “scientifico” da cui nasce lasinistra
e il moto elementare della giustizia, cosi come il moto elementare da cui nasce I’ illuminismo chel’ ha
fecondata € laricerca della verita. Ecco perché se devo scegliere, come mi e stato chiesto, una parola che
vorrel fosse custodita dalle sinistre residue in questi anni di deserto, una parola-radice che puo durare a di la
di tutte leloro vicissitudini storiche ei loro fallimenti, mi viene subito in mente “ emancipazione”.
Emancipars vuol dire sottrarsi a un’ alienazione, a un possesso estraneo che ci riduce a cose.

Vuolediretogliersi di dosso le catene, non solo quelle economiche o immediatamente visibili ma anche
guelle dei moderni sogni prometeici, che per la nota dialettica dell’ illuminismo hanno prodotto nuovi mostri
e nuove alienazioni. Vuole dire, di conseguenza, provare a cambiare radicalmente quella specie di incubo
girardiano che e divenutala societa virtuale: imparare che laliberta sta nella misura, e che cio che appare
illimitato non migliorail mondo malo trasformain proiezione, in fantasma, e dunque produce violenza.

L’ emancipazione comincia dalla riduzione dell’irrealta, dall’amara presa d’ atto di un destino che esige una
lottamai finita e sempre reversibile. Implicala coscienza del fatto che agire eriflettere, anche se si auspica
siano connessi, Non sono la stessa cosa; né si possono fissare per le due attivita gli stessi criteri senza svilirle
entrambe. Emanciparsi significaricordare che un ordine collettivo piu giusto si strappa giorno per giorno
attraverso un’ organizzazione efficace manon totalitaria dei bisogni di chi € oppresso, mentre dalla caverna di
Platone si esce uno allavolta.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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