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Adesso che la 75esima edizione della kermesse veneziana si Ã¨ conclusa, possiamo dire che il concorso si Ã¨
confermato ciÃ² che, sulla carta, prometteva di essere: un bel concorso. Certo, non tutto Ã¨ stato alla stessa
altezza, come abbiamo giÃ  avuto modo di constatare qui su Doppiozero (si vedano i report del 2 e del 6
settembre): perchÃ© FrÃ¨res Ennemis sÃ¬ e il bellissimo Dragged Across Concrete no? E perchÃ© 22 July
, la docu-fiction piuttosto inerte di Paul Greengrass (altro prodotto targato Netflix), Ã¨ stata preferita ad
American Dharma, ritratto fosco e quasi apocalittico di Steve Bannon, mefistofelico ex-consigliere di Trump,
firmato da Errol Morris?

 

Nel complesso, l'impressione Ã¨ quella di un concorso troppo affollato, che ha calato subito i propri carichi
da undici (Lanthimos, Cuaron, i Coen) per proseguire in un progressivo calando, fra promesse mancate (il
Brady Corbet di Vox Lux, che riesce soltanto in parte a ripetere i fasti dell'esordio L'infanzia di un capo) e
vere e proprie sciocchezze (At Eternity's Gate di Julian Schnabel e l'ancor piÃ¹ tremendo Werke Ohne Autor,
nel quale Florian Henckel von Donnesmarck si prende per Edgar Reitz e riesce soltanto a realizzare un
indigesto fumettone kitsch). Fa macchia, in questo senso, l'essenziale (80 minuti) e limpido Zen/Killing del
veterano Tsukamoto, alla sua prima esperienza nel film in costume con un film di samurai dalle tonalitÃ 
quasi beckettiane, ingiustamente confinato in chiusura di festival per la gioia dei â??felici pochiâ?• che hanno
saputo aspettarlo.
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NapzÃ¡llta

 

A parte l'esito dei singoli film, Ã¨ la Storia, quella con la maiuscola, la vera protagonista di questa
competizione veneziana. Sedici titoli su ventuno erano in costume, o comunque ambientati nel passato. Un
modo per trovare le radici del presente, o per prendere atto che i conti con la Storia non tornano piÃ¹?
CosÃ¬, mentre Guadagnino utilizza la Berlino anni Settanta come sfondo retrÃ², c'Ã¨ anche chi si sforza
ancora, nonostante tutto, di rintracciare un senso nella catena di cause ed effetti, come fa il Leigh di Peterloo.
Dall'altra parte, invece, abbiamo il Nemes di NapzÃ¡llta (forse il piÃ¹ deludente tra i film del concorso, per il
modo in cui riprende lo schema del premiatissimo Il figlio di Saul, ma senza la stessa inquietudine, la stessa
angoscia, la stessa urgenza), che concepisce la Storia come caos, adottando la struttura della detection per
mettere in scena l'inanitÃ  di ogni possibile ricerca di senso e chiudendo il film fra le trincee della Grande
Guerra (capita la sottile allegoria?).

 

Non rimane allora che la fuga nell'utopia, si tratti di quella fourierista vagheggiata da uno dei personaggi di
Sisters Brothers di Audiard, o di quella rappresentata in Capri-Revolution, con cui Mario Martone chiude la
propria ideale trilogia sulla storia (o meglio, contro-storia) d'Italia, iniziata otto anni fa con Noi credevamo
(che rimane forse il capitolo piÃ¹ coraggioso e potente) e proseguita con Il giovane favoloso. Un capitolo
conclusivo peraltro troppo rigido e intellettualistico, vittima di una malintesa vocazione â??didatticaâ?• (il fin
troppo citato Rossellini, ma anche i Taviani prima maniera), che non imbrocca nÃ© la sceneggiatura nÃ©
gli attori giusti â?? salvo la giovanissima Marianna Fontana.

 

Da questo senso di impotenza dinnanzi al reale, forse, Ã¨ nata l'altra tendenza predominante nella
competizione di quest'anno: quella dellâ??opera-mondo, del film in grado di abbracciare il mondo intero, la
vita, lâ??umanitÃ , persino il cinema stesso. Una tendenza che ha dato spesso luogo a una vera e propria
estetica della dismisura, non sempre al riparo dai narcisismi. A parte i citati von Donnesmarck, Nemes e



Corbet, il risultato migliore spetta a Carlos Reygadas, che con il suo Nuestro tiempo orchestra attorno a una
trama quasi da pochade alla Feyedeau (l'intellettuale snob prestato alla campagna gioca a fare il demiurgo di
un mÃ©nage Ã  trois e si ritrova cornuto e s-contento) un film stratificato e ricchissimo, debordante  e
talvolta diseguale (soprattutto nella seconda parte), ma mai scontato o banale.

 

Nuestro tiempo

 

Un film da Leone d'oro, speravano in molti. La giuria guidata da Guillermo Del Toro, invece, sembra aver
privilegiato il primo versante del concorso, assegnando il Gran Premio a La favorita di Lanthimos (che porta
a casa anche una meritatissima Coppa Volpi per Olivia Colman) e quello per la regia a Jacques Audiard. E se
i premi alla sceneggiatura e all'interpretazione maschile risultano, a conti fatti, abbastanza prevedibili (il
primo assegnato ai Coen per Buster Scruggs, il secondo a Willem Dafoe per il brutto film di Schnabel, anche
se l'avrebbe meritato il John C. Reilly di Sisters Brothers), lo sono molto meno i premi al terzo western in
concorso, l'australiano The Nightingale di Jennifer Kent (Premio Speciale della giuria e Premio Mastroianni
al co-protagonista Baykali Ganambarr). Probabilmente, le polemiche sulla scarsa presenza di registe nella
selezione principale, rinfocolate dall'insulto sessista che uno spettatore ha rivolto a Kent al termine della
proiezione stampa del film, potrebbero aver condizionato la giuria nell'emettere il verdetto. Rimangono
tuttavia parecchie perplessitÃ  di fronte a un film che, per quanto girato da una mano di donna, sembra
riproporre il vecchio schema per cui l'agency femminile deve prendere le mosse da un trauma (in questo caso
lo stupro) e realizzarsi appieno attraverso la vendetta (siamo in pieno rape and revenge movie) e la
castrazione del maschio.

 

Quanto al premio maggiore, al di lÃ  dei pettegolezzi che ne hanno accompagnata l'assegnazione (Ã¨ stata
ricordata l'amicizia di lunga data fra Del Toro e CuarÃ²n), andrebbe semmai sottolineato che si tratta del
primo premio di un festival internazionale vinto da un prodotto targato Netflix: un fatto gravido di
conseguenze, sulle quali senza dubbio si dovrÃ  tornare in seguito.

 

Per il momento, vale la pena ritornare invece su Roma, un Leone d'oro che ha unito, come raramente accade,
buona parte degli spettatori e dei critici. E lo facciamo partendo dalla fine, alle ultime parole apparse sullo
schermo: Â«Shanti Shanti ShantiÂ». GiÃ  sui titoli di coda de I figli degli uomini (2006) si leggeva questa



frase, tratta da una preghiera indiana e pronunciata anche nel corso del film. Pace (â??Shantiâ?•), ripetuto tre
volte: Ã¨ lâ??invocazione buddhista del mantra della pace (per noi, per gli altri, per il mondo intero), ma Ã¨
anche la parola, anche lÃ¬ in triplice scansione, con cui si chiude La Terra Desolata (The Waste Land,
1922), di T. S. Eliot. La terra desolata Ã¨ il paesaggio devastato che devono attraversare i cavalieri medievali
per raggiungere il Sacro Graal; ma la terra desolata Ã¨ pure - con torsione temporale tipicamente modernista,
fatta di movimenti continui di avvicinamento e allontanamento - il mondo occidentale contemporaneo, dentro
il quale la poesia, con un andirivieni continuo (tra passato e presente, tra ciÃ² che Ã¨ sepolto ma puÃ²
risorgere, e ciÃ² che Ã¨ presente eppure sterile) puÃ², perÃ², paradossalmente, ricostruire un senso,
immaginare una pace. Come a comporre una figura circolare, il film comincia e finisce con una rima visuale,
man mano che la macchina da presa allarga il campo su una pozza dâ??acqua su un pavimento dove si riflette
un aereo di passaggio. Lâ??immagine di quellâ??aereo che appare e scompare promettendo altri mondi Ã¨
giÃ  un momento di cinema nel cinema: ci parla degli spazi di sconfinamento del cinema di CuarÃ²n, e ci
parla anche di una distanza vertiginosa tra alto e basso che il gioco di riflessi puÃ² rimettere in
comunicazione e far scoprire.

 

Roma

 

Roma non Ã¨ perÃ², semplicemente unâ??autobiografia, il ritratto dellâ??artista da giovane. Piuttosto, fa
vivere e nel medesimo tempo fa osservare ai propri spettatori lâ??autobiografia di un ricordo, nel senso che
Ã¨ la realizzazione, cinematografica di come la memoria di fatti legati a un passato remoto viva, in un certo
senso, di vita propria, perchÃ© lavora non solo come materia di narrazione, come contenuto, ma come
sguardo, fuoco emotivo sui dettagli, poesia: poesia sulle macerie. These fragments I have shored against my
ruins, scrive ancora Eliot. Dâ??altra parte Roma, e qui torna il rimando alla grande tradizione modernista,
non ci fa stare solo dentro il ricordo ma ci chiede anche una messa a distanza da esso, per vedere come la
memoria possa, al tempo stesso, esistere come processo dinamico, fatto di evoluzioni, spostamenti,
restituzioni. Non Ã¨ un museo, ma un laboratorio di creativitÃ .

E cosÃ¬ le scene che via via si susseguono in Roma, in un bianco e nero che costruisce bene anche il senso
di una lontananza, parlano continuamente di una casa fantasmatica, abbracciata dalla macchina da presa con
ampie panoramiche e piani sequenza, descritta con dettagli che non raccontano la realtÃ , in maniera
trasparente, nel senso che non sono soltanto la fotografia di un mondo di quando si era bambini; e non sono
investiti dal pathos della distanza con cui lavora la nostalgia. I dettagli, piuttosto, gli elementi di arredo come



i particolari che ritornano, le scene tra ragazzini, le gite in famiglia (ma senza il papÃ , che se nâ??Ã¨ andato)
costruiscono il romanzo dâ??infanzia di una memoria che si reimpossessa del mondo da cui Ã¨ nata, per
guardare di nuovo e sistemare la storia di una famiglia che ha vissuto un abbandono e che, anche grazie alla
ricomposizione narrativa, ce lâ??ha fatta, ha raggiunto il proprio Graal.

 

Questo lavoro di restituzione di una forma ai frammenti Ã¨ il primo aspetto speciale del film; assieme ad esso
lavora, in sinergia creativa, la scelta di restituire identitÃ , anche linguistica, a una vita, quella di Cleo, la tata,
la nana, che da cameriera e aiutante della madre dei bambini, Ã¨ rimessa invece al centro del racconto: Ã¨
attraverso di lei, attraverso il suo lavoro, le sue delusioni dâ??amore, che viene fatto esistere il mondo di
Roma. E cosÃ¬ il film, allâ??interno di un concorso che ha mostrato, continuamente, delle madri, ci
consegna anche la madre piÃ¹ vera di tutti: Cleo, che non ha potuto avere figli propri perchÃ© ha abortito,
per unâ??emorragia scatenata dallo choc del massacro del Corpus Christi; cosÃ¬ alleva, cura i bambini della
sua datrice di lavoro. Roma, in questo senso, ci parla, e in maniera rara, di un terzo mondo guardato,
finalmente, senza esotismi o filtri patetici, ma con uno sguardo che restituisce dignitÃ  e pure gratitudine a
unâ??umanitÃ  subalterna che continuamente ha nutrito e curato lâ??Occidente.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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