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Inseguiamo gli Ukuku nella Plaza de Armas di Calca, un piccolo pueblo nel 8?2V ale Sagradod? degli Incas
che si apre trale montagne a una decinadi chilometri da Cuzco. Sono coperti di unaveste di lanaatrecce
bianche e rosse, divise in due fasce lungo il corpo fino ai piedi. Al volto hanno dei passamontagna di lana
con un naso a punta, gli occhi cerchiati. Und??ariadi angeli o di demoni. Sono in realtA i figli del ghiacciaio
sacro, quello di fronte a quale ogni anno per |a festa della Mamacha Assunta (in quechuail suffisso cha
viene usato come vezzeggiativo) in maggio vanno a dormire dopo aver danzato continuamente.
Rappresentano un mondo ametA tragli animali e gli umani, parlano in falsetto tradi loro e danzano &
suono dei tamburi e dei flauti, strumenti per eccellenza degli Incas. Adesso in piazzasi muovono
velocemente, sono uomini e donne, anche seindistinti nel loro costumi. Sono una specie di confraternita
dedita a culto delle presenze che popolano ancorafortissime il paesaggio del mondo andino. Ne sono
|&2%espressione piAt pura, piAl ascetica, meno turistica. Emanuele Fabiano A un antropologo italiano che
A" venuto a vivere a Urubamba e ha sposato unaindigena, Y enny e ha da poco finito un documentario sugli
Ukuku, chelatv svizzeraitaliana ha trasmesso non molto tempo fa, || Signore di Quylluriti.

Sono la confraternitaincaricata di fare le offerte a ghiacciaio di Quylluriti: in passato erano quelli che
portavano giAt fino alla Plaza de Armas di Cuzco degli enormi blocchi di ghiaccio sulle spalle. Depositati in
piazza, laprimagocciache si distaccava decretava |a?7inizio della grande festa di maggio. Oggi A" proibito
farlo perchA®© il ghiacciaio s A” molto ridotto. Mail loro pellegrinaggio continua ad aprire gli altri.
Emanuele dice che piAt gli Ukuku s allontanano dallavalle e si avvicinano al ghiacciaio e piAt laloro
animaincaviene fuori e quella cristiana sfuma. PiA® salgono verso i seimila e piAt diventano esseri animali.
Per questo parlano in falsetto, perchA®© laloro natura A~ ibrida, non solo umani, ma neppure completamente
animali. Si dice siano nati dall&??incrocio traun umano e un lama o un orso cogli occhiali (Ttemarctos
Ornatus). A? cosA- che parlano tradi loro alpaca e lama e altri esseri, lepri da??altura e perfino i puma,
|&??animale sacro per eccellenza degli Inca. Alcuni di loro hanno attaccato alla schiena dei piccoli lama di
lana, altri dei piccoli Ukuku, dei piccoli SA© stessi. A? [8??alter ego che li accompagna e che viene
presentato alla gente quando si chiede un poa?? di chicha di mais da bere 0 qualcosa da mangiare.
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La??insieme delle maschere qui nel Valle Sagrado ha un aspetto di totale travestimento. Perfino le donne si
travestono da donne con maschere di donne, al cune invece sono in gonna e blusa tradizionale, ma hanno il




volto coperto da un fazzoletto nero &?? sono le donne nere, le schiave che gli spagnoli costrinsero alavorare
per loro nei campi e nelle miniere. E poi ¢i sono i bianchi, laloro caricaturain maschere dai lunghi nasi,
spesso pelosi, calvi, che danzano con labibbiain mano, il loro strumento di tortura preferito. Nathan
Wachtel, nel suo La visione dei vinti halavorato alungo su queste maschere queste danze, sul loro
riassumere e rievocare la conquista e laresistenzaindia ad essa. Trai gruppi di danza ce nd??A" uno che
rappresenta gli indigeni dell&??amazzonia, un altro con maschere di facce deformate e gialle, laboccaa o,
sono gli indios che si sono presi lamalaria andando alavorare in amazzonia e che hanno una guancia
deformata dal 47?bolod? di coca che masticano continuamente. Con Emanuele e suo figlio vivacissimo di
cinque anni ¢i infiliamo tra un gruppo e 1&??altro. 822Unué? questo A™ il nome quechua del bambino 8??
significa acqua &?? tra qual che giorno avrA il suo primo taglio di capelli, che A" un momento fondamentale
nella crescita di un bambino. Ad esso partecipa tuttala comunitA che taglia una piccola ciocca per ogni
padrino membro di essa. Siamo invitati a 8??corted? al taglio, ci sarA damangiare, da bere chicha, da
ballare.

PiAt tardi, verso il tramonto, dopo che gli Ukuku si sono rifocillati (son due giorni che danzano
continuamente) nella casa di un amico della confraternita, saliamo su un camion che ci portaa Urco, un
tempio inca, al centro del Valle Sagrado. Sul camion dove stiamo fitti in piedi o gli Ukuku arrampicati sulle
sponde si continua a suonare e a parlare in falsetto 4?7 lo fanno quando sono mascherati (con una naturalezza
assoluta passano dal falsetto al tono normale appenasi tratta di questioni pratiche, come attaccare una scala a
camion o0 aggiustare uno strumento). Arriviamo a un tempio circolare in mattoni su unacollina. A? uno dei
posti sacri, tantissimi, che costellano questa valle, sovrastai resti piAl ampi di una costruzione di pietra dalle
caratteristiche finestre svasate dell&??architetturainca. |1 tempio guarda una montagna ripida dietro cui
durante il giorno appariva la sagoma della &??VVeronicad? il ghiacciaio a seimilametri. Dietro di noi lavalle
Sl restringe. Siamo protetti tra due sponde di montagne. Gli Ukuku entrano con strumenti e bandiere nel
tempio circolare e cominciano adanzare in cerchio. Laluce del giorno si affievolisce. Qui, atremila metri il
passaggio tragiorno e notte A” rapidissimo. Ma ca??A" ancora luce. Quando smettono |e danze, il gruppo si
sposta in uno spazio erboso circondato da mura, parte del tempio piA? sotto ein circolo s inginocchiain
silenzio.
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A? aquesto punto che comincio asentire, vagamente il qui della??essere nel Valle Sagrado. Per gli inca, ma
per tutte le popolazioni precolombiane il paesaggio A™ unafittarete di presenze. Cuzco A” ancorail centro




sacro di un paesaggio dacui si diramano araggi migliaiadi huacas, di luoghi sacri, sorgenti, ruscelli, pietre
dallaforma particolare, ombre, lomitas, piccole alture, montagne, gli 8??apué? che sono i veri dei di questo
mondo al punto tale da essersi tramutati nelle vergini adorate nelle chiese e nelle feste che coniil loro
mantello simulano le montagne stesse. Da??altro canto vivere di fronte a queste montagne, essere installati in
questa valle che offre tutte e meraviglie del mondo in termini di risorse e culture (A" un biotopo costruito
sapientemente dagli Incas come macchina per 142?abbondanza agricola) non puA2 che dare questo tipo di
cosmogonia. PerA2 se uno non ci si trova dentro non capisce cosa doveva essere e cosa A™ questa religione
spazio-temporale, fatta di stelle e stagioni, maanche di andenes, di terrazze da coltivare a spallierafin sulle
cime. A? unareligione di presenze, un sentirei luoghi come principi personali con cui interagire in rispetto e
venerazione e spesso in timore reverenziale. Non si tratta qui di uné??interpretazione alla Tylor, il
&72numinoso inesplicabiled? trasformato in divinitA , madi qualcosa che solo i popoli in stretto connubio
con un luogo hanno conosciuto e conoscono. Penso a Piero Zanini e a una discussione che abbiamo da anni
che parte, dice lui, da qualcosa che ho detto io.

Mi sono chiesto una volta &22uno cosa deve fare di fronte a un paesaggio?a? e larisposta A” che ca??A" un
imbarazzo di noi contemporanei di fronte aun luogo bello, a una veduta, a un &??patrimonio&?e natural e.
Cosa devo fare? Prendo il telefono e scatto una foto, faccio un selfie, catturo |A- su uno schermo qual cosa
che io non sono capace di catturare. Ma questo gesto, oggi cosA- diffuso A unaformadi imbarazzo. | piAt
scaltri dicono che fanno meditazione, una parola passe-partout per un silenzio salutare. Ma quello che ci
manca A" unaformadialogica. Nel Valle Sagrado i luoghi sono presenze, 1o erano per gli inca, main qualche
modo A" difficile sfuggire al loro &2?spella?s, a loro incanto, una parola strana che perA2 indica
|&22%influenza che un luogo puA2 avere su di noi, il farci sentire che c&??A" qual cosa che va ascoltato, di
fronte a quale bisogna porsi come se c¢i fosse un principio personale, quasi intenzionale. A? difficile
esprimere questo con i nostri concetti, proprio perchA© |a??estetica del paesaggio A di una povertA
autoreferenziale che ci ostruisce la vista. 82?1 e montagne non sono belled?, ca??A" qual cosa??altro in esse,
nelle cime innevate, nelle valli che si estendono pacifiche sotto dei formidabili picchi. LaritualitA degli
Ukuku A" unaformadel fare dialogico col paesaggio, A~ |&2?4ttivazione di un dialogo tra presenze, la
trasformazione reciproca di due presenze nello stesso luogo. Altrimenti come spiegare lacura, laminuzia, la
conoscenza dettagliata del process agricoli correlati con quelli astronomici e stagionali, la curadi ogni
singola zolla sulle pendici di montagne ripidissime. Machu Picchu, lavisione india sarebbe pura cartolina al
di fuori di questa vagaintuizione, che perA2 per gli andini di oggi non A" cosA- vaga. Cuzco, il Valle
Sagrado, laquantitA immensadi presenze costruite dai popoli precolombiani sono il risultato di una cultura
montanara fortissima. Vorrei che Piero Zanini fosse qua perchA© lui da montanaro queste cose le capisce
molto piAl di me e soprattutto e sente.



Quando sono calate le tenebre, gli Ukuku intonano un canto acutissimo accompagnato ai flauti. Lagiornata s
spegnein un silenzio che A” la protezione che e montagne che abbiamo intorno ci danno. Una culla di stelle




con lalunaabarchettadi chi sta sotto [&??Equatore.

Quando il giorno dopo il recorrido con gli Ukuku, Emanuele ci affida a un amico antropologo di Cuzco,
Bertin, che ci portain giro per il Valle Sagrado, si apre un atro spiraglio. Le rovine che vediamo, i magnifici
enormi muri pre-incavicino a Cuzco, e poi le fortezze, i templi, come dice Bertin, sono stati
a?2destrozadosa?.. Noi le vediamo come rovine, malo sono diventate cosA- perchA© qualcuno le hafatte
saltarein aria, le ha distrutte volutamente, ha scalpellato ogni scultura e bassorilievo. La distruzione
sistematica capeggiata dai domenicani della??inquisizione A stata atroce. Una culturaimmensa come quella
dei popoli andini, una cultura che erafiorentissimanel 1500, che aveva costruito 190 cittA che somigliavano
aMachu Picchu e qualcosa di immenso come il Cuzco, viene distrutta nel giro di ventd??anni. Se quello che
ci A" pervenuto A" ancora cosA- ingente, cosa doveva essere la sua presenza viva, in monumenti, muri,

cittA , maniere di abitare?. A? proprio una??operazione di puro etnicidio, lo si A" detto piAt volte, manon ci
si rende mai abbastanza conto di quale tipo di censuratotale sia stata operata nei confronti di un mondo
intero. Oggi degli Incas, scomparsi non piAt di seicento anni fa, non sappiamo quasi nulla, tutto A~ stato
scalpellato, coperto, fatto saltare in aria. Come se nella??talia del 500, del Rinascimento, una cultura
estranea e ostile e armata fosse arrivata improvvisamente e avesse fatto esplodere il novanta per cento di
architetture, pitture, cittA , saccheggiandone le ricchezze per solamente scioglierlein lingotti. E quello che
A" successo qui, qualcosa per cui spagnoli, domenicani ed europei rimarranno imperdonabili. Oggi quello
che sappiamo degli Inca e dei popoli preincaici A" legato all&??archeologia, alo scavare per ritrovare tombe,
come se qualcuno oggi per capireil Rinascimento cercasse di farlo attraverso le tombe e non attraverso
Caravaggio o Michelangelo. Sono le cronache spagnole che ci spiegano cosa erano gli Incas, secondo una
lettura difettata da una visione eurocentrica, ma anche dalla resistenza culturale andina che ha nascosto una
parte, una buona parte dei suoi contenuti ( oggi si parla addirittura di una scrittura scomparsa, attivamente
fatta scomparire).



Quando la serarientriamo a Cuzco, le sue strade ripide e perfettamente pavimentate in basole nere, la sua
guas umoristicamanieradi porsi nei confronti di alture erilievi del terreno mi consola. Questa visione




montanara di unacittA A" un&??altraformadi resistenza. UnacittA cosA- gli spagnoli non potevano
costruirlama solo occuparla. La prima cosa che cercarono di fare eradi forzare tutte le popolazioni a
starein luoghi piani, controllabili. Gli andini invece vivevano e vivono tuttd??orain comunitA
sull&??altipiano a quattromila metri. Ancorasi sente laloro capacitA di sistemarsi &22comodi 8?7tra vette
innevate di piantarci leloro ragioni. A?il senso consolatorio che ti prende quando, a Machu Picchu, senti che
tutto Sommato poteva essere un posto piacevole per viverci, perchA© protetto dalla capacitA di abitare
cosA-in ato.

Per oraA” tutto, vado a dormire con lo smarrimento dovuto a soroche, quel mal da??alturache ame non
montanaro dice qual cosa che ancora non intendo che si trasformain sogni strani, voglia di masticar cocae
strano affanno 422 e non A™ solo 1&?2affrettarsi del cuore e del respiro, ca??A" il fatto di essere cosciente che
10 &77n0on Ci arrivoa?s.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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