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Inseguiamo gli Ukuku nella Plaza de Armas di Calca, un piccolo pueblo nel â??Valle Sagradoâ?• degli Incas
che si apre tra le montagne a una decina di chilometri da Cuzco. Sono coperti di una veste di lana a trecce
bianche e rosse, divise in due fasce lungo il corpo fino ai piedi. Al volto hanno dei passamontagna di lana
con un naso a punta, gli occhi cerchiati. Unâ??aria di angeli o di demoni. Sono in realtÃ  i figli del ghiacciaio
sacro, quello di fronte al quale ogni anno per la festa della Mamacha Assunta (in quechua il suffisso cha
viene usato come vezzeggiativo) in maggio vanno a dormire dopo aver danzato continuamente.
Rappresentano un mondo a metÃ  tra gli animali e gli umani, parlano in falsetto tra di loro e danzano al
suono dei tamburi e dei flauti, strumenti per eccellenza degli Incas. Adesso in piazza si muovono
velocemente, sono uomini e donne, anche se indistinti nei loro costumi. Sono una specie di confraternita
dedita al culto delle presenze che popolano ancora fortissime il paesaggio del mondo andino. Ne sono
lâ??espressione piÃ¹ pura, piÃ¹ ascetica, meno turistica. Emanuele Fabiano Ã¨ un antropologo italiano che
Ã¨ venuto a vivere a Urubamba e ha sposato una indigena, Yenny e ha da poco finito un documentario sugli
Ukuku, che la tv svizzera italiana ha trasmesso non molto tempo fa, Il Signore di Quylluriti.

Sono la confraternita incaricata di fare le offerte al ghiacciaio di Quylluriti: in passato erano quelli che
portavano giÃ¹ fino alla Plaza de Armas di Cuzco degli enormi blocchi di ghiaccio sulle spalle. Depositati in
piazza, la prima goccia che si distaccava decretava lâ??inizio della grande festa di maggio. Oggi Ã¨ proibito
farlo perchÃ© il ghiacciaio si Ã¨ molto ridotto. Ma il loro pellegrinaggio continua ad aprire gli altri.
Emanuele dice che piÃ¹ gli Ukuku si allontanano dalla valle e si avvicinano al ghiacciaio e piÃ¹ la loro
anima inca viene fuori e quella cristiana sfuma. PiÃ¹ salgono verso i seimila e piÃ¹ diventano esseri animali.
Per questo parlano in falsetto, perchÃ© la loro natura Ã¨ ibrida, non solo umani, ma neppure completamente
animali. Si dice siano nati dallâ??incrocio tra un umano e un lama o un orso cogli occhiali (Ttemarctos
Ornatus). Ã? cosÃ¬ che parlano tra di loro alpaca e lama e altri esseri, lepri dâ??altura e perfino i puma,
lâ??animale sacro per eccellenza degli Inca. Alcuni di loro hanno attaccato alla schiena dei piccoli lama di
lana, altri dei piccoli Ukuku, dei piccoli sÃ© stessi. Ã? lâ??alter ego che li accompagna e che viene
presentato alla gente quando si chiede un poâ?? di chicha di mais da bere o qualcosa da mangiare.
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Lâ??insieme delle maschere qui nel Valle Sagrado ha un aspetto di totale travestimento. Perfino le donne si
travestono da donne con maschere di donne, alcune invece sono in gonna e blusa tradizionale, ma hanno il



volto coperto da un fazzoletto nero â?? sono le donne nere, le schiave che gli spagnoli costrinsero a lavorare
per loro nei campi e nelle miniere. E poi ci sono i bianchi, la loro caricatura in maschere dai lunghi nasi,
spesso pelosi, calvi, che danzano con la bibbia in mano, il loro strumento di tortura preferito. Nathan
Wachtel, nel suo La visione dei vinti ha lavorato a lungo su queste maschere queste danze, sul loro
riassumere e rievocare la conquista e la resistenza india ad essa. Tra i gruppi di danza ce nâ??Ã¨ uno che
rappresenta gli indigeni dellâ??amazzonia, un altro con maschere di facce deformate e gialle, la bocca a o,
sono gli indios che si sono presi la malaria andando a lavorare in amazzonia e che hanno una guancia
deformata dal â??boloâ?• di coca che masticano continuamente. Con Emanuele e suo figlio vivacissimo di
cinque anni ci infiliamo tra un gruppo e lâ??altro. â??Unuâ?• questo Ã¨ il nome quechua del bambino â??
significa acqua â?? tra qualche giorno avrÃ  il suo primo taglio di capelli, che Ã¨ un momento fondamentale
nella crescita di un bambino. Ad esso partecipa tutta la comunitÃ  che taglia una piccola ciocca per ogni
padrino membro di essa. Siamo invitati al â??corteâ?• al taglio, ci sarÃ  da mangiare, da bere chicha, da
ballare.

PiÃ¹ tardi, verso il tramonto, dopo che gli Ukuku si sono rifocillati (son due giorni che danzano
continuamente) nella casa di un amico della confraternita, saliamo su un camion che ci porta a Urco, un
tempio inca, al centro del Valle Sagrado. Sul camion dove stiamo fitti in piedi o gli Ukuku arrampicati sulle
sponde si continua a suonare e a parlare in falsetto â?? lo fanno quando sono mascherati (con una naturalezza
assoluta passano dal falsetto al tono normale appena si tratta di questioni pratiche, come attaccare una scala al
camion o aggiustare uno strumento). Arriviamo a un tempio circolare in mattoni su una collina. Ã? uno dei
posti sacri, tantissimi, che costellano questa valle, sovrasta i resti piÃ¹ ampi di una costruzione di pietra dalle
caratteristiche finestre svasate dellâ??architettura inca. Il tempio guarda una montagna ripida dietro cui
durante il giorno appariva la sagoma della â??Veronicaâ?• il ghiacciaio a seimila metri. Dietro di noi la valle
si restringe. Siamo protetti tra due sponde di montagne. Gli Ukuku entrano con strumenti e bandiere nel
tempio circolare e cominciano a danzare in cerchio. La luce del giorno si affievolisce. Qui, a tremila metri il
passaggio tra giorno e notte Ã¨ rapidissimo. Ma câ??Ã¨ ancora luce. Quando smettono le danze, il gruppo si
sposta in uno spazio erboso circondato da mura, parte del tempio piÃ¹ sotto e in circolo si inginocchia in
silenzio. 

 



Ã? a questo punto che comincio a sentire, vagamente il qui dellâ??essere nel Valle Sagrado. Per gli inca, ma
per tutte le popolazioni precolombiane il paesaggio Ã¨ una fitta rete di presenze. Cuzco Ã¨ ancora il centro



sacro di un paesaggio da cui si diramano a raggi migliaia di huacas, di luoghi sacri, sorgenti, ruscelli, pietre
dalla forma particolare, ombre, lomitas, piccole alture, montagne, gli â??apuâ?• che sono i veri dei di questo
mondo al punto tale da essersi tramutati nelle vergini adorate nelle chiese e nelle feste che con il loro
mantello simulano le montagne stesse. Dâ??altro canto vivere di fronte a queste montagne, essere installati in
questa valle che offre tutte le meraviglie del mondo in termini di risorse e culture ( Ã¨ un biotopo costruito
sapientemente dagli Incas come macchina per lâ??abbondanza agricola) non puÃ² che dare questo tipo di
cosmogonia. PerÃ² se uno non ci si trova dentro non capisce cosa doveva essere e cosa Ã¨ questa religione
spazio-temporale, fatta di stelle e stagioni, ma anche di andenes, di terrazze da coltivare a spalliera fin sulle
cime. Ã? una religione di presenze, un sentire i luoghi come principi personali con cui interagire in rispetto e
venerazione e spesso in timore reverenziale. Non si tratta qui di unâ??interpretazione alla Tylor, il
â??numinoso inesplicabileâ?• trasformato in divinitÃ , ma di qualcosa che solo i popoli in stretto connubio
con un luogo hanno conosciuto e conoscono. Penso a Piero Zanini e a una discussione che abbiamo da anni
che parte, dice lui, da qualcosa che ho detto io.

Mi sono chiesto una volta â??uno cosa deve fare di fronte a un paesaggio?â?• e la risposta Ã¨ che câ??Ã¨ un
imbarazzo di noi contemporanei di fronte a un luogo bello, a una veduta, a un â??patrimonioâ?• naturale.
Cosa devo fare? Prendo il telefono e scatto una foto, faccio un selfie, catturo lÃ¬ su uno schermo qualcosa
che io non sono capace di catturare. Ma questo gesto, oggi cosÃ¬ diffuso Ã¨ una forma di imbarazzo. I piÃ¹
scaltri dicono che fanno meditazione, una parola passe-partout per un silenzio salutare. Ma quello che ci
manca Ã¨ una forma dialogica. Nel Valle Sagrado i luoghi sono presenze, lo erano per gli inca, ma in qualche
modo Ã¨ difficile sfuggire al loro â??spellâ?•, al loro incanto, una parola strana che perÃ² indica
lâ??influenza che un luogo puÃ² avere su di noi, il farci sentire che câ??Ã¨ qualcosa che va ascoltato, di
fronte al quale bisogna porsi come se ci fosse un principio personale, quasi intenzionale. Ã? difficile
esprimere questo con i nostri concetti, proprio perchÃ© lâ??estetica del paesaggio Ã¨ di una povertÃ 
autoreferenziale che ci ostruisce la vista. â??Le montagne non sono belleâ?•, câ??Ã¨ qualcosâ??altro in esse,
nelle cime innevate, nelle valli che si estendono pacifiche sotto dei formidabili picchi. La ritualitÃ  degli
Ukuku Ã¨ una forma del fare dialogico col paesaggio, Ã¨ lâ??attivazione di un dialogo tra presenze, la
trasformazione reciproca di due presenze nello stesso luogo. Altrimenti come spiegare la cura, la minuzia, la
conoscenza dettagliata dei processi agricoli correlati con quelli astronomici e stagionali, la cura di ogni
singola zolla sulle pendici di montagne ripidissime. Machu Picchu, la visione india sarebbe pura cartolina al
di fuori di questa vaga intuizione, che perÃ² per gli andini di oggi non Ã¨ cosÃ¬ vaga. Cuzco, il Valle
Sagrado, la quantitÃ  immensa di presenze costruite dai popoli precolombiani sono il risultato di una cultura
montanara fortissima. Vorrei che Piero Zanini fosse qua perchÃ© lui da montanaro queste cose le capisce
molto piÃ¹ di me e soprattutto le sente.



Quando sono calate le tenebre, gli Ukuku intonano un canto acutissimo accompagnato ai flauti. La giornata si
spegne in un silenzio che Ã¨ la protezione che le montagne che abbiamo intorno ci danno. Una culla di stelle



con la luna a barchetta di chi sta sotto lâ??Equatore.

Quando il giorno dopo il recorrido con gli Ukuku, Emanuele ci affida a un amico antropologo di Cuzco,
Bertin, che ci porta in giro per il Valle Sagrado, si apre un altro spiraglio. Le rovine che vediamo, i magnifici
enormi muri pre-inca vicino al Cuzco, e poi le fortezze, i templi, come dice Bertin, sono stati
â??destrozadosâ?•. Noi le vediamo come rovine, ma lo sono diventate cosÃ¬ perchÃ© qualcuno le ha fatte
saltare in aria, le ha distrutte volutamente, ha scalpellato ogni scultura e bassorilievo. La distruzione
sistematica capeggiata dai domenicani dellâ??inquisizione Ã¨ stata atroce. Una cultura immensa come quella
dei popoli andini, una cultura che era fiorentissima nel 1500, che aveva costruito 190 cittÃ  che somigliavano
a Machu Picchu e qualcosa di immenso come il Cuzco, viene distrutta nel giro di ventâ??anni. Se quello che
ci Ã¨ pervenuto Ã¨ ancora cosÃ¬ ingente, cosa doveva essere la sua presenza viva, in monumenti, muri,
cittÃ  , maniere di abitare?. Ã? proprio unâ??operazione di puro etnicidio, lo si Ã¨ detto piÃ¹ volte, ma non ci
si rende mai abbastanza conto di quale tipo di censura totale sia stata operata nei confronti di un mondo
intero. Oggi degli Incas, scomparsi non piÃ¹ di seicento anni fa, non sappiamo quasi nulla, tutto Ã¨ stato
scalpellato, coperto, fatto saltare in aria. Come se nellâ??Italia del 500, del Rinascimento, una cultura
estranea e ostile e armata fosse arrivata improvvisamente e avesse fatto esplodere il novanta per cento di
architetture, pitture, cittÃ , saccheggiandone le ricchezze per solamente scioglierle in lingotti. E quello che
Ã¨ successo qui, qualcosa per cui spagnoli, domenicani ed europei rimarranno imperdonabili. Oggi quello
che sappiamo degli Inca e dei popoli preincaici Ã¨ legato allâ??archeologia, allo scavare per ritrovare tombe,
come se qualcuno oggi per capire il Rinascimento cercasse di farlo attraverso le tombe e non attraverso
Caravaggio o Michelangelo. Sono le cronache spagnole che ci spiegano cosa erano gli Incas, secondo una
lettura difettata da una visione eurocentrica, ma anche dalla resistenza culturale andina che ha nascosto una
parte, una buona parte dei suoi contenuti ( oggi si parla addirittura di una scrittura scomparsa, attivamente
fatta scomparire).



Quando la sera rientriamo al Cuzco, le sue strade ripide e perfettamente pavimentate in basole nere, la sua
quasi umoristica maniera di porsi nei confronti di alture e rilievi del terreno mi consola. Questa visione



montanara di una cittÃ  Ã¨ unâ??altra forma di resistenza. Una cittÃ  cosÃ¬ gli spagnoli non potevano
costruirla ma solo occuparla. La prima cosa che essi cercarono di fare era di forzare tutte le popolazioni a
stare in luoghi piani, controllabili. Gli andini invece vivevano e vivono tuttâ??ora in comunitÃ 
sullâ??altipiano a quattromila metri. Ancora si sente la loro capacitÃ  di sistemarsi â??comodi â??tra vette
innevate di piantarci le loro ragioni. Ã? il senso consolatorio che ti prende quando, a Machu Picchu, senti che
tutto sommato poteva essere un posto piacevole per viverci, perchÃ© protetto dalla capacitÃ  di abitare
cosÃ¬ in alto.

Per ora Ã¨ tutto, vado a dormire con lo smarrimento dovuto al soroche, quel mal dâ??altura che a me non
montanaro dice qualcosa che ancora non intendo che si trasforma in sogni strani, voglia di masticar coca e
strano affanno â?? e non Ã¨ solo lâ??affrettarsi del cuore e del respiro, câ??Ã¨ il fatto di essere cosciente che
io â??non ci arrivoâ?•.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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