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Quest'anno l'attenzione de Il Senso del ridicolo è rivolta alla comicità milanese,
attraverso proiezioni e incontri. Sabato 29 settembre, alle 17.15, il festival
ospiterà una conversazione fra il direttore artistico Stefano Bartezzaghi, Sandro
Paté (studioso di Enzo Jannacci e biografo di Guido Nicheli, il «Dogui» delle
commedie milanesi), Marco Ardemagni e altri ospiti, per ripercorrere storia e
caratteri di un umorismo che, soprattutto a cavallo fra gli anni '60 e i '70, ha fatto
scuola nel cabaret, nella televisione e al cinema.

È difficile (o facilissimo) ricostruire un albero genealogico della comicità milanese,
quella che, per semplicità, porta l’etichetta del Derby Club (una palazzina liberty
in via Monte Rosa 84, tra corso Sempione e San Siro, per chi non è pratico). 
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Delio Tessa.

Il lievito dell’umorismo impasta la letteratura milanese. Per tacere dell’ironia
manzoniana, bisogna almeno ricordare i due grandi poeti che scrivono in dialetto:
la commedia umana di Carlo Porta e quella, più in minore, di Delio Tessa. È però
una ricerca che ha il rischio di sortire gli stessi risultati di chi si rivolge a un
esperto di araldica: un antenato che ha combattuto in Terra Santa, a cercar bene,
salta sempre fuori. E, a proposito di crociati, vengono in mente le strofette che si
sentivano in casa: 
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Passa un giorno, passa l’altro, 

mai non torna il prode Anselmo, 

perché era molto scaltro, 

partì in guerra e mise l’elmo.

 

La partenza del crociato è opera del milanesissimo Giovanni Visconti Venosta,
patriota risorgimentale di nobile famiglia e fratello di un noto ministro degli Esteri
di fine Ottocento. E chi non ricorda i versi del Pierino Porcospino? 

 

O che schifo quel bambino!

È Pierino il Porcospino. 

Egli ha unghie smisurate, 

che non furon mai tagliate. 

I capelli sulla testa, 

gli han formato una foresta. 

Densa, nera, puzzolente. 

Dice a lui tutta la gente: 

O che schifo quel bambino! 

È Pierino il Porcospino. 

 

La traduzione hoepliana del terribile Der Struwwelpeter è di Gaetano Negri,
sindaco della Milano fin de siècle e poi deputato. In attesa che Beppe Sala si
cimenti in simili prodezze (i cui risvolti social risultano per ora incalcolabili), quel
che preme è segnalare che è nelle corde della città un controcanto umoristico che
si prende gioco delle prodezze dei campioni del lavoro, “degli eroi del lunedì
mattina” (Luca Doninelli). Così non è difficile trovare, nei cassetti di stimati
professionisti del mondo di ieri, strofette umoristiche, scherzi e caricature di una
società che corrisponde, più o meno, a quella che entra con slancio positivistico



nel Novecento, descritta mirabilmente nell’Adalgisa di Carlo Emilio Gadda (a
proposito di umoristi).

 

Vittorio Caprioli, Luciano Salce e Franca Valeri ai tempi de I Gobbi.

 

Il mondo di ieri si infrange con la fine degli anni Cinquanta, quando i confini della
città si allargano, le classi sociali si mescolano e si affaccia una nuova
generazione di adolescenti, figli della società di massa, attratti dalla cultura pop
americana. Il solo esempio italiano fuori dalla tradizione a cui questi giovani in
cerca di qualcosa di nuovo potrebbero guardare, è il cabaret nostrano, che nasce
colto, su esempi parigini, e ha i suoi massimi interpreti nel Teatro dei Gobbi di
Franca Valeri, Vittorio Caprioli e Alberto Bonucci (poi sostituito da Luciano Salce),
a cui si possono aggiungere i testi umoristici di Billa Zanuso. Più a portata di
mano è il trio Dario Fo-Franco Parenti-Giustino Durano, che, tra commedie (Il dito
nell’occhio) al Piccolo Teatro e sketch radiofonici nella sede RAI di corso



Sempione, fanno circolare una nuova comicità surreale, più legata alla situazione
e al costume che alla battuta. Aperti e innovativi, Piccolo Teatro e RAI milanese
rappresentano un traguardo ambito anche se un po’ condizionante: nel 1962 Fo
deve lasciare la RAI dopo un episodio di censura e da lì comincia la sua carriera di
autore "impegnato".

 

A partire dagli anni del boom economico, la notte milanese è il rovescio del
giorno. Le ore notturne propongono una nuova geografia, non più intorno alla
Scala, ai teatri e qualche ristorante e pizzeria (Santa Lucia) del centro. Alla
religione del lavoro si contrappone quella del "tirar mattina", per citare il titolo del
romanzo di Umberto Simonetta, uno dei padri della nuova comicità milanese. Ci
sono locali come il Santa Tecla, dove si affacciano i giovanissimi rockettari di casa
nostra, e il Derby di Gianni e Angela Bongiovanni, che comincia con i concerti di
jazz e musica leggera, per poi declinare verso il cabaret.

 

Enzo Jannacci e Dario Fo.
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La nuova comicità milanese nasce dall’intreccio fra musica e parole, fra teatro e
canzone. Sono ironici i testi dei Gufi (Nanni Svampa, Gianni Magni, Lino Patruno e
Roberto Brivio), scrive canzoni Dario Fo, che incontra Enzo Jannacci attorno al
1963. L’anno prima Jannacci ha scritto qualche testo in dialetto per lo spettacolo
Milanin Milanon, antologia della cultura popolare milanese rivisitata da Filippo
Crivelli, con Tino Carraro e Milly. È Jannacci, valorizzato da Nanni Ricordi, il vero
padre fondatore della nuova comicità milanese. Tuttora amatissimo, è una figura
che deve essere ancora studiata a fondo – e non solo testimoniata – per
comprendere un genio che ha una formazione musicale classica (diploma di
Conservatorio) a cui aggiunge il jazz e il rock 'n' roll. I suoi testi possono essere in
lingua o in dialetto, con una vena poetica dove prevale un tono malinconico (il
magone, il rimpianto di cose sognate o vissute a metà), che si mescola a un
umorismo surreale, a volte acre, ma sempre dalla parte degli ultimi, di chi fatica a
stare al passo con la Milano del boom. Carlo Lizzani, che aveva fatto debuttare
Dario Fo come attore protagonista ne Lo svitato (1956), una commedia che
costeggia il nonsense, si accorge del fenomeno Jannacci e lo infila ne La vita agra
(1964), tratto dal romanzo omonimo di Luciano Bianciardi che è “il” libro sulla
Milano di quegli anni. 

 

Jannacci ha anche doti comiche eccelse, una mimica mobilissima, e sul palco si
muove a scatti stando in scena, per così dire, sempre un po’ di sbieco. Giorgio
Gaber può essergli paragonato per tanti aspetti, ma gli mancano quell’irruenza e
quella vis comica che attraggono invece i giovani Cochi (Ponzoni) & Renato
(Pozzetto) e il giornalista RAI e autore Beppe Viola, con i quali Jannacci costituisce
il primo nucleo della nuova comicità milanese. La base operativa, “l’ufficio facce”,
è il bar Gattullo, a Porta Ludovica, un punto di osservazione della sempre
rinnovata commedia umana milanese, dove ora sono arrivati tanti meridionali (il
titolo di un film di Mariano Laurenti del 1982, a riprova di un’integrazione più o
meno riuscita, suona così: Si ringrazia la regione Puglia per averci fornito i
milanesi). Qualche anno dopo, attorno al 1980, Diego Abatantuono, nipote dei
Bongiovanni, ha un successo breve ma intensissimo col personaggio del
"terrunciello" (forse "scippato" a Giorgio Porcaro), il meridionale che ha
introiettato una milanesità posticcia (aggettivo che si immagina pronunciato col
suo inconfondibile accento). Non bisogna dimenticare però che Abatantuono,
attraverso la collaborazione con Gabriele Salvatores, diventa anche il punto
d'unione coll’umorismo più eversivo di Paolo Rossi, a sua volta "figlioccio" di Dario
Fo: tutto si tiene, insomma.
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Cochi e Renato.

 

Il successo della nuova comicità milanese è sancito da una trasmissione
pomeridiana della RAI, Quelli della domenica, scritta da Italo Terzoli, Enrico Vaime
e dal veterano Marcello Marchesi: nell'anno della contestazione, Jannacci, Cochi &
Renato e un dirompente Paolo Villaggio scatenano un vero e proprio '68 sul
piccolo schermo. A questo primo nucleo si aggiungono poi Massimo Boldi e Teo
Teocoli, che conosceranno la massima gloria alcuni anni dopo con le infinite
dirette su Antenna 3, una delle prime tv private locali, insieme al mitico Ossario
(al secolo Armando Celso); e il Gruppo Repellente, di cui fanno parte, oltre ad
Abatantuono, Boldi e Porcaro, anche Mauro Di Francesco, Giorgio Faletti e il
povero Ernst Thole, morto prematuramente, che sfruttava a fini umoristici la sua
aria effemminata. Ma vanno ricordati anche autori relativamente "minori" come
Felice Andreasi, coi suoi monologhi comici a metà fra Ionesco e Beckett, o come
Walter Valdi che, con aria impiegatizia, canta, assorto e insieme spensierato, La
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büsa növa e Vacaputanga. 

 

Il Derby chiude i battenti nel 1984: siamo già ai tempi di Drive In, che
istituzionalizza e rende popolare questa comicità, ma non la rinnova. Così come lo
Zelig (nato nel 1986), palcoscenico di tanti nuovi comici, che arrivano da tutta
Italia. Contano di più gli impresari Antonio Ricci e Gino e Michele, ma l’ultimo
soffio di libertà arriva da Antonio Albanese e dal trio Aldo Giovanni e Giacomo,
dove gli effetti comici migliori sono nel recupero delle origini meridionali (Aldo
Baglio e la sua comicità corporale; i personaggi di Frengo e Alex Drastico di
Albanese). I figli della grande migrazione degli anni Sessanta hanno modificato la
comicità meneghina, parodiando l’efficientismo di facciata, il "Ghe Pensi Mì" (vi
viene in mente qualcuno?), facendola diventare qualcosa di diverso, ma sempre,
in qualche modo, milanese. 

 

L’ultima parola però spetta a un milanese nato ad Abbiategrasso, Walter Fontana,
autore dei testi di tanti comici nell’ultimo (argh!) quarto di secolo. Un bambino
"presuntuoso e saccente" (un futuro cumenda?) viene interrogato dalla maestra:
"Ma tu credi in Dio?". "Be', credere è una parola grossa. Diciamo che lo stimo". 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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