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Per noi, confortevoli abitanti della??Europa Occidentale, A" spesso incomprensibile comei nostri vicini
orientali, la cui economia ormai funziona meglio che da noi, siano poco solidali nelle vicende europee. In
fondo, li abbiamo accolti in un club di paesi privilegiati: che A" internazionale, 0 meglio post-nazionale.
PerchA®© la Repubblica Ceca 4?2 paese moderno, aperto, funzionale e privo di disoccupazione 4?7 ha
accettato sul suo territorio solo dodici (non 12.000) dei milioni di migranti profughi che sarebbero daripartire
frai paes da??Europa? O come mai nella Polonia 8?7 che ha conosciuto una specie di fascismo prima di
cadere sotto Hitler e Stalin, ed A" poi stata massacrata da tutti e due 8?? prendono piede intolleranze di tipo
fascista? Vale lapenadi soffermarsi si questi immensi &22perchA©a?e. Purtroppo, il &22contagio psichico&?
A" un pericolo ancora piA? reale del contagio batterico. La suatrasmissione A" geografica 8?? in uno stesso
territorio 4?? maanche temporale, attraverso le generazioni. | traumi psichici collettivi lasciano tracce
lunghe.

Alla??nizio degli anni 2290, dopo la caduta del Muro eil crollo dell&??Unione Sovietica, S disse che mezza
Europatornava a casa. Gran parte di quella che, fino aquel momento, era stata chiamata Orientale, tornA2 ad
essere definita Europa Centrale: Polonia, Ungheria, Cecoslovacchia, che subito si divise nelle due
repubbliche ceca e slovacca. La Jugoslavia, invece, ha continuato per decenni adividersi. L&??indicazione
a??Europa Orientaled? si restrinse alla ex-Unione Sovietica: Russia, Bielorussia, Ucraina, repubbliche
baltiche. Qualcuno disse: Orache il comunismo A" scomparso, 18??Europa puA? tornare alla sua vocazione
naturale, il fascismo. La??esperienza del comunismo sovietico pare aver vaccinato questo semi-continente
contro la possibilitA di adottare un&??ideologia marxista. Un suo ritorno sembraimpensabile non solo per la
brutalitA con cui era stataimposta, ma anche per [a27artificialitA con cui era diventata un 8??pensiero
unicod?, estraneo alla popolazione locale: quando [8??Armata Rossa si impadronA - della Romania, il

Partito Comunista Romeno arrivava a malapena a mille membri.

L&??Europa Centrale non A” tale solo in senso geografico. A? sotto ogni aspetto a?2centraled?e per la sua
storia ela sua cultura. 1l fatto che gli &2?0ccidentalia?s sottintendano di essere |&??asse dell&??Europa
provoca ala??altra parte del continente unairritazione e un rigetto, spesso inconsapevoli ma profondi.

Caduto il Muro, gli americani proposero chei paes ex-comunisti fossero inclusi nellaNATO, chesi
trasformava da anti-comunistain anti-russa. Per |&??economia, i trattava di mezzo continente con un buon
livello di tecnologia e di istruzione (anche universitaria, che il comunismo aveva offerto atutti), ma
alla??anno zero per consumi e moderna produzione capitalistica. Come [&??talia del secondo dopoguerra,
era un spazio vergine, geografico ma anche temporale: intere nuove generazioni, esasperate dalla parzialitA
dell&??deologia e dall&??obbligo al suo eroismo, volevano smettere di soffrire einiziare a godere. Ma poteva
entrare senza compless in una dimensione nuova, buttandosi ale spalleil secolo piAt sanguinario della
storia? Di questo noi occidentali abbiamo una visione semplificata, perchA© non siamo scesi nel sangue fino
al ginocchio. Molti fraquel paesi corrispondono a quelle che lo storico Timothy Snyder ha chiamato Terre di
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sangue (Rizzoli): dovetrail 1933 eil 1945 le politiche disumanizzanti di Hitler edi Stalin si sono intrecciate
e copiate a vicenda, formando un groviglio spesso indistinguibile.



“Da decenni non usciva in questo campo di studi un libro cosi importante,
destinato a diventare un testo di riferimento.”—Tony Jud!

TIMOTHY SNYDER

UEUROPA NELLA MORSA DI HITLER E STALIN




Alcuni Lager, dovei nazisti chiudevano le loro vittime, sono diventati, senza soste intermedie, campi di
concentramento per quelle di Stalin. Nelle &72terre di sangued?s piAt di un milione di persone alla??anno
sono state uccise non dalla guerra, ma da politiche ideologiche: la cacciaagli ebrei dei nazisti, le direttive
a??economiched? staliniane mirate a colpire certi gruppi sociali o etnici. Indipendentemente dall&??origine
di destrao di sinistra, quelle politiche hanno inconsciamente espresso 4?7 per dodici anni &?? una violenza
collettiva gemella. Snyder ne ha svolto uné??analisi unitaria, come Hannah Arendt avevafatto con il
totalitarismo. Da un punto di vista psicologico ci interessa come un elemento unificante corrispondesse a un
sottinteso persecutorio: patologia mentale in cui, come ho descritto nel testo Paranoia. La follia chefala
storia (Bollati Boringhieri), societA intere si difendono dai pericoli identificando un capro espiatorio su cui
gettare ogni colpa. Questo clima ha pervertito anche le ordinarie reazioni umane. Normalmente, se
incontriamo un cadavere sul marciapiede non proseguiamo il cammino: chiamiamo le autoritA , cerchiamo di
fare qualcosa. Nelle 8?terre di sangued?, invece, divenne normale incontrare cadaveri: lareazione era
affrettare il passo e allontanarsi senza fare domande. Chi le faceva poteva divenire il prossimo morto. In
questo senso, A" riduttiva |&??affermazione secondo cui popolazioni intere sono state corresponsabili dei
genocidi, perchA© non cercarono non solo di opporsi, ma neppure di sapere di piAL. Gran parte
dell&??Europa fu insanguinata e non volle sapere di piAL. A chi si sarebbero potute chiedere queste
informazioni in piAt? Alle polizie di Hitler o Stalin, che dominavano lascenaetrai loro compiti avevano
proprio |&??eliminazione di chi faceva troppe domande?

Nel XXI Secolo, come avviene dopo i traumi epocali, quel passato non A" stato elaborato e superato, ma solo
dimenticato o alterato. GIA nel 1925 Freud descrivevala Negazione frai meccanismi nevrotici di difesa. In
certe epoche e terre, per a?7necessitA 87 storica, lafuga dalla??evidenza e dallarealtA puA2 non limitarsi
alla??individuo e diventare una vera psicopatol ogia coll ettiva.

| familiari di unamia collega erano ebrei emigrati in Sudamerica dalla Bukovina, regione austro-ungarica,
poi spartitafra Romania e Ucraina. Negli anni 2290, con lafine del blocco comunista, poterono finalmente
organizzare un viaggio per rivedere i luoghi delle loro origini. Il padre ritrovA2? |a casa dellasuainfanzia e gli
fu permesso di entrarci. Ma, quando la madre bussA2 alla porta di quella che era stata la sua, fu cacciata via.
Le dissero che s shagliava, 1a?2edificio era stato costruito molto piAt tardi. Anchei vicini confermavano che
la casa era posteriore: sebbeneil tipo di costruzione, e perfl no i ricordi da??infanzia della donna,
contraddicessero questa scusa. Quello che ci interessaqui A" come un similerifiuto dellarealtA non sia
completamente in malafede: A™ piuttosto un miscuglio inestricabile traingenuitA popolare, vigliaccheria,
cattiva coscienza e oggettivaignoranza. A volte, gli abitanti giunti dopo il 1945 davvero non sanno che dove
vivono stava una volta un ghetto. Non hanno avuto sufficiente interesse a saperne di piAL, nA© i governanti
ainformarli.

Torniamo ai paesi della??Europa Centrale oggi membri dell&??Unione Europea. Nel 1918 gli Imperi Centrali
non accettarono, come avolte si dice, di arrendersi agli Alleati dell&??Intesa. Accolsero, invece, i 14 Punti
del Presidente americano Wilson. Essi includevano il rispetto dell&??allora Impero Austro-Ungarico e un
generale principio di autodeterminazione del popoli. Con il trattato di pace del Trianon, fu invece vietata
alla??Ungheria la??unione con |&??Austria (novitA senza precedenti: fino ad allorai trattati potevano
togliere a un paese vinto la sua indipendenza, manon gli vietavano di rinunciare allaindipendenza). Al paese
fu tolto il 60% del suo territorio. L&?2Ungheria cadde nel caos e scivol A2 nella dittatura. Si impose
[&??ammiraglio Horthy col titolo di 8??reggented?s. In teoria comandava provvisoriamente il paese in nome
del sovrano: ma Horthy era provvisorio anche come ammiraglio, dato che |&??2Ungheria aveva perso tutte le
coste, e quindi laflotta. Si affermAz2 quale &??terapia collettiva anti-traumaéd? una narrativa nazionalista che
non hamai accettato il Trattato di Trianon: al punto da sottintendere persino un mare che non ca??era piAL. ||



nazionalismo della??Ungheria non sta, come spesso s dice, scivolando oggi verso un fascismo. In un certo
senso essa fu la prima ainventare un nazionalismo protofascista: che rimane piattaf orma sottintesa, non
sempre consapevole, del dibattito politico. PuA2 corrispondere a un &?2complesso psicol ogico nazional ed?e.
Malgrado la buonavolontA e l&??apertura mentale dei singoli, difficilmente si sfugge ad esso: proprio come
anche |a persona che accetta con lamiglior aperturale diversitA individuali, difficilmente sfuggirA aun
a??complesso della staturad?s se A” molto meno alta dellamedia. Qui era stata di colpo 4??abbassatad?s
|&??autopercezione di tutto un paese.

Altrettanto intuibile, se prendiamo le sue varie carte geografiche del XX secolo, A" come anche nella Polonia
siaimpossibile sottrarsi alla presenza di un trauma collettivo. Nei secoli precedenti era stata spartitafragli
imperi e fu resuscitata con la conclusione della Prima Guerra Mondiale. Allavigilia della Seconda, Hitler e
Stalin firmarono uné??alleanza: i nazisti invasero la parte occidentale e 1&8??Armata Rossa quella oriental e,
fino allalinea concordata. Durante |&??occupazione nazista, proprio in territorio polacco vennero eretti i
principali campi destinati allo sterminio degli ebrei. Questi corrispondevano acircail 10% della popolazione:
afine guerranon ne restava quasi nessuno. Non entriamo qui nella??enorme dibattito sull&??antisemitismo
dei polacchi e sulle collaborazioni con il nazismo. Vorremmo solo sottolineare che, oltre alle stragi
a7?normalia? della guerra, la scomparsa di tanta parte della popolazione nel genocidio ebraico non puA2 non
essere stata un trauma collettivo anche per |a maggioranza cattolica sopravvissuta, che fosse antisemita o no.

Al termine dellaguerra, Stalin non avevaintenzione di restituire la suafetta di Polonia: era diventato un
socio degli alleati vincitori e questo glielo concessero. Si dice che, durante un colloquio con Roosevelt e
Stalin, Churchill abbia proposto di &?mettere la Polonia sulle ruoted?e: bastava spostarla verso Ovest, a
spese della Germania. Dei circaquindici milioni di tedeschi espulsi o deportati intorno al 1945, la maggiore
quota proveniva dalle regioni orientali della Germania che diventarono polacche. Questo offriva una parziale
via da??uscita a un altro problema: dalla Polonia Orientale, assegnata ormai definitivamente a Stalin, milioni
di polacchi erano espulsi o fuggivano verso Ovest. || sovrapporsi del genocidio ebraico con le violenze dei
nazisti verso i polacchi, i rigurgiti di antisemitismo misti a collaborazionismo fra questi, il passaggio senza
interruzioni dalla &??liberazioned? da parte della??Armata Rossa alla nuova dittatura di un partito unico,
hanno creato nel paese uno dei dibattiti storici piAt insoluti e ininterrotti di ogni tempo: affrontato oggi con
leggi che vietano non solo il genocidio ma anche le accuse di collaborazione nel genocidio.

Tragico, per strade diverse, pureil percorso di Cechia e Slovacchia. Dalla pace impostanel 1919 ad Austriae
Ungheria nacque la Cecoslovacchia. Non solo comprendevai due omonimi gruppi, ma minoranze
tedescofone e magiarofone, cosA- vaste da contraddire il principio di autodeterminazione wilsoniano da cui
nascevano. Esse non ebbero riconoscimento in una struttura statale multietnica. Formarono quindi la base di
rispettivi movimenti nazionalisti sempre piAt radicali, fino alle pretese di annessione di Hitler. Nel 1938, col
compromesso di Monaco, francesi einglesi concordarono con lui lo spostamento di frontiere che pretendeva:
soloi rappresentanti della Cecoslovacchia, le cui terre furono spartite, non vennero invitati allatrattativa.

Nel 1945 il pendolo si era spostato alla??altro estremo. Nellaricostituita Cecoslovacchia si decretA2
|[&??espulsione di tutti i cittadini di lingua tedesca e ungherese. (La seconda fu solo parzia mente effettuata).
Ma nella Cechia, secondo 1a?2ultimo censimento asburgico, i parlanti ceco erano circa 6.300.000, i tedeschi
3.500.000, quindi oltre un terzo della popolazione. Ai a??tedeschia?s fu imposto sui vestiti un contrassegno
che li rendevaidentificabili come gruppo; e nella deportazione poterono portare con SA© solo un bagaglio
minimo: sorprendenti scimmiottature di trattamenti riservati dai nazisti agli ebrei. In und??altrariedizione di
editti nazisti, fu ordinatala chiusuraimmediata di ogni istruzione in lingua tedesca, dalle elementari
ala??universitA | eil divieto aogni bambino germanofono di iscriversi a quelle ceche. La??infezione



psichica della??inconscio collettivo cancellava con un colpo di spugna una comunitA che aveva contribuito
non tanto al nazismo, quanto a suo contrario: a meglio dell&??Europa.

In letteratura, Kafka, Kraus, Musil, Werfel, in poesia Rilke, nel cinema Pabst, nella??architettura Loos, in
musica Mahler, in psicanalisi Freud, in filosofia Husserl e Popper erano germanofoni di quellaterra (Boemia-
Cechia) ein netta maggioranza ebrei. La scomparsadi un terzo della popolazione, per giunta cosA-
significativa, non puA2 non aver lascito un trauma nella societA | per quanto ci si siaimpegnati a
dimenticarlo o addirittura a negarlo. Per centralitA geografica, culturale e multietnica, la vera capitale
da??Europa sarebbe Praga, non la periferica Bruxelles. Correttamente, il Museo Ebraico di Hohenems ha
dedicato una mostra agli ebrel della??lmpero Asburgico chiamandoli 8?21 primi europeia?e. Framille
difficoltA 1422Unione Europea sta cercando, nel XX| secolo, di ricostruire una entitA multinazionale che
fino al&??inizio del XX esistevain quella??2lmpero disordinatissimo ma culturalmente vitale, composto da
unaventinadi nazionalitA , parlanti almeno 15 lingue, sostituito oggi da altrettanti paesi che A” ancor piAl
difficile mettere da??accordo. In mezzo stanno gli orrori non sanabili del secolo in cui A™ affondato. 11 secolo
XX elaprimaparte del XX sono il tempo in cui i nazionalismi massacrano |a??internazionalismo: un
viaggio dacui A" difficileil ritorno. Curiosamente, sono anche |4?2epocain cui lafilosofia A" dominata da
Nietzsche, che ha detto: |l nazionalismo A" 1822ffluvio della gente capace di andar fiera solo del fatto di
essere un gregge.

Come stiamo cercando di ricordare, i traumi collettivi sono piAt difficili da definire di quelli individuali: ma
ancor piAt degni di studio, perchA© fanno sanguinare tutta la storia. Oggi, molte ricerche cliniche
dimostrano |a trasmissione intergenerazional e della sofferenza psichica: negli Stati Uniti A™ stato studiato
come frala popolazione afro-americanasi trovi ancora oggi evidenzadei traumi della schiavitAz.

Torniamo cosA- alla percezione deformata di noi occidentali. Per noi i nuovi paesi membri dell&??Europa
sono vincitori nelle battaglie contro la disoccupazione e per 1o sviluppo. Quello di cui perA2 teniamo poco
conto A" che 14?2economianon A” tutto: non possono infatti uscire vincitori da traumi storici smisurati. Le
ferite sopravvivono nella psiche collettiva, anche se non compaiono nel PIL, che misura un loro successo
€conomico.

| dati dell&??0rganizzazione Mondiale della SanitA sul suicidio hanno una distribuzione statisticamente
molto significativa. Nel mondo circa 800.000 persone all&??anno muoiono suicide. | primi posti sono
occupati dalla??Europa e corrispondono quasi esattamente alle &??terre di sangueé? e ai paesi di Visegrad. In
testaal primo gruppo stalaLituania, al secondo |1&??Ungheria, con tassi abbondantemente superiori al
guintuplo e a triplo di quello della??talia. Per chi lavoraconi disturbi mentali queste indicazioni
geografiche sono tutto fuorchA®© casuali e indicano, insieme ad altri fattori, anche la persistenza
intergenerazionale dei grandi traumi storici. Le Guerre Mondiali sono finite da tempo: eppure sono ancora
qui. La??annientamento di metA della popolazione ebraica del mondo A” stato un trauma senza precedenti
non solo per gli ebrei, maanche per quanti condividevano i complessi equilibri dell&??Europa con loro.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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