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Per noi, confortevoli abitanti dellâ??Europa Occidentale, Ã¨ spesso incomprensibile come i nostri vicini
orientali, la cui economia ormai funziona meglio che da noi, siano poco solidali nelle vicende europee. In
fondo, li abbiamo accolti in un club di paesi privilegiati: che Ã¨ internazionale, o meglio post-nazionale.
PerchÃ© la Repubblica Ceca â?? paese moderno, aperto, funzionale e privo di disoccupazione â?? ha
accettato sul suo territorio solo dodici (non 12.000) dei milioni di migranti profughi che sarebbero da ripartire
fra i paesi dâ??Europa? O come mai nella Polonia â?? che ha conosciuto una specie di fascismo prima di
cadere sotto Hitler e Stalin, ed Ã¨ poi stata massacrata da tutti e due â?? prendono piede intolleranze di tipo
fascista? Vale la pena di soffermarsi si questi immensi â??perchÃ©â?•. Purtroppo, il â??contagio psichicoâ?•
Ã¨ un pericolo ancora piÃ¹ reale del contagio batterico. La sua trasmissione Ã¨ geografica â?? in uno stesso
territorio â?? ma anche temporale, attraverso le generazioni. I traumi psichici collettivi lasciano tracce
lunghe.

 

Allâ??inizio degli anni â??90, dopo la caduta del Muro e il crollo dellâ??Unione Sovietica, si disse che mezza
Europa tornava a casa. Gran parte di quella che, fino a quel momento, era stata chiamata Orientale, tornÃ² ad
essere definita Europa Centrale: Polonia, Ungheria, Cecoslovacchia, che subito si divise nelle due
repubbliche ceca e slovacca. La Jugoslavia, invece, ha continuato per decenni a dividersi. Lâ??indicazione
â??Europa Orientaleâ?• si restrinse alla ex-Unione Sovietica: Russia, Bielorussia, Ucraina, repubbliche
baltiche. Qualcuno disse: Ora che il comunismo Ã¨ scomparso, lâ??Europa puÃ² tornare alla sua vocazione
naturale, il fascismo. Lâ??esperienza del comunismo sovietico pare aver vaccinato questo semi-continente
contro la possibilitÃ  di adottare unâ??ideologia marxista. Un suo ritorno sembra impensabile non solo per la
brutalitÃ  con cui era stata imposta, ma anche per lâ??artificialitÃ  con cui era diventata un â??pensiero
unicoâ?•, estraneo alla popolazione locale: quando lâ??Armata Rossa si impadronÃ¬ della Romania, il
Partito Comunista Romeno arrivava a malapena a mille membri.

 

Lâ??Europa Centrale non Ã¨ tale solo in senso geografico. Ã? sotto ogni aspetto â??centraleâ?• per la sua
storia e la sua cultura. Il fatto che gli â??Occidentaliâ?• sottintendano di essere lâ??asse dellâ??Europa
provoca allâ??altra parte del continente una irritazione e un rigetto, spesso inconsapevoli ma profondi.

Caduto il Muro, gli americani proposero che i paesi ex-comunisti fossero inclusi nella NATO, che si
trasformava da anti-comunista in anti-russa. Per lâ??economia, si trattava di mezzo continente con un buon
livello di tecnologia e di istruzione (anche universitaria, che il comunismo aveva offerto a tutti), ma
allâ??anno zero per consumi e moderna produzione capitalistica. Come lâ??Italia del secondo dopoguerra,
era un spazio vergine, geografico ma anche temporale: intere nuove generazioni, esasperate dalla parzialitÃ 
dellâ??ideologia e dallâ??obbligo al suo eroismo, volevano smettere di soffrire e iniziare a godere. Ma poteva
entrare senza complessi in una dimensione nuova, buttandosi alle spalle il secolo piÃ¹ sanguinario della
storia? Di questo noi occidentali abbiamo una visione semplificata, perchÃ© non siamo scesi nel sangue fino
al ginocchio. Molti fra quei paesi corrispondono a quelle che lo storico Timothy Snyder ha chiamato Terre di
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sangue (Rizzoli): dove tra il 1933 e il 1945 le politiche disumanizzanti di Hitler e di Stalin si sono intrecciate
e copiate a vicenda, formando un groviglio spesso indistinguibile.

 





 

Alcuni Lager, dove i nazisti chiudevano le loro vittime, sono diventati, senza soste intermedie, campi di
concentramento per quelle di Stalin. Nelle â??terre di sangueâ?• piÃ¹ di un milione di persone allâ??anno
sono state uccise non dalla guerra, ma da politiche ideologiche: la caccia agli ebrei dei nazisti, le direttive
â??economicheâ?• staliniane mirate a colpire certi gruppi sociali o etnici. Indipendentemente dallâ??origine
di destra o di sinistra, quelle politiche hanno inconsciamente espresso â?? per dodici anni â?? una violenza
collettiva gemella. Snyder ne ha svolto unâ??analisi unitaria, come Hannah Arendt aveva fatto con il
totalitarismo. Da un punto di vista psicologico ci interessa come un elemento unificante corrispondesse a un
sottinteso persecutorio: patologia mentale in cui, come ho descritto nel testo Paranoia. La follia che fa la
storia (Bollati Boringhieri), societÃ  intere si difendono dai pericoli identificando un capro espiatorio su cui
gettare ogni colpa. Questo clima ha pervertito anche le ordinarie reazioni umane. Normalmente, se
incontriamo un cadavere sul marciapiede non proseguiamo il cammino: chiamiamo le autoritÃ , cerchiamo di
fare qualcosa. Nelle â??terre di sangueâ?•, invece, divenne normale incontrare cadaveri: la reazione era
affrettare il passo e allontanarsi senza fare domande. Chi le faceva poteva divenire il prossimo morto. In
questo senso, Ã¨ riduttiva lâ??affermazione secondo cui popolazioni intere sono state corresponsabili dei
genocidi, perchÃ© non cercarono non solo di opporsi, ma neppure di sapere di piÃ¹. Gran parte
dellâ??Europa fu insanguinata e non volle sapere di piÃ¹. A chi si sarebbero potute chiedere queste
informazioni in piÃ¹? Alle polizie di Hitler o Stalin, che dominavano la scena e tra i loro compiti avevano
proprio lâ??eliminazione di chi faceva troppe domande?

 

Nel XXI Secolo, come avviene dopo i traumi epocali, quel passato non Ã¨ stato elaborato e superato, ma solo
dimenticato o alterato. GiÃ  nel 1925 Freud descriveva la Negazione fra i meccanismi nevrotici di difesa. In
certe epoche e terre, per â??necessitÃ â?• storica, la fuga dallâ??evidenza e dalla realtÃ  puÃ² non limitarsi
allâ??individuo e diventare una vera psicopatologia collettiva. 

I familiari di una mia collega erano ebrei emigrati in Sudamerica dalla Bukovina, regione austro-ungarica,
poi spartita fra Romania e Ucraina. Negli anni â??90, con la fine del blocco comunista, poterono finalmente
organizzare un viaggio per rivedere i luoghi delle loro origini. Il padre ritrovÃ² la casa della sua infanzia e gli
fu permesso di entrarci. Ma, quando la madre bussÃ² alla porta di quella che era stata la sua, fu cacciata via.
Le dissero che si sbagliava, lâ??edificio era stato costruito molto piÃ¹ tardi. Anche i vicini confermavano che
la casa era posteriore: sebbene il tipo di costruzione, e perfino i ricordi dâ??infanzia della donna,
contraddicessero questa scusa. Quello che ci interessa qui Ã¨ come un simile rifiuto della realtÃ  non sia
completamente in malafede: Ã¨ piuttosto un miscuglio inestricabile tra ingenuitÃ  popolare, vigliaccheria,
cattiva coscienza e oggettiva ignoranza. A volte, gli abitanti giunti dopo il 1945 davvero non sanno che dove
vivono stava una volta un ghetto. Non hanno avuto sufficiente interesse a saperne di piÃ¹, nÃ© i governanti
a informarli. 

 

Torniamo ai paesi dellâ??Europa Centrale oggi membri dellâ??Unione Europea. Nel 1918 gli Imperi Centrali
non accettarono, come a volte si dice, di arrendersi agli Alleati dellâ??Intesa. Accolsero, invece, i 14 Punti
del Presidente americano Wilson. Essi includevano il rispetto dellâ??allora Impero Austro-Ungarico e un
generale principio di autodeterminazione dei popoli. Con il trattato di pace del Trianon, fu invece vietata
allâ??Ungheria lâ??unione con lâ??Austria (novitÃ  senza precedenti: fino ad allora i trattati potevano
togliere a un paese vinto la sua indipendenza, ma non gli vietavano di rinunciare alla indipendenza). Al paese
fu tolto il 60% del suo territorio. Lâ??Ungheria cadde nel caos e scivolÃ² nella dittatura. Si impose
lâ??ammiraglio Horthy col titolo di â??reggenteâ?•. In teoria comandava provvisoriamente il paese in nome
del sovrano: ma Horthy era provvisorio anche come ammiraglio, dato che lâ??Ungheria aveva perso tutte le
coste, e quindi la flotta. Si affermÃ² quale â??terapia collettiva anti-traumaâ?• una narrativa nazionalista che
non ha mai accettato il Trattato di Trianon: al punto da sottintendere persino un mare che non câ??era piÃ¹. Il



nazionalismo dellâ??Ungheria non sta, come spesso si dice, scivolando oggi verso un fascismo. In un certo
senso essa fu la prima a inventare un nazionalismo protofascista: che rimane piattaforma sottintesa, non
sempre consapevole, del dibattito politico. PuÃ² corrispondere a un â??complesso psicologico nazionaleâ?•.
Malgrado la buona volontÃ  e lâ??apertura mentale dei singoli, difficilmente si sfugge ad esso: proprio come
anche la persona che accetta con la miglior apertura le diversitÃ  individuali, difficilmente sfuggirÃ  a un
â??complesso della staturaâ?• se Ã¨ molto meno alta della media. Qui era stata di colpo â??abbassataâ?•
lâ??autopercezione di tutto un paese.

 

Altrettanto intuibile, se prendiamo le sue varie carte geografiche del XX secolo, Ã¨ come anche nella Polonia
sia impossibile sottrarsi alla presenza di un trauma collettivo. Nei secoli precedenti era stata spartita fra gli
imperi e fu resuscitata con la conclusione della Prima Guerra Mondiale. Alla vigilia della Seconda, Hitler e
Stalin firmarono unâ??alleanza: i nazisti invasero la parte occidentale e lâ??Armata Rossa quella orientale,
fino alla linea concordata. Durante lâ??occupazione nazista, proprio in territorio polacco vennero eretti i
principali campi destinati allo sterminio degli ebrei. Questi corrispondevano a circa il 10% della popolazione:
a fine guerra non ne restava quasi nessuno. Non entriamo qui nellâ??enorme dibattito sullâ??antisemitismo
dei polacchi e sulle collaborazioni con il nazismo. Vorremmo solo sottolineare che, oltre alle stragi
â??normaliâ?• della guerra, la scomparsa di tanta parte della popolazione nel genocidio ebraico non puÃ² non
essere stata un trauma collettivo anche per la maggioranza cattolica sopravvissuta, che fosse antisemita o no. 

 

Al termine della guerra, Stalin non aveva intenzione di restituire la sua fetta di Polonia: era diventato un
socio degli alleati vincitori e questo glielo concessero. Si dice che, durante un colloquio con Roosevelt e
Stalin, Churchill abbia proposto di â??mettere la Polonia sulle ruoteâ?•: bastava spostarla verso Ovest, a
spese della Germania. Dei circa quindici milioni di tedeschi espulsi o deportati intorno al 1945, la maggiore
quota proveniva dalle regioni orientali della Germania che diventarono polacche. Questo offriva una parziale
via dâ??uscita a un altro problema: dalla Polonia Orientale, assegnata ormai definitivamente a Stalin, milioni
di polacchi erano espulsi o fuggivano verso Ovest. Il sovrapporsi del genocidio ebraico con le violenze dei
nazisti verso i polacchi, i rigurgiti di antisemitismo misti a collaborazionismo fra questi, il passaggio senza
interruzioni dalla â??liberazioneâ?• da parte dellâ??Armata Rossa alla nuova dittatura di un partito unico,
hanno creato nel paese uno dei dibattiti storici piÃ¹ insoluti e ininterrotti di ogni tempo: affrontato oggi con
leggi che vietano non solo il genocidio ma anche le accuse di collaborazione nel genocidio.

 

Tragico, per strade diverse, pure il percorso di Cechia e Slovacchia. Dalla pace imposta nel 1919 ad Austria e
Ungheria nacque la Cecoslovacchia. Non solo comprendeva i due omonimi gruppi, ma minoranze
tedescofone e magiarofone, cosÃ¬ vaste da contraddire il principio di autodeterminazione wilsoniano da cui
nascevano. Esse non ebbero riconoscimento in una struttura statale multietnica. Formarono quindi la base di
rispettivi movimenti nazionalisti sempre piÃ¹ radicali, fino alle pretese di annessione di Hitler. Nel 1938, col
compromesso di Monaco, francesi e inglesi concordarono con lui lo spostamento di frontiere che pretendeva:
solo i rappresentanti della Cecoslovacchia, le cui terre furono spartite, non vennero invitati alla trattativa. 

Nel 1945 il pendolo si era spostato allâ??altro estremo. Nella ricostituita Cecoslovacchia si decretÃ²
lâ??espulsione di tutti i cittadini di lingua tedesca e ungherese. (La seconda fu solo parzialmente effettuata).
Ma nella Cechia, secondo lâ??ultimo censimento asburgico, i parlanti ceco erano circa 6.300.000, i tedeschi
3.500.000, quindi oltre un terzo della popolazione. Ai â??tedeschiâ?• fu imposto sui vestiti un contrassegno
che li rendeva identificabili come gruppo; e nella deportazione poterono portare con sÃ© solo un bagaglio
minimo: sorprendenti scimmiottature di trattamenti riservati dai nazisti agli ebrei. In unâ??altra riedizione di
editti nazisti, fu ordinata la chiusura immediata di ogni istruzione in lingua tedesca, dalle elementari
allâ??universitÃ , e il divieto a ogni bambino germanofono di iscriversi a quelle ceche. Lâ??infezione



psichica dellâ??inconscio collettivo cancellava con un colpo di spugna una comunitÃ  che aveva contribuito
non tanto al nazismo, quanto al suo contrario: al meglio dellâ??Europa.

 

In letteratura, Kafka, Kraus, Musil, Werfel, in poesia Rilke, nel cinema Pabst, nellâ??architettura Loos, in
musica Mahler, in psicanalisi Freud, in filosofia Husserl e Popper erano germanofoni di quella terra (Boemia-
Cechia) e in netta maggioranza ebrei. La scomparsa di un terzo della popolazione, per giunta cosÃ¬
significativa, non puÃ² non aver lascito un trauma nella societÃ , per quanto ci si sia impegnati a
dimenticarlo o addirittura a negarlo. Per centralitÃ  geografica, culturale e multietnica, la vera capitale
dâ??Europa sarebbe Praga, non la periferica Bruxelles. Correttamente, il Museo Ebraico di Hohenems ha
dedicato una mostra agli ebrei dellâ??Impero Asburgico chiamandoli â??I primi europeiâ?•. Fra mille
difficoltÃ  lâ??Unione Europea sta cercando, nel XXI secolo, di ricostruire una entitÃ  multinazionale che
fino allâ??inizio del XX esisteva in quellâ??Impero disordinatissimo ma culturalmente vitale, composto da
una ventina di nazionalitÃ , parlanti almeno 15 lingue, sostituito oggi da altrettanti paesi che Ã¨ ancor piÃ¹
difficile mettere dâ??accordo. In mezzo stanno gli orrori non sanabili del secolo in cui Ã¨ affondato. Il secolo
XIX e la prima parte del XX sono il tempo in cui i nazionalismi massacrano lâ??internazionalismo: un
viaggio da cui Ã¨ difficile il ritorno. Curiosamente, sono anche lâ??epoca in cui la filosofia Ã¨ dominata da
Nietzsche, che ha detto: Il nazionalismo Ã¨ lâ??effluvio della gente capace di andar fiera solo del fatto di
essere un gregge.

Come stiamo cercando di ricordare, i traumi collettivi sono piÃ¹ difficili da definire di quelli individuali: ma
ancor piÃ¹ degni di studio, perchÃ© fanno sanguinare tutta la storia. Oggi, molte ricerche cliniche
dimostrano la trasmissione intergenerazionale della sofferenza psichica: negli Stati Uniti Ã¨ stato studiato
come fra la popolazione afro-americana si trovi ancora oggi evidenza dei traumi della schiavitÃ¹. 

Torniamo cosÃ¬ alla percezione deformata di noi occidentali. Per noi i nuovi paesi membri dellâ??Europa
sono vincitori nelle battaglie contro la disoccupazione e per lo sviluppo. Quello di cui perÃ² teniamo poco
conto Ã¨ che lâ??economia non Ã¨ tutto: non possono infatti uscire vincitori da traumi storici smisurati. Le
ferite sopravvivono nella psiche collettiva, anche se non compaiono nel PIL, che misura un loro successo
economico.

 

I dati dellâ??Organizzazione Mondiale della SanitÃ  sul suicidio hanno una distribuzione statisticamente
molto significativa. Nel mondo circa 800.000 persone allâ??anno muoiono suicide. I primi posti sono
occupati dallâ??Europa e corrispondono quasi esattamente alle â??terre di sangueâ?• e ai paesi di Visegrad. In
testa al primo gruppo sta la Lituania, al secondo lâ??Ungheria, con tassi abbondantemente superiori al
quintuplo e al triplo di quello dellâ??Italia. Per chi lavora con i disturbi mentali queste indicazioni
geografiche sono tutto fuorchÃ© casuali e indicano, insieme ad altri fattori, anche la persistenza
intergenerazionale dei grandi traumi storici. Le Guerre Mondiali sono finite da tempo: eppure sono ancora
qui. Lâ??annientamento di metÃ  della popolazione ebraica del mondo Ã¨ stato un trauma senza precedenti
non solo per gli ebrei, ma anche per quanti condividevano i complessi equilibri dellâ??Europa con loro.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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