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Le protagoniste, le personagge, degli ultimi quattro romanzi di Antonella Cilento provengono da secoli e
luoghi diversi, appartengono a strati sociali differenti, hanno vicende che si snodano lungo la narrazione
completamente dissimili, loro stesse fisicamente e caratterialmente sono molto lontane una dallâ??altra ma,
da una analisi piÃ¹ approfondita, hanno moltissimo in comune oltre al fatto di essere donne. 

Scrittrice con alle spalle 14 libri, tra romanzi e racconti, nonchÃ© autrice per teatro, radio e cinema,
Antonella Cilento dalla sua Napoli Ã¨ una tessitrice di storie di donne. Con una forte passione per la storia e
per lâ??arte, che costellano i suoi scritti, Cilento imbastisce e poi cuce magistralmente vicende che si
spostano su tempi e piani diversi, facendo talvolta sfoggio di una grande padronanza dellâ??uso del magico e
del fantastico. Di fatto una donna che vive di scrittura, tra libri, articoli, saggi, una scuola di scrittura che ha
compiuto i venticinque anni, Cilento Ã¨ colei che si diverte anche a creare contesti e abbinamenti letterari
anomali: da dieci anni â??Strane coppieâ?• Ã¨ una manifestazione da lei ideata e condotta in cui, in ogni
appuntamento, due autori diversi raccontano due scrittori altrettanto diversi. I punti di incontro e di
lontananza, in tal modo, dei narratori e dei narrati, diviene il filo che impuntura nuove idee, alimenta
intrusioni nelle passioni letterarie degli altri, spalanca vetrate su libri e punti di vista alternativi, insomma
sposta i confini labili di chi vorrebbe ogni autore fermo immobile nella sua collocazione.

 

â??Strane coppieâ?• crea la magia, e anche qui sta il fantastico e il magico, di figurarsi autori come Janet
Frame dialogare con Goliarda Sapienza come se fossero lÃ¬ sul palco e scoprire, nellâ??apparente infinita
differenza, la moltitudine di contatti; Virginia Woolf, raccontata da Valeria ViganÃ², lâ??ho vista coi miei
occhi alzarsi e abbracciare Karen Blixen che usciva dalle parole di Laura Bosio. Ho pensato cosÃ¬ di
prendere questo dono che Antonella Cilento ha costruito con â??Strane coppieâ?• e riprodurlo con le
protagoniste di quattro suoi romanzi: Aquila di â??Isole senza mareâ?• (Guanda), Lisario di Lisario o il
piacere infinito delle donne (Mondadori), Morfisa, di Morfisa o lâ??acqua che dorme (Mondadori) ed Elide
Sorano di Neronapoletano (Guanda).
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Sono personagge, ovverosia protagoniste con la volontÃ  di incidere nella propria storia con tutti gli
strumenti, talvolta ben pochi, a loro disposizione. Sono personagge spesso menomate, talvolta nel fisico ma
sempre nellâ??anima, con un impulso alla ribellione, un rifiuto alle imposizioni che le condannerebbero a una
posizione non solo di inferioritÃ  ma anche di schiavitÃ¹ nella societÃ  in cui vivono. Sono personagge che
intercettano le opportunitÃ  per riscattarsi: le accomuna la capacitÃ  di leggere e scrivere, impossibile in
alcuni secoli per le donne, capacitÃ  acquisita talvolta di nascosto da tutti e, soprattutto, taciuta ai piÃ¹ per
non destare sospetti. Accumulano cosÃ¬ una certa cultura non frivola, che le sostiene nella vita e le aiuta a
togliersi di impaccio in molte situazioni. Le accomuna il legame con lâ??acqua, acqua che le circonda
fisicamente o acqua come strumento di rinascita, e soprattutto con la cittÃ  di Napoli, anchâ??essa volendo
una personaggia dei suoi romanzi: Napoli sempre al centro del narrare di Antonella Cilento che la va a
cercare sin in un passato lontano.

 

A guardarle da vicino, a metterle tutte insieme magari in un girotondo di sedie, Ã¨ un cerchio di signore
molto diverse per costumi e fattezze, per carattere e per vicende personali, per lâ??epoca o le epoche storiche
che hanno attraversato. Me le immagino spesso, debbo ammetterlo, ognuna in una sedia, in un cerchio a
guardarsi e sorridersi con intensitÃ  perchÃ© il tempo per godersi questo stare Ã¨ poco: loro, le personagge
di Antonella Cilento, amano stare a guardare. 



 

Aquila arriva da Isole senza mare con un abito blu e le sue bande di capelli neri, si alza il velo mostrando le
sopracciglia dritte, toglie il cappello: Ã¨ giovane e bella questa contessa spagnola che per non finir in miseria
vende il suo corpo. Lo ha fatto sin da giovane, in un momento preciso aveva sentito una rabbia immensa che
le cresceva dentro, unâ??ansia di rivolta e di distruzione. La vita non lâ??avrebbe spuntata con lei. Non
sarebbe morta di fame, non sarebbe diventata una pezzente. Da lÃ¬ al vicolo â??Sfregatetteâ?• a Roma il
passo Ã¨ stato misurato e composto: un poâ?? di scuola nel miglior lupanare, lâ??amicizia con la tenutaria in
rara vena di confidenze, una maison tutta per sÃ© in un luogo senza prostituzione, via Margutta a metÃ 
Ottocento, e il sogno, nonostante la sua lucida freddezza, di incontrare lâ??Innamorato. Aquila ha una
intelligenza vivace e mobile che la rende padrona di situazioni che talvolta non ha cercato ed Ã¨ ghiotta di
cioccolato. Infatti, dopo essersi accomodata sulla sedia e averne messa accanto una per Secunda,
lâ??invisibile sorella, sta scartando una scatola di cioccolatini. 

 

Giunge anche Lisario da Lisario o il piacere infinito delle donne, guardandosi attorno curiosa con i suoi
occhi verdi, verde sottobosco, i lunghi capelli neri, la pelle bianchissima e un vestito azzurro da cui escono
due mani lunghe intente a sistemare, sedendosi, il colletto che nasconde, oltre la cicatrice, tre nei su un lato
del collo. Nella Napoli barocca si muove questa creatura apparentemente fragile, muta a causa di un
maldestro intervento chirurgico, ma che alle prima avvisaglie di matrimonio impostole dalla madre a lei poco
piÃ¹ che bambina â?? un notabile napoletano, senza denti, il fiato marcioâ?¦ â?? decide di ribellarsi con le
scarse armi che ha â?? Una gran rabbia mi cresce dentro: alzo il pugno e avviso il Cielo che dormirÃ²:
giorni, settimane, mesi e anni e mai piÃ¹ giuro mi sveglierÃ² â??. Queste parole Lisario non le puÃ²
pronunciare ma le scrive nelle sue lettere, e mantiene fede alla promessa: dorme sei mesi finchÃ© un medico
fallito in fuga dalla Spagna riesce a svegliarla, e diverrÃ  suo marito. Lisario Ã¨ scaltra e viva, decisa e
testarda, ora siede mangiucchiandosi un poco le unghie.

 

Morfisa, direttamente da Morfisa o lâ??acqua che dorme, Ã¨ portata in braccio e accomodata su una sedia
perchÃ© nata senza piedi, i capelli lunghi neri e arruffati le scendono lungo il corpo, la pelle scura e gli occhi
di brace, figlia riconosciuta del Duca Giovanni vive in una grotta e viene adorata come la Madonna Nera,
protettrice di Napoli e della creativitÃ  celata nel cuore degli umani. Ignorata e lasciata al suo destino fino a
quando il padre, per sanare alcune vicende politiche, decide di darla in sposa al bizantino TeofanÃ¨s
ArghÃ¬li che, benchÃ© non interessato al genere, la brama per la sua potenza inventiva. Dallâ??anno Mille
in cui la incontriamo, Morfisa sarÃ  lungo tutte le pagine braccata da lui che vuole diventare un grande poeta
rubandole il segreto del narrare storie, ma lei usa gli stratagemmi che ha per fuggire: la magia che le permette
di mutare forma. Nel frattempo si innamora di un fanciullo.

Elide Sorano era giÃ  arrivata prima delle altre dalle pagine di Neronapoletano, perchÃ© vive in tempi vicini
a noi e la strada Ã¨ piÃ¹ breve. Ha con sÃ© una borsa piena di documenti da cui sbuca un volumetto di
marocchino rosso rilegato e incisioni color oro, gli Atti di Famiglia di Giambattista Vico, Ã¨ una ragazza
come tante â?? mai stata una sventola, non mi offendo â?? che sulla soglia dei trenta anni si sente la
giovinezza sfuggire. Impiegata a Napoli ai Beni Culturali si trova spesso a vivere una realtÃ  tutta propria:
Elide ha studiato e il suo studio Ã¨ divenuto la realtÃ  concreta della sua vita tanto da mescolare la storia dei
secoli passati con le vicende e le persone del presente, i personaggi delle opere dâ??arte che camminano sotto
contemporanee spoglie. Una ragazza troppo spesso colta dal panico e dellâ??ansia, con un capo scortese e
burbero, unâ??amica del cuore da sempre presente, che decide negli anni Duemila di affrontare panico e
vicende oscure per trovare il bandolo della matassa di se stessa. Ed Ã¨ lâ??amore che la conduce in una
vicenda imprevedibile e tortuosa. 

 



Per le personagge nate dalla scrittura vitale di Cilento, sarÃ  lâ??amore a cambiare la vita, a svoltarla, sarÃ 
Lâ??amore, lâ??amore quello vero, quello che non finisce, quello che non passa piÃ¹â?¦ â?? sospira Elena in
Lâ??amore, quello vero â?? ma in unâ??accezione molto diversa dal consueto. In loro lâ??amore, che tanto
hanno desiderato, Ã¨ lâ??occasione di un viaggio in se stesse che, per quanto tortuoso e faticoso, le porterÃ  a
cambiare pelle, a evolversi e a poter vivere anche senza lâ??amato. Parrebbe suggerirci lâ??autrice che sono
le trasformazioni che contano, quelle sofferte e attese anche per secoli, come per Elide e Morfisa, quelle
trasformazioni che hanno sia a che fare col magico e col fantastico sia con la forza della volontÃ . 

La trasformazione Ã¨ il potere, spesso beffardo, delle donne, quel potere femminile che permette di
sopportare e superare le costrizioni â?? le donne sanno inventare numerosi sistemi per sopravvivere alle
costrizioni dice il medico che sveglierÃ  Lisario dal suo lungo sonno â??; quel potere che permette di
guardare con occhio lucido alle altre, pure alle eroine della letteratura come fa Morfisa â?? Correggimi
ministro: a Enea muore la moglie, per Enea si ammazza Didone. Con Enea si sposa Lavinia per ordine del
padre, quando poteva essere lei la regina. Dove passa il tuo pio eroe le donne muoiono, o sono infelici, o
diminuite di valore. Sai, preferisco Ulisse che con Calipso resta dieci anni, con Circe Ã¨ generoso benchÃ©
lei lo tenga prigioniero, con Nausicaa gentile, poichÃ© Ã¨ solo una ragazza, e torna alla fine da Penelope.
Ã? un bugiardo, come te, come tutti i mariti e i padri, a Ulisse le donne piacciono, a Enea non tanto â??; lo
stesso potere che permette alle donne di saldare il passato come fa Elide â?? la vita ha una lineetta sotto per
il resto del bilancio che occorre sanare e ho capito anche cosa intendeva quando parlava della qualitÃ  del
tempo â??.

 

Guardiamole sedute cosÃ¬ in cerchio, io le immagino a questo punto giÃ  a parlare una con lâ??altra in un
continuo chiedersi come se fossero unâ??unica grande personaggia partorita sulla carta dalla loro autrice. Tra
di loro, a guardar bene, si vede passare, di tanto in tanto, una balena: unâ??altra protagonista â?? giunge dal
libro di Rosa Montero La pazza di casa posta in exergo in Morfisa â?? presenza costante in Cilento perchÃ©
figlia della fantasia e dellâ??arte dello scrivere che diviene scrittura al di lÃ  di mode e convenzioni. La
balena in cui si trasforma Morfisa, una delle sue metamorfosi, la balena in cui pare trasformarsi Aquila in uno
dei suoi ultimi gesti, la balena che cerca Lisario nel suo lungo e silenzioso guardare il mare. â??La coda della
balenaâ?• Ã¨ il titolo dellâ??ultima parte del romanzo Morfisa che ci catapulta al colpo di coda, al finale
beffardo, dei suoi romanzi, dove Ã¨ chiaro che lâ??acqua Ã¨ cheta e dorme finchÃ© la potenza della
ribellione non la smuova, finchÃ© la potenza della balena non ne emerga e determini la potenza inesauribile
che anima Morfisa. Che, mutandosi nellâ??atleta che corre, si dice potente: quella forza che anima le cose
tutte scorre in lei, quando immagina, quando ama.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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