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AnnaBanti, A" lei stessaad annotarlo, andava al cinema A«alletre, tre e mezzo, 14?%ora delle donne di
servizioA». A? und?Ammagine inedita perchA© intesse alla postura rigida con cui sovente viene rammentata
la scrittrice fiorentina un atteggiarsi meno severo, come un dimenticare di essere Lucia Lopresti in Longhi,
colta studiosa da??arte e narratrice celebre con lo pseudonimo di Anna Banti, mentre si concedeiil gusto di
immergersi nel film insieme a spettatori e spettatrici forse meno provveduti culturalmente ma pronti, come
lei, acommuovers, ridere, annoiarsi davanti ale star del grande schermo. CosA-, trale righe della scrittura
sul cinemadi Banti s&??intrecciano lafrivolezzaeil rigore, e laricerca strenuadi una saldezza ideologica si
accosta a piacere venato di nostalgia di rivederei volti delle stelle che, confidente, chiama per nome: Greta,
Marlene, Jean...

A? certo vero che nelle recensioni 8?? che si dispiegano in un arco di quasi trentd??anni, dal 1950 al 1977,
prl ma, come timidamente, su A «ParagoneA» e poi, con toni piAt professionali, su A«L&??ApprodoA» e
A«L&??Approdo letterarioA», rivista che la Rai accompagna alla rubrica radiofonica omonima 8?2 Banti s
muove con piglio intemerato che la porta a una certa fermezzaideol ogica nei giudizi. Ma sarebbe un errore
limitare il suo pensiero sul cinema alla??acrimonia di una certa caustica fiorentinitA , forse gustosa ma
trascurabile sul piano della critica, confinandone le pagine nella cura, preziosamain fin dei conti inutile, del
bello scrivere. E in effetti, quella??immagine di lei che vaal cinema nelle prime ore del pomeriggio, quasi di
nascosto, come fosse una trasgressione dal piacere sottile e infantile, suggerisce anche un porsi meno
impettito e piAt incline all&??empatia.

Se si halapazienzadi leggere le molte pagine bantiane 4?7 raccolte nel volume Cinema. 19508771977,
curato da Maria Carla Papini e pubblicato dalla Fondazione Longhi nel 2008, da cui A" tratto il testo che
segue 47? s scorgono trame meno evidenti. Succede quando Banti, stanca del suo stesso lamentarsi della
pochezza delle visioni squadernate sui grandi schermi italiani o francesi (A«tempi di magra, per chi crede nel
cinemaA»), si azzarda a preferire la A«fantasiaA» al A«giudizioA» e provaaimmaginare una sceneggiatura
per il racconto Daisy Miller di Henry James (1878). Sono due pagine percorse da un afflato che vorremmo
dire femminista, non fosse che Banti detestava questa definizione.
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LaDaisy Miller che la scrittrice evoca, A«americana del 1874A», riprendei tratti jamesiani di giovane donna
inconsapevole della propria audacia. Nel testo, Daisy A" una A«pretty American flirtA», A«unsophisticated
A», miscuglio imperscrutabile di A«audacity and innocenceA»; una giovane spregiudicata che non si rende
conto di esserlo e che con il suo atteggiarsi leggero &?? cammina per le strade in compagniadei suoi
ammiratori senza chaperon, disdegnala prudenzaipocritadei riti sociali, fino aintrattenersi atarda notte, a
Roma, in compagniadi unitaliano di dubbia reputazione, e morendo poi di malaria 8?? sfidale convenzioni
che regolano il comportamento femminile e lo relegano alla riservatezza delle buone maniere che conducono
auna??esistenzairreprensibile e prevedibile. Banti ricalcail ritratto di Daisy e vi sovrappone le figure
femminili che in quegli anni andava tratteggiando. CosA- la protagonista de! film allora solo fantasticato
(Peter Bogdanovich porterA Daisy Miller sullo schermo nel 1974, con protagonista Cybill Shepherd; ma
Banti non lo segnalerA ) A" A«in anticipo sulle sue compatrioteA», A«inconsapevole pionieraA» allaricerca
di unalibertA A«formidabileA» quanto lo sono la A«selvadei pregiudiziA» e A«delleipocrisie del suo
tempoA». Come molte delle A «personaggeA » bantiane 82? uso consapevole il neologismo introdotto di
recente dalla criticafemminista, che segnalalaribellione, anche linguistica, ale gabbie di stereotipi che
racchiudono il comportamento delle donne nei canoni del femminile &?? Daisy vuole sfilarsi dalle pagine
numerate del copione.

La??deadi cinema che fa capolino da queste pagine evoca un racconto cheritesse le fila della letteratura
bantiana ricamando, sull&??ordito del romanzo di James, latramadi figure femminili inedite, sospinte verso
un&??indipendenza che cozza contro un universo al maschile pronto a circondare di vergognale donne
desiderose di uscire da un oroscopo obbligato. A«Cosa pretendeva Daisy Miller? Di passeggiare, di
scherzare, di 8?7flirtared? un poco, giovanilmente, senza che la gente la sospettasse di nequizia. E perchA©
le fu impossibile, non le importA2 di morireA»: pienadi graziafrivolae a contempo consapevole di SA© e
dei suoi desideri, Daisy chiedeva solo di andare a cinemaalletre, tre e mezzo, insieme alle donne di
servizio. (Chiara Tognolotti)



Cyhill Shepherd nella versione cinematografica (1974) del racconto di James, diretta da Peter Bogdanovich.

Daisy Miller

Tempi di magra, per chi crede nel cinema: e nostre previsioni scoraggiate si verificano, purtroppo, appuntino
e ogni serata male spesa ce le riconferma, togliendoci viaviala speranzadi quellalieta sorpresa (un film
senza pubblicitA che inaspettatamente prenda quota) sempre invocata dal nostro cuore. Dal cinemaitaliano,
almeno per ora, siam quasi certi che non verrA . Latanto deplorata Romana non era neppure un cattivo film,
erasolo un film mediocre, e quanto a Senso di Visconti ¢i dicono stia subendo, in clinica chirurgica, le piAt
crudeli amputazioni di questaetA farisasica NA© sarA laFranciaafar salireil barometro depresso, colle
illusorie grazie di un Monsieur Ripois [Le amanti di Monsieur Ripois, 1953, di RenA© CIA©ment],
invecchiato come GA©rard Philipe o di un Air de Paris[Aria di Parigi, 1954, di Marcel CarnA©], affaticato,
stanchissimo. Tace, o quas, I'Inghilterra; dell'’America non occorre parlare, quando non si affrontino i
batticuore del film gialo elivido. His fretus, ci A” venuto in mente che gli spettatori potrebbero, almeno per
unavolta, esercitare, in luogo di un giudizio, la propriafantasia. E valga un esempio.

Sono anni 4?7 che dico? &?? decenni che aspettiamo il registaW.Y. ol regista M.N. ale prove con un
soggetto di nostra predilezione. Tanto |o aspettiamo che potremmo suggerirgli gli sceneggiatori, gli attori, i
costumisti e tutto quanto. Ve laricordate lastoriadi Daisy Miller, raccontata da Henry James? Nel nostro
film, lafiguraindimenticabile di questa ragazza americanain anticipo sulle sue compatriote di almeno
ottant'anni, agisce e pensa con una obbiettivitA che piAt visivanon potrebbe essere. Lei ha avuto vent'anni
nel 1874 e non A" colpa suase si comporta come faranno le piAt savie delle sue nipoti nel 1954 e passa,
guando si mantengano, per graziadi Dio e naturale inclinazione, limpide e innocenti.

Tae eramiss Daisy, a tempo che incontrA2 aVevey, davanti a lago Lemano, il giovane Winterbourne, suo
conterraneo, ma educato a Ginevra. Gli abiti secondo impero ei gesti misurati non impediranno all'acuto
regista d'impostare con finezza il personaggio dellainconsapevole pioniera e del riflessivo intellettuale
europeizzante, posto dinanzi a un problemafemminile avanti lettera. Coincidenza portentosa, miss Daisy



possiede una madre ipocondriaca, picchiatella, apparentemente svaporata (che ruolo per Billie Burke!) chele
lascia fare ciA2 che vuole, costume giA praticato in America, mariprovato in Europa dalle americane
medesime. L'ambiente A” quello cosmopolitadi un grande albergo svizzero, dovizioso di spunti di colore e di
satira mondana, oltrechA© ottocenteschi, attualissimi.

Ed ecco, il vento di scandalo che, senza sconvolgerla, soffierA per tutto il film sullafigura della
protagonista, si falieve brezzaromantica durante la gitaal castello di Chillon, insidiata da sguardi malevali,
madi una cosA- icasticainnocenza che la stessa curiositA del giovane corteggiatore ne rimane come
purificata. Nullaimpedisce allaragazza di dimostrare a Winterbourne la sua candida simpatia, come nullala
tratterrA dal dichiararglielainalterata, quando, fra pochi mesi, lo incontrerA di nuovo, a Roma. Manel
frattempo il vento dello scandalo A” divenuto glaciale e tagliente, nA© valgono a mitigarlo il sole
meridionale e la chiara e mite spensieratezza di miss Daisy. Adesso |'americanina se nevain giro 4?7 orrore!
a?? con un signor Giovannélli, il tipo, secondo le matrone cosmopolite, del cacciatore di dote senza scrupoli:
e l'istintivo rispetto di mister Winterbourne comincia a tentennare.

E qui si dichiarerA labravura del nostro regista. Una serie di scene spettacolari nel paesaggio piAt bello del
mondo, framonumenti illustri: e |I'aperta seppure inconscia polemica di unafanciullaintegra contro la
formidabile selvade pregiudizi, delleipocrisie del suo tempo. Ecco I'impetuosa miss Walker che lanciala
sua parigliaal'inseguimento di Daisy sul Pincio, nell'ora della passeggiata. Mala fanciullarifiuta questo
salvataggio teatrale della sua reputazione e chi pensasse di scorgervi un aperto gesto di ribellione, potrebbe
anche sbagliare, inrealtA Daisy non havoluto mortificare il povero Giovannelli che I'accompagnava a
passeggio. Che altro le rimane dafare sei suoi connazionali ed eguali si accordano nel voltarle le spalle?
Seguita dal suo cavaliere occasionale, in fondo piAt galantuomo e rispettoso dei tanti gentlemen cosmopoliti
del suo mondo, essa continua la sua vita innocente, ma, ormai, oscuramente amareggiata.

Sempre piA? dubbioso, sempre meno amichevole, Winterbourne laincontra a San Pietro, al Castello dei
Cesari, macon lei non si trattiene. E tutto si conclude nel climagiA delicatamente funereo dellavisita
notturna a Colosseo, dove il giovane riceve l'ultimo colpo: Daisy, turistainstancabile, scortata dall'assiduo
romano, e con lui seduta, poco innanzi alla mezzanotte, nella solitaria arena. Chi puA?2 credere, ormai, ala
suainnocenza? Certo non Winterbourne che, riconosciutala, sallontana senza salutarla. A«MaA”
Winterbourne! A» esclama la fanciulla; e, costretto ad avvicinarsi, egli ne profitta per adempiereil suo ultimo
dovere verso di lei, freddamente umano e quasi impersonale. A«Andate a casa subito, o prenderete la

a7 ebbre romanad?A» egli insiste, mentre ella vorrebbe spiegargli, nel suo candido entusiasmo, come sia
felice di aver visto il Colosseo alumedi luna. 1l signor Giovannelli A" andato innanzi a cercare la carrozza, i
due giovani camminano soli, com'erano a Chillon quando si conobbero. MaDaisy s ferma e guardail
compagno: A«Avete creduto, I'altro giorno, che fossi fidanzata?A». A cui Winterbourne risponde: A«Lo
siate 0 no, per me A” indifferenteA».



L o spettatore capirA aquesto punto che Daisy avrebbe amato Winterbourne come unaragazza d'oggi amail
suo compagno liberamente scelto. CosA-, senza segni d'amore e senza baci una storiad'amore si conclude,
lugubremente. A«Poco m'importadi prendere o no |la febbre romanaA» afferma stancamente la fanciulla,
montando in carrozza. E I'nagiA addosso.

Apprezzeremo il buon gusto del regista che non cintrodurrA nella camera dove Daisy Miller vaincontro alla
morte ma, seguendo Henry James, nel vestibolo dell'albergo romano affollato di servitori, di &?corrieria?s, di
turisti indifferenti e anche di chi chiede notizie della bella americana (non mancano i lazzi) rientrata dopo
mezzanotte in compagniadi un uomo. Vi compare, pregata da Winterbourne, la poveramrs. Miller, non
cosA- svaporata, dopo tutto, se assiste con tantaintelligenza lafigliola. A«Non so perchA©A» essa dice
A«ma per tre volte mi haripetuto di dirvelo che mai si A" fidanzata coll'italiano; e se vi ricordavate di
Chillon...A».

Non vi aspettavate che Winterbourne, americano, ma educato a Ginevra, corraal letto dellafanciulla
morente. Lo rivediamo invece a cimitero protestante, tra unafolla piAl numerosa e piA dolente di quanto ci
S potesse aspettare. In primafila, il signor Giovannelli che, sul fresco tumulo, ha qualche cosadadire.
A«Eral», confessa, A«lapiA? bella creatura che abbiamai vistae lapiAt gentile. E ancheA», qui abbassala
voce, A«lapiAt innocenteA».

CosA- si chiudeil film, e non sappiamo se Winterbourne abbiainteso il messaggio di Daisy Miller: non un
semplice messaggio d'amore, ma soprattutto dell'ansiosa fiducia che una donna &?? una americana del 1874
a?? chiedeva al'uomo che stava per amare. Cosa pretendeva Daisy Miller? Di passeggiare, di scherzare, di
a?lirtared un poco, giovanilmente, senza che la gente |a sospettasse di nequizia. E perchA®© le fu
impossibile, non leimportA2 di morire. Ecco un film con tutte le grazie della frivolezza e tutto il peso morale
di un documento d'oggi.

E farA beneil registaW.Y. adarci un antefatto del dramma che James non potevaimmaginare: una moderna
discendente dei Miller, in tutto simile alla lontana Daisy, che racconta a suo ragazzo, sullafede di vecchie
carte e fotografie, questa storia di amore e di dignitA senzafortuna. Crediamo che anche I'America, dopo



tutto, abbia bisogno di questi ricordi.

(Pubblicato originariamente su A«L'ApprodoA», 111, 4, ottobre-dicembre 1954; poi raccolto, con il titolo
redazionale qui riportato, in A. Banti, Cinema. 19504771977, a cura Maria Carla Papini, Fondazione Longhi,
Firenze, 2008, pp. 41-44. Per gentile concessione della Fondazione Longhi).

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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