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L a magia dell’ arte degenerata

Stefano Jossa
19 Settembre 2018

Lilly Abraham aveva solo 11 anni quando il Kindertransport la portava da Berlino a Londra nel marzo del
1939. E per lei e migliaiadi bambini come lei, che non poterono vederla, ma ne ricevettero gli esiti, che Noel
Norton, Irmgard Burchard, Richard Paul Lohse, Paul Westheim e Herbert Read organizzarono la mostra
Twentieth Century German Art alle New Burlington Galleries di Londra nel giugno del 1938: oltre 300 opere
di artisti tedeschi, fracui Max Beckmann, Max Liebermann, Wassily Kandinsky, Paul Klee, Georg Grosz,
Otto Dix e Kurt Schwitters, vennero esposte per presentare al pubblico inglese I’ arte che la Germania non
avrebbe piu avuto, ma che, per fortuna, passando per Londra, sarebbe diventata del mondo.
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A Hitler, infatti, convinto che I’ arte dovesse essere solo figurativa, Kandinsky & C. non piacevano: |’ anno
prima, il 1937, due mostre a Monaco avevano scavato un solco, fral’ arte come doveva essere (nellavisione
nazista) el’ arte come avrebbe potuto essere (manon sarebbe stata). La primamostra, Grolde Deutsche
Kunstausstellung (Grande arte tedesca), tenuta nella Haus der deutschen Kunst (Casa dell’ arte tedesca), ebbe
fragli spettatori anche I’ ineffabile Benito Mussolini, che nellafoto davanti alla Kameradshaft di Josef
Thorak appare insieme al Fuhrer, naturalmente un passo indietro, in modo da sembrare pit piccolo e piu
basso del suo omologo d’ oltralpe.
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Laseconda segno il discrimine: all’ arte ufficiale del regime contrapponeval’ Entartete Kunst, I’ arte
degenerata, escludendo ogni sperimentazione formale e ricerca espressiva dall’ orizzonte dell’ arte tedesca. Ci
fu pure un catalogo, di piccolo formato, con riproduzioni in riquadri inseriti nel testo, di modo che I’ oggetto
non diventasse di culto, ma semplicemente segnasse uno stigma. Una copia del catalogo si conserva ala
Wiener Library di Londra, che ha orarimesso in scena, in occasione dell’ 80? anniversario, lamostra alle
New Burlington Galleries, in una piccola, ma bellissima esposizione di documenti d’ archivio, fotografie,
manifesti e cataloghi, che ne ricostruisce genesi, contesto e ricezione: London 1938: Defending 'Degenerate
German Art.

L’ allestimento non fu facile, mail colpo d’ occhio fu grandioso, perché per la primavolta gli spettatori
poterono vedere insieme Kandinsky, Kirchner, Dix, Beckmann, Marc, Nolde, ecc., alcuni dei quali allora
erano semisconosciuti alivello internazionale. La reazione tedesca fu immediata: a vedere la mostra vanno
solo ebrei e immigrati, scrivevail Volkischer Beobachter, come se non fossero un pubblico anche loro, con
quell’ uso distorto dellalingua afini propagandistici (I’infamita del «solo») che avrebbe segnato |’ esperienza
piu bestiale della storia umana. Eppure era ebreo lo scultore ufficiale del regime, Arno Breker, che era
cresciuto sotto la protezione del gallerista Alfred Flechtheim, finché nel 1935 Hitler non separo le loro strade:
fuorilegge Flechtheim, che sarebbe fuggito in Svizzera, servitore della nazione Breker, che avrebbe
contribuito ala statuaria ufficiale del Terzo Reich. Uno del tanti paradossi di quelle ideologie che
preferiscono i sudditi ubbidienti ai collaboratori intelligenti, a costo di chiudere gli occhi davanti alle proprie
stesse contraddizioni: come nel caso, rovesciato, di Nolde, che aveva aderito al nazismo e non era ebreo, ma
si trovo trai degenerati per via delle sue pitture moderniste.

Cosa abbiasignificato il salvataggio di quell’ esperienza artistica per lamemoriaeil progresso dell’ umanita
celoindicaun’ altramostralondinese, ala Tate Modern, dove la collezione di George Economou consente di
celebrare degnamente I’ anniversario dellafine della prima guerra mondiale (questo si meritevole di essere
festeggiato, trai tanti happenings memoriali pit 0 meno demenziali): Magic Realism. Art in Weimar
Germany 1919-1933, tanto piu lodevole quanto, inaspettatamente, gratuita— e destinata a durare quasi un
anno, fino al 14 luglio 2019.

Lasceltastessa di dedicare lamostraal realismo magico (formula coniata da Franz Roh nel 1925 per indicare
il superamento dell’ espressionismo afavore di un realismo aperto a suggestioni surrealiste, fantastiche e
oniriche) anziché ad altre sigle possibili, da espressionismo, dadaismo e astrattismo fino a modernismo, éin
realta una precisa denuncia della visione ristretta e meschina dei gerarchi nazisti, che invece concepivano un
solo tipo di realismo, materiale, monumentale e pedagogico. L’ introduzione di elementi grotteschi, umoristici
e fantastici nell’ osservazione minuziosa della realta quotidiana, con unaforte carica satirica contro i miti

della societa borghese del tempo, € cio che Hitler & Co. non potevano tollerare: basta prendere |o schizzo per
Der Spisser-Spiegel (Lo specchio della borghesia, ¢. 1925) di George Grosz, col borghese grassoccioin
primo piano che manda un bacio di nascosto dietro al cappello alla bella signora che saluta, mentre alle sue
spalle un piccolo uomo arrabbiato si aggrappa al braccio di un’ annoiatissimamoglie piu atadi lui, per capire
quello scarto tra facciata rassicurante e tumulto sentimentale che avrebbe messo in crisi qualsiasi ideologia
dell’ ordine e della stabilita.

Non era solo un problema di contenuti, pero, a confermadel fatto che forse i nazisti capivano di piu di quello
chedi solito si pensa della pericolosita politica della dimensione estetica. Non erano certo soloil suicidio
dipinto da Grosz nel 1916 o I’ aborto suggerito da Radziwill nel 1929 (Gesprach Uber einen Paragraphen) a
disturbarli, mala deformazione delle figure, laluce diretta, il colore sparato, lavisione alucinata, la
composizione assmmetrica, lapluralita dei punti di fuga e la varieta apparentemente sconnessa dei dettagli.
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Cosi diverse nelle scelte figurative e nelle tecniche pittoriche, le due tele hanno in comune un particolarein
posizione centrale, che segna la comparsa dell’irrazionale: una faccia-fantasma ridotta a macchiadi luce e un
angel o-fatina avvolto da un alone fiabesco (aggiunto in veritatrent’ anni dopo, quasi a commento) ci
prendono per mano e conducono oltre latela, in profondita o semplicemente fuori, distruggendo ogni ipotesi
di spazio chiuso e controllato.

La comparsadell’ inconscio, ladimensione onirica, i turbamenti del desiderio, o scontro tralaforma che
compone e lavitache s ribella generano confusione anziché ordine, perturbano anziché rassicurare, fanno
riflettere piuttosto che confermare: vedere i macellai con le fattezze di bovini e |’ omicida per lussuriain
giacca e cravatta nelle caricature di Otto Dix smaschera un mondo di contraddizioni, in una Germaniain cui i
veterani della prima guerra mondiale dovevano inventarsi o reinventarsi un lavoro dacivili. Allo stesso modo
le due Mondfrauen (Donne lunari) di Otto Rudolph Schatz (1930), nellaloro nudaimpassibilita classicae
ideale, sono anche figure dell’ aldila, del futuro, dell’ automazione e del dominio.

Né mancaval’ autoironiaverso il lavoro privilegiato e influente dell’ artista stesso, che oggettivizzalaredtae
il corpo altrui, comein Der Kunstler mit zwei erhangten Frauen di Rudolf Schlichter (L’ artista con due
donne impiccate, 1924), con i corpi appes a cappio di due modelle davanti all’ artistain un acquerello che
fornisce solo sfondo senza contesto; mentre Grosz, da par suo, aveva gia qualche anno prima rappresentato
I artista come un arrapatissimo manipolatore della propria modellain Selbstbildnis mit Modell im Atelier (
Autoritratto con modella nello studio, 1916). Come poteval’ artista cui era affidata una missione sociale cosi
importante autodenunciarsi, deridersi o denigrarsi? Come poteva un realismo formal mente cosi spoglio,
asciutto e perfetto aprirsi allo spazio dell’ interpretazione, con ladomanda se si trattava di un suicidio o di un
omicidio nel quadro di Schlichter, se si trattava di un pittore o di un guardone nel quadro di Grosz? Un’ arte
simile faceva del realismo uno strumento per aprire altri spazi anziché appiattire lavista, I'immaginazione e
lariflessione.

«Quello che voglio mostrare nel mio lavoro e l’idea che si nasconde dietro la cosiddettarealta. Cerco il ponte
che conduce dal visibile all’ invisibile», dichiarava Max Beckmann. E questo movimento da davanti a dietro,
che vain cercadell’ oscuro anziché portarlo allaluce, che é disposto a perdersi all’ inseguimento dell’ oggetto
piuttosto che appropriarsene, che mettevain crisi tutta una generazione cresciuta con promesse di benessere e
trovatas a guardare un paesaggio in cui I’ unica cosa a non essere cambiata erano le nuvole, come ebbe adire
piu tardi Walter Benjamin.

Prima devastati dalla guerra, poi travolti dalla ripresa economica, infine sconvolti dalla grande crigi, i
tedeschi rischiavano di sbandare continuamente, coi vecchi che non trovavano piu le antiche sicurezze e i
giovani che ne approfittavano per effimeri successi. Il nazismo fu unarisposta alla paura dell’ ignoto e del
diverso, al’improvvisapoverta e ai facili arricchimenti, all’ umiliazione subita dopo la sconfittae
al’incapacita di dare un senso allarinascita. Pretese di cancellare la contraddizione, il conflitto e
I"inquietudine. Rifiuto la mediazione, il dialogo e la conciliazione. Si oppose strenuamente allavita, in tutte
le sue forme, per creare una societa di automi.

Immaginare Hitler e Goebbelsritratti da Gruschner, Heitmdiller, Schlichter, von Motesiczky, Hy, Grundig,
Schramm o Pauser a completare la parete della mostra con la serie dei ritratti del realismo magico tedesco
negli anni di Weimar potrebbe essere un utile esperimento per capire I’ intreccio tra estetica e politica, forma
eideologia: trale due opzioni antitetiche, dare ordine al caos oppure abbandonarsi a tumulto delle passioni,
Apollo e Dioniso, si € giocato il destino dell’ arte contemporanea. Sappiamo com’ e andata: senza rinunciare
allaforma, mafacendone uno strumento d’interrogazione anziché di ricomposizione, I’ arte magica, che tanto
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doveva a De Chirico daun lato e Chagall dall’ altro, ha dato a chi & venuto dopo la possibilita di esprimere,
cercare, scavare, giocare e ripartire. Quello che Hitler e Goebbels piu di tutto temevano: il divenire. L’uomo
e troppo piu ricco e complesso di chi pretende di ridurlo aun’ ordinata societa di uguali.

Il paradosso storico ed estetico stanel fatto cheil realismo magico originariamente non era altro che
espressione di quel ritorno all’ ordine che si affermo nell’ arte del primo dopoguerra per reagire agli eccessi
sperimentali e quindi anche bellicisti delle avanguardie di primo Novecento: ritorno all’ ordine che fu
interpretato soprattutto come maggiore esigenza di adesione alla realta e comprensione dell’ umano, ma quel
realismo, che in Germania prese laforma della Neue Sachlichkeit, la mostra tenutaa Mannheim nel 1923 per
celebrare la nuova oggettivita, voleva essere psicologico, introspettivo e riflessivo invece che esteriore e
descrittivo. Di qui I’ equivoco di un artista dilettante come Hitler e di un ideologo senza dubbi come
Goebbels, che si sentirono probabilmente traditi da un ritorno al’ ordine che si tradusse, dal loro punto di
vista, in un trionfo di disordine, di immagini distorte, fantasie allucinate e forme scomposte. Arte pervertita,
depravata e debosciata, dal loro punto di vista: il contrario di quello che avrebbe dovuto essere I’ arte, perchée
I" arte, secondo loro, era un dover essere anziché un essere. Al punto cheil recensore del Guardian,
I"autorevole critico d arte Jonathan Jones, ha provocatoriamente ribadito che gli autori dell’ arte che sarebbe
stata in seguito etichettata come degenerata furono effettivamente dei perversi, intendendo con cio,
naturalmente, che furono scandalosi e anticonformisti. Vederli con gli occhi di allora, reduci di guerrae
vittime di disturbi post-traumatici, spiegherebbe psicologicamente laloro pittura; mavederli con gli occhi di
Hitler, come abbiamo provato afare qui, aiuta a capire politicamente laloro poetica collettivae laloro
repressione successiva. «Lamissione dell'arte non & — urlavail Fihrer comiziante nel 1935, con parole che
sarebbero state riprese per introdurre lamostra sull’ arte degenerata del 1937 —immergersi nella sporcizia per
amore della sporcizia, dipingere I'essere umano solo in uno stato di putrefazione, disegnare cretini come
simboli della maternita, o presentare idioti deformi come rappresentanti dellaforzavirile».

Espellere gli ebrel e censurare I arte furono quindi o stesso gesto, violento e imbecille, di ambizione auna
purezza e una purificazione che non hanno nulla di divino, masi limitano a negare I’ umano, terrorizzate dal
divenire e dallamorte. Per avereil coraggio di vivere si dovra pure avere la consapevolezza del dolore,
dell’angoscia e del limite: mettersi davanti ala Crocifissione (Kreuzigung, 1921) di Albert Birkle, che éun
potente urlo di dolore e un altrettanto potente inno allavita. Lareligione dell’ uomo contrapposta alla
religione della perfezione: solo cosi il nazismo, il razzismo, I’intolleranza e I'imbecillita potranno essere
combattuti. Col fare, come scriveva, proprio poco primadi essere costretto allafuga, Liebermann allo
psichiatra Paul Plaut, che volevaindagare la genes psicologica del processo creativo: «Lessing disse una
volta che aveva scritto opere teatrali per essere un critico migliore». Le |ettere scritte da vari artisti al Dr
Plaut, che condussero alla pubblicazione di Die Psychologie der produktiven Personlichkeit (La psicologia
delle personalita creative, 1929), sono in mostra alla Wiener Library. Molti di loro sarebbero stati presto
accusati di arte degenerata.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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