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Lilly Abraham aveva solo 11 anni quando il Kindertransport la portava da Berlino a Londra nel marzo del
1939. Ã? per lei e migliaia di bambini come lei, che non poterono vederla, ma ne ricevettero gli esiti, che
Noel Norton, Irmgard Burchard, Richard Paul Lohse, Paul Westheim e Herbert Read organizzarono la mostra
Twentieth Century German Art alle New Burlington Galleries di Londra nel giugno del 1938: oltre 300 opere
di artisti tedeschi, fra cui Max Beckmann, Max Liebermann, Wassily Kandinsky, Paul Klee, Georg Grosz,
Otto Dix e Kurt Schwitters, vennero esposte per presentare al pubblico inglese lâ??arte che la Germania non
avrebbe piÃ¹ avuto, ma che, per fortuna, passando per Londra, sarebbe diventata del mondo.
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A Hitler, infatti, convinto che lâ??arte dovesse essere solo figurativa, Kandinsky &C. non piacevano:
lâ??anno prima, il 1937, due mostre a Monaco avevano scavato un solco, fra lâ??arte come doveva essere
(nella visione nazista) e lâ??arte come avrebbe potuto essere (ma non sarebbe stata). La prima mostra,
GroÃ?e Deutsche Kunstausstellung (Grande arte tedesca), tenuta nella Haus der deutschen Kunst (Casa
dellâ??arte tedesca), ebbe fra gli spettatori anche lâ??ineffabile Benito Mussolini, che nella foto davanti alla
Kameradshaft di Josef Thorak appare insieme al FÃ¼hrer, naturalmente un passo indietro, in modo da
sembrare piÃ¹ piccolo e piÃ¹ basso del suo omologo dâ??oltralpe.
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La seconda segnÃ² il discrimine: allâ??arte ufficiale del regime contrapponeva lâ??Entartete Kunst, lâ??arte
degenerata, escludendo ogni sperimentazione formale e ricerca espressiva dallâ??orizzonte dellâ??arte
tedesca. Ci fu pure un catalogo, di piccolo formato, con riproduzioni in riquadri inseriti nel testo, di modo
che lâ??oggetto non diventasse di culto, ma semplicemente segnasse uno stigma. Una copia del catalogo si
conserva alla Wiener Library di Londra, che ha ora rimesso in scena, in occasione dellâ??80â•° anniversario,
la mostra alle New Burlington Galleries, in una piccola, ma bellissima esposizione di documenti
dâ??archivio, fotografie, manifesti e cataloghi, che ne ricostruisce genesi, contesto e ricezione: London 1938:
Defending 'Degenerate' German Art.

 

Lâ??allestimento non fu facile, ma il colpo dâ??occhio fu grandioso, perchÃ© per la prima volta gli
spettatori poterono vedere insieme Kandinsky, Kirchner, Dix, Beckmann, Marc, Nolde, ecc., alcuni dei quali
allora erano semisconosciuti a livello internazionale. La reazione tedesca fu immediata: a vedere la mostra
vanno solo ebrei e immigrati, scriveva il VÃ¶lkischer Beobachter, come se non fossero un pubblico anche
loro, con quellâ??uso distorto della lingua a fini propagandistici (lâ??infamitÃ  del Â«soloÂ») che avrebbe
segnato lâ??esperienza piÃ¹ bestiale della storia umana. Eppure era ebreo lo scultore ufficiale del regime,
Arno Breker, che era cresciuto sotto la protezione del gallerista Alfred Flechtheim, finchÃ© nel 1935 Hitler
non separÃ² le loro strade: fuorilegge Flechtheim, che sarebbe fuggito in Svizzera, servitore della nazione
Breker, che avrebbe contribuito alla statuaria ufficiale del Terzo Reich. Uno dei tanti paradossi di quelle
ideologie che preferiscono i sudditi ubbidienti ai collaboratori intelligenti, a costo di chiudere gli occhi
davanti alle proprie stesse contraddizioni: come nel caso, rovesciato, di Nolde, che aveva aderito al nazismo e
non era ebreo, ma si trovÃ² tra i degenerati per via delle sue pitture moderniste. 

Cosa abbia significato il salvataggio di quellâ??esperienza artistica per la memoria e il progresso
dellâ??umanitÃ  ce lo indica unâ??altra mostra londinese, alla Tate Modern, dove la collezione di George
Economou consente di celebrare degnamente lâ??anniversario della fine della prima guerra mondiale (questo
sÃ¬ meritevole di essere festeggiato, tra i tanti happenings memoriali piÃ¹ o meno demenziali): Magic
Realism. Art in Weimar Germany 1919-1933, tanto piÃ¹ lodevole quanto, inaspettatamente, gratuita â?? e
destinata a durare quasi un anno, fino al 14 luglio 2019.

 

La scelta stessa di dedicare la mostra al realismo magico (formula coniata da Franz Roh nel 1925 per indicare
il superamento dellâ??espressionismo a favore di un realismo aperto a suggestioni surrealiste, fantastiche e
oniriche) anzichÃ© ad altre sigle possibili, da espressionismo, dadaismo e astrattismo fino a modernismo, Ã¨
in realtÃ  una precisa denuncia della visione ristretta e meschina dei gerarchi nazisti, che invece concepivano
un solo tipo di realismo, materiale, monumentale e pedagogico. Lâ??introduzione di elementi grotteschi,
umoristici e fantastici nellâ??osservazione minuziosa della realtÃ  quotidiana, con una forte carica satirica
contro i miti della societÃ  borghese del tempo, Ã¨ ciÃ² che Hitler & Co. non potevano tollerare: basta
prendere lo schizzo per Der Spisser-Spiegel (Lo specchio della borghesia, c. 1925) di George Grosz, col
borghese grassoccio in primo piano che manda un bacio di nascosto dietro al cappello alla bella signora che
saluta, mentre alle sue spalle un piccolo uomo arrabbiato si aggrappa al braccio di unâ??annoiatissima moglie
piÃ¹ alta di lui, per capire quello scarto tra facciata rassicurante e tumulto sentimentale che avrebbe messo in
crisi qualsiasi ideologia dellâ??ordine e della stabilitÃ .

 

Non era solo un problema di contenuti, perÃ², a conferma del fatto che forse i nazisti capivano di piÃ¹ di
quello che di solito si pensa della pericolositÃ  politica della dimensione estetica. Non erano certo solo il
suicidio dipinto da Grosz nel 1916 o lâ??aborto suggerito da Radziwill nel 1929 (GesprÃ¤ch Ã¼ber einen
Paragraphen) a disturbarli, ma la deformazione delle figure, la luce diretta, il colore sparato, la visione
allucinata, la composizione asimmetrica, la pluralitÃ  dei punti di fuga e la varietÃ  apparentemente
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sconnessa dei dettagli. CosÃ¬ diverse nelle scelte figurative e nelle tecniche pittoriche, le due tele hanno in
comune un particolare in posizione centrale, che segna la comparsa dellâ??irrazionale: una faccia-fantasma
ridotta a macchia di luce e un angelo-fatina avvolto da un alone fiabesco (aggiunto in veritÃ  trentâ??anni
dopo, quasi a commento) ci prendono per mano e conducono oltre la tela, in profonditÃ  o semplicemente
fuori, distruggendo ogni ipotesi di spazio chiuso e controllato.

La comparsa dellâ??inconscio, la dimensione onirica, i turbamenti del desiderio, lo scontro tra la forma che
compone e la vita che si ribella generano confusione anzichÃ© ordine, perturbano anzichÃ© rassicurare,
fanno riflettere piuttosto che confermare: vedere i macellai con le fattezze di bovini e lâ??omicida per
lussuria in giacca e cravatta nelle caricature di Otto Dix smaschera un mondo di contraddizioni, in una
Germania in cui i veterani della prima guerra mondiale dovevano inventarsi o reinventarsi un lavoro da civili.
Allo stesso modo le due Mondfrauen (Donne lunari) di Otto Rudolph Schatz (1930), nella loro nuda
impassibilitÃ  classica e ideale, sono anche figure dellâ??aldilÃ , del futuro, dellâ??automazione e del
dominio. 

 

NÃ© mancava lâ??autoironia verso il lavoro privilegiato e influente dellâ??artista stesso, che oggettivizza la
realtÃ  e il corpo altrui, come in Der KÃ¼nstler mit zwei erhÃ¤ngten Frauen di Rudolf Schlichter (
Lâ??artista con due donne impiccate, 1924), con i corpi appesi al cappio di due modelle davanti allâ??artista
in un acquerello che fornisce solo sfondo senza contesto; mentre Grosz, da par suo, aveva giÃ  qualche anno
prima rappresentato lâ??artista come un arrapatissimo manipolatore della propria modella in Selbstbildnis mit
Modell im Atelier (Autoritratto con modella nello studio, 1916). Come poteva lâ??artista cui era affidata una
missione sociale cosÃ¬ importante autodenunciarsi, deridersi o denigrarsi? Come poteva un realismo
formalmente cosÃ¬ spoglio, asciutto e perfetto aprirsi allo spazio dellâ??interpretazione, con la domanda se
si trattava di un suicidio o di un omicidio nel quadro di Schlichter, se si trattava di un pittore o di un guardone
nel quadro di Grosz? Unâ??arte simile faceva del realismo uno strumento per aprire altri spazi anzichÃ©
appiattire la vista, lâ??immaginazione e la riflessione.

 

Â«Quello che voglio mostrare nel mio lavoro Ã¨ lâ??idea che si nasconde dietro la cosiddetta realtÃ . Cerco
il ponte che conduce dal visibile allâ??invisibileÂ», dichiarava Max Beckmann. Ã? questo movimento da
davanti a dietro, che va in cerca dellâ??oscuro anzichÃ© portarlo alla luce, che Ã¨ disposto a perdersi
allâ??inseguimento dellâ??oggetto piuttosto che appropriarsene, che metteva in crisi tutta una generazione
cresciuta con promesse di benessere e trovatasi a guardare un paesaggio in cui lâ??unica cosa a non essere
cambiata erano le nuvole, come ebbe a dire piÃ¹ tardi Walter Benjamin.

Prima devastati dalla guerra, poi travolti dalla ripresa economica, infine sconvolti dalla grande crisi, i
tedeschi rischiavano di sbandare continuamente, coi vecchi che non trovavano piÃ¹ le antiche sicurezze e i
giovani che ne approfittavano per effimeri successi. Il nazismo fu una risposta alla paura dellâ??ignoto e del
diverso, allâ??improvvisa povertÃ  e ai facili arricchimenti, allâ??umiliazione subita dopo la sconfitta e
allâ??incapacitÃ  di dare un senso alla rinascita. Pretese di cancellare la contraddizione, il conflitto e
lâ??inquietudine. RifiutÃ² la mediazione, il dialogo e la conciliazione. Si oppose strenuamente alla vita, in
tutte le sue forme, per creare una societÃ  di automi.

 

Immaginare Hitler e Goebbels ritratti da Gruschner, HeitmÃ¼ller, Schlichter, von Motesiczky, Hy, Grundig,
Schramm o Pauser a completare la parete della mostra con la serie dei ritratti del realismo magico tedesco
negli anni di Weimar potrebbe essere un utile esperimento per capire lâ??intreccio tra estetica e politica,
forma e ideologia: tra le due opzioni antitetiche, dare ordine al caos oppure abbandonarsi al tumulto delle
passioni, Apollo e Dioniso, si Ã¨ giocato il destino dellâ??arte contemporanea. Sappiamo comâ??Ã¨ andata:
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senza rinunciare alla forma, ma facendone uno strumento dâ??interrogazione anzichÃ© di ricomposizione,
lâ??arte magica, che tanto doveva a De Chirico da un lato e Chagall dallâ??altro, ha dato a chi Ã¨ venuto
dopo la possibilitÃ  di esprimere, cercare, scavare, giocare e ripartire. Quello che Hitler e Goebbels piÃ¹ di
tutto temevano: il divenire. Lâ??uomo Ã¨ troppo piÃ¹ ricco e complesso di chi pretende di ridurlo a
unâ??ordinata societÃ  di uguali. 

 

Il paradosso storico ed estetico sta nel fatto che il realismo magico originariamente non era altro che
espressione di quel ritorno allâ??ordine che si affermÃ² nellâ??arte del primo dopoguerra per reagire agli
eccessi sperimentali e quindi anche bellicisti delle avanguardie di primo Novecento: ritorno allâ??ordine che
fu interpretato soprattutto come maggiore esigenza di adesione alla realtÃ  e comprensione dellâ??umano, ma
quel realismo, che in Germania prese la forma della Neue Sachlichkeit, la mostra tenuta a Mannheim nel
1923 per celebrare la nuova oggettivitÃ , voleva essere psicologico, introspettivo e riflessivo invece che
esteriore e descrittivo. Di qui lâ??equivoco di un artista dilettante come Hitler e di un ideologo senza dubbi
come Goebbels, che si sentirono probabilmente traditi da un ritorno allâ??ordine che si tradusse, dal loro
punto di vista, in un trionfo di disordine, di immagini distorte, fantasie allucinate e forme scomposte. Arte
pervertita, depravata e debosciata, dal loro punto di vista: il contrario di quello che avrebbe dovuto essere
lâ??arte, perchÃ© lâ??arte, secondo loro, era un dover essere anzichÃ© un essere. Al punto che il recensore
del Guardian, lâ??autorevole critico dâ??arte Jonathan Jones, ha provocatoriamente ribadito che gli autori
dellâ??arte che sarebbe stata in seguito etichettata come degenerata furono effettivamente dei perversi,
intendendo con ciÃ², naturalmente, che furono scandalosi e anticonformisti. Vederli con gli occhi di allora,
reduci di guerra e vittime di disturbi post-traumatici, spiegherebbe psicologicamente la loro pittura; ma
vederli con gli occhi di Hitler, come abbiamo provato a fare qui, aiuta a capire politicamente la loro poetica
collettiva e la loro repressione successiva. Â«La missione dell'arte non Ã¨ â?? urlava il FÃ¼hrer comiziante
nel 1935, con parole che sarebbero state riprese per introdurre la mostra sullâ??arte degenerata del 1937 â??
immergersi nella sporcizia per amore della sporcizia, dipingere l'essere umano solo in uno stato di
putrefazione, disegnare cretini come simboli della maternitÃ , o presentare idioti deformi come
rappresentanti della forza virileÂ».

 

Espellere gli ebrei e censurare lâ??arte furono quindi lo stesso gesto, violento e imbecille, di ambizione a una
purezza e una purificazione che non hanno nulla di divino, ma si limitano a negare lâ??umano, terrorizzate
dal divenire e dalla morte. Per avere il coraggio di vivere si dovrÃ  pure avere la consapevolezza del dolore,
dellâ??angoscia e del limite: mettersi davanti alla Crocifissione (Kreuzigung, 1921) di Albert Birkle, che Ã¨
un potente urlo di dolore e un altrettanto potente inno alla vita. La religione dellâ??uomo contrapposta alla
religione della perfezione: solo cosÃ¬ il nazismo, il razzismo, lâ??intolleranza e lâ??imbecillitÃ  potranno
essere combattuti. Col fare, come scriveva, proprio poco prima di essere costretto alla fuga, Liebermann allo
psichiatra Paul Plaut, che voleva indagare la genesi psicologica del processo creativo: Â«Lessing disse una
volta che aveva scritto opere teatrali per essere un critico miglioreÂ». Le lettere scritte da vari artisti al Dr
Plaut, che condussero alla pubblicazione di Die Psychologie der produktiven PersÃ¶nlichkeit (La psicologia
delle personalitÃ  creative, 1929), sono in mostra alla Wiener Library. Molti di loro sarebbero stati presto
accusati di arte degenerata. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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