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Cosa preferisci essere? Una grande poeta 0 un uomo buono? Una sola vita a disposizione non basta ad essere
entrambi. Guardandosi alle spalle, in una prospettiva storica, c&??A" un punto di non ritorno, in cui occorre
gettare nel fuoco ciA2 che resta. Grandi poeti sono morti giovani, e non hanno probabilmente avuto momenti
di riflessione che permettessero loro di scegliere: Byron, Shelley, Rimbaud. Altri costruirono le loro carriere
|letterarie con lunga maestria, trasformando in materiale di scrittura ciA2 che resisteva dal dilemma: Petrarca,
ad esempio, che costruA- lasua celebritA europea sino all&??alloro in Campidoglio, nel Secretumin un
dialogo immaginario con Agostino, scavA2 impietosamente |a sua accidia, peccato capitale che insieme
alla??arte di amare lo tenne sempre lontano dalla beatitudine cristiana.

Per lui, nel Trecento, essere un uomo buono sarebbe stato lasciare |&??0ssessiva riscrittura del Canzoniere
per dedicars alapreghiera, mascelse lanevros del suo amore sublimato per Laura e un vocabolario limitato
di soli 3.000 lemmi per scolpire infinitamente la sua miniatura di marmo perfetto, di alloro, oro, aura. Che
uomo fu, Francesco Petrarca nellasuaintimitA privata? La sua distanza biograficalo protegge, in unateca di
cristallo, e la sua perfetta parabola di grande poetaparrA eternamente riuscita. Petrarca scriveva alla??amico
Boccaccio senza andare sul privato, o decisamente si rivolgeva a Cicerone. Nessun diario, diletto cosA-
intimo e femminile, nessuna indiscrezione sui propri comportamenti in arrivo sulla??altro: amata, figlio. Di
Byron e Shelley sappiamo invece molto.
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Amore e ribellione. Come Mary Shelley creo Frankenstein

il castoro

&




La psichiatra americana Kay Redfield Jamison pubblicA2 un libro, Touched by the Fire, che la TEA tradusse
nel 2009. Una galleria di maniaco-depressivi (o bipolari) della storia della creativitA . Per stare in |etteratura:
William Blake, Robert Louis Stevenson, Edgar Allan Poe, Henry James, Virginia Woolf, Ernest Hemingway,
Dylan Thomas, Lowell Powell, Shelley e Byron, che pur non avendo ancora a disposizione nA© Freud, nA©
psicoterapia, NA® litio nA© Prozac nA© venlafaxina, ingollavano alcool (non-cura per secoli dell&??accidia
acuta) o fumavano oppio: A«Noi del mestiere siam tutti pazzi 4?? osservava di se stesso e dei suoi colleghi

poeti Byron. 8?7 Alcuni sono affetti da gaiezza, altri damelanconia, ma tutti siamo piAl 0 meno toccatiA».

a72Quello A" un po&?? toccatod? si dice di chi ha un rapporto asimmetrico con larealtA . E certamente Mary
Shelley, nella Londradi primo Ottocento, aveva un rapporto conflittuale con la&??moralitA &2 del suo
tempo. Sua madre morA- di parto pochi giorni la sua nascita, malasciA2 alcuni scritti che oggi vengono
considerati i primi testi femministi della storia: figliadi due tessitori, primaagiati e poi repentinamente
poveri, Mary Wollstonecraft a fine Settecento fondA2 due volte senza successo due scuole e pubblicA2 due
libri rivoluzionari: Thoughts on the education of daughters, with the reflections on female conduct, in the
more important duties of life eil successivo A Vindication of the Rights of Woman. Fece la precettrice, lesse
Rousseau e il suo A?mile, polemizzando con la sua &??ridicol aé?» visione della donna. Fu amante del pittore
Heinrich FAYzsdli, scrisse sulla Rivoluzione Francese e possiamo dire fosse maniaco-depressiva, perchA©
tentA2 il suicidio gettandosi nel Tamigi. A Londrasi innamorA2 del libraio e editore William Godwin, che
avendo pubblicato libri di ispirazione radicale la sposA2 pur essendo lei giA ragazza-madre. Il 10 settembre
1797 morA- di setticemia, dieci giorni dopo la nascita di Mary Wollstonecraft Godwin, che un giorno
diventerA lasecondamoglie di Percy Bysshe Shelley.

Mary sedicenne si innamorAz2 e sincronicamente fu sedotta dal bellissimo irresistibile Shelley, che
frequentava la casa di Godwin. Come lamamma era coraggiosa e pienadi amore per lalibertA e per
|&2?amore. Quando scoprA- che Shelley era sposato e aveva un figlio, soffrA= il primo di unainterminabile
serie di dolori, madecise di fuggire con lui, bandita dal padre, che non riuscA- ad applicare nella sua
famigliai principi radicali dei suoi libri. Mary partorA- una bimba &?? Clara 4?2 che morA- di stenti a
cinque mesi. E ancora partorirA due volte vedendo morire altri due bambini, e quando Harriet, lamoglie
ovviamente infelice del maniaco-depressivo (e potremmo aggiungere perverso-narcisista) Shelley, si suicidA2
nel Tamigi Mary divenne lasignora Shelley. Nel 1822, mentre vivevano in un capanno sul Golfo di La
Spezia, Shelley con un amico prese ancoraunavoltail largo con una barchetta, sfidando latempesta: [ui e
|&??amico verranno ritrovati ariva, annegati. Mary visse ancorafino al 1851, dedicando se stessa
alla??editing e allafama postuma del suo Percy Bysshe, morendo infine di un tumore al cervello.



Mary Wollstonecraft.



Mary Shelley.

Duecento anni fa, nel 1818, fu pubblicato anonimo un romanzo sconvolgente: Frankenstein, o il moderno
Prometeo, con una prefazione di Percy Bysshe Shelley. Era stato scritto in nove mesi e infine partorito da una
donna coraggiosa, innamorata e addolorata, che nella??estate del 1816, privadi sole come mezzo pianeta per



le immense emissioni di polveri e ceneri provocate dall&??eruzione del vulcano Tamborain Indonesia, aveva
cominciato ad abbozzarlo ospite di Lord Byron aVilla Diodati, sul Lago di Ginevra. Byron, tediato e
shiellato dalla continua oscuritA e dai continui violenti temporali, drogato e sbronzo, lanciA2 agli amici
ospiti una sfida a scrivere immediatamente un racconto di fantasmi. Lo presero in parola soltanto Mary
Wollstonecraft Godwin e John Polidori, medico personale di Byron chein The Vampyre inventail nucleo del
potente Dracula di Bram Stoker.

Mary era affascinata e turbata dagli esperimenti di galvanismo che si vedevano in acuni teatri londinesi: un
cadaverino di rana scalciava improvvisamente a una scarica el ettrica. Quella??idea di un morto che
riprendeva vita per un artificio scientifico o para-scientifico divenne la Creatura assemblata da vari cadaveri
dal ginevrino dr. Frankenstein. Nel film Mary Shelley dellaregistadi origini saudite Haifaa al-Mansour,
uscito nelle sale in questi giorni, lanostraeroina A interpretata da una bravissima e incantevole Elle
Fanning. La sceneggiatura A™ stata scritta dalla regista con una??altra donna, Emma Jensen. La colonna
sonora A™ stata composta da uné??al tra donna, Amelia Warner. || personaggio di Mary soffre 422 come
milioni di donne hanno sofferto e soffrono &?? 1a??indifferenza del padre nel confronti del figli, scontala
maternitA come la conseguenza della passione erotica, Si strazia perdendo i bambini perchA© lamedicina
non ha ancora sufficienti mezzi, viene tradita da uomini chiusi nel loro narcisismo e nei loro salotti di
detentori del potere economico. Le affettuose intense amicizie tra sorelle di genitori diversi, leinvidieei
tradimenti delle amiche trafiggono Mary ripetutamente, malei continua alottare, ad amare, afuggire, a
cercare unafelicitA giA perdutadopo i mesi dellapassione corrisposta da Percy Bysshe. Shelley almeno
qualche volte piange, in fase depressiva, ma s sente un Prometeo, appunto, spezzato dagli Dei per avere
osato con la sua poesia sfidare laloro vetta. La scrittura contemporanea delle due autrici rendeil grande
poeta un uomo inaffidabile e spregevole, anti-patico e piacione, bellissimo e stronzissimo, intrappolato 87?
piAt che dallairregolare attivitA elettrica delle sue sinapsi 8?? da un narcisismo incapace di costanza di
affetti. Byron faancora piAt schifo, ed A~ difficile davvero ricordarsi la sua scritturadi grande poeta.

In questo teatro impietoso di donne torturate da uomini spregevoli, la scrittura del Frankenstein diventa
cosA - una grandiosa sublimazione del vissuto: la sua Crestura, &2?buon selvaggioa?e repel lente ripudiato dal
a??padred? creatore Frankenstein, vaga nel dolore, implorala creazione di una compagnaal suo artefice, e
infine si vendica con raccapricciante strategia di tutti gli affetti del medico sgomento per aver tanto osato.

La Creatura, fattadi pezzi di tanti cadaveri, A" come se fosse fatta dai tanti cadaverini dei figli di Mary,
creati e poi lasciati dal padre egotista Shelley. CosA-, il graphic novel Mary e il mostro disegnato
dal&??americana Lita Judge e accompagnato da un suo delicato poemetto (molto ben tradotto da Rossella
Bernascone per la casa editrice il castoro) fail passo finale, e consegna alla Creaturala narrazione dellavita
strenua e straziante della sua autrice. A«E lavitanon separi piA® ciA2 che lamorte puA2 unireA» scrisse
Shelley nel suo AdonaA s. Grazie a Haifaa a-Mansour e Lita Judge Mary A” finalmente unita anoi come
amata e sorella, mai piAt separata dalla nostra infinita, viva compassione.




Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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