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Fotografia, cinema, pubblicità, tv, internet, Google Maps, smartphone, Skype, Facebook, navigatori
satellitari, realtà virtuale e realtà aumentata, hanno moltiplicato l’attività del nostro sguardo. 

Guardiamo troppo e in modo eccessivamente frammentario? Il guardare sta prendendo il posto del pensare?
Si domanda Mark Cousins nel suo libro, riccamente illustrato, Storia dello sguardo (Il Saggiatore, pagine:
545, € 35,00).

Mark Cousins è un regista e, si sa, i registi scrivono con gli occhi, per di più, egli ha dichiarato che i suoi
film, nella maggior parte dei casi, trattano proprio dello sguardo, per questo ha deciso di scrivere un libro su
questo tema. Prima di tutto per approfondire la propria visione sul vedere, ma anche per rendere partecipe il
lettore, e lo spettatore, delle sue riflessioni.

Si è quindi molto documentato, studiando i testi fondamentali che trattano questo argomento, sia dal punto di
vista delle neuroscienze, che da quello dell’ottica, come da quello dell’arte figurativa e della Gestalt. Ne è
uscito un libro che sembra la sceneggiatura di un film. Un film ad episodi, sebbene siano tutti incentrati sul
tema del guardare. 

 

Si parte dall’alba dell’umanità, con lo sguardo di una bimba, figlia dell’homo sapiens, che apre per la prima
volta gli occhi sul mondo. La sua vista è sfocata e per renderci partecipi del suo tipo di visione, l’autore
mostra al lettore modelli tratti dall’arte, ad esempio lo sfondo sfumato della Gioconda, che «oscilla tra il
visibile e l’invisibile», come ebbe a scrivere in proposito Giorgio Vasari, o i quadri che Turner ha dipinto
impiegando la visione periferica. Ovviamente in ciascun caso vengono analizzati i diversi significati e i
differenti messaggi che le opere prese in esame si propongono di comunicare a chi poggia lo sguardo su di
esse. L’autore, insomma, usa la parola per illustrarci il processo del guardare (non per nulla il libro nella
lingua originale si intitola proprio The story of Looking) e lo fa analizzando immagini proposte da quadri
famosi, o da fotografie, o ancora da fotogrammi di film, ma anche scegliendone di meno colte e ci invita ad
osservarle prestandoci il proprio occhio di regista.

 

Il secondo episodio ha invece come protagonista una bambina vissuta nell’antico Egitto, ai tempi di
Cleopatra, e questa volta il tema affrontato sono i colori, in particolar modo l'azzurro, di cui Cousins traccia
una succinta ma interessantissima storia, doviziosa di esempi che vanno dalla Vergine delle Rocce di
Leonardo, ad Yves Klein, passando per le maioliche persiane. Menziona anche i diversi gradienti di tonalità,
dal blu guado, anticamente usato per tingere i tessuti, al cobalto, impiegato dai Britanni per dipingersi il
corpo, così come ha narrato Giulio Cesare che ebbe modo di vederli quando, alla guida delle legioni romane,
invase l’Inghilterra; e poi ancora dall'indaco, al blu di Persia estratto dai lapislazzuli. Cousins ci parla poi del
cerchio cromatico di Goethe e della legge dei colori complementari, ricordandoci come guardando
intensamente l'azzurro e poi chiudendo gli occhi, compaia il giallodorato, suo opposto nei diagrammi
cromatici. Questi due colori si equilibrato in modo perfetto davanti al nostro sguardo e, a titolo di esempio
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cita la Notte stellata di van Gogh.

 

Leonardo da Vinci, La vergine delle rocce, 14831486, Musée du Louvre, Parigi; Motivi geometrici della
Moschea del Venerdì di Isfahan, Iran, dettaglio della cupola; Yves Klein, Blue.

Del terzo episodio è protagonista un’altra bambina, vissuta in Australia nel 1050 a.C. e il suo e il nostro
guardare sono cadenzati dall'intermittenza dallo sguardo e anche dalla direzione che esso assume.

Quando la bimba si copre gli occhi con le mani vedrà infatti sparire ciò che stava guardando, che riapparirà
non appena scoprirà di nuovo gli occhi. Come se si disconnettesse dal mondo visivo, per poi riconnettervisi.
E noi con lei. La connessione è infatti un tema chiave della storia del guardare, del vedere, dell’analizzare,
del fissare, dello scorgere e dell’osservare.

Così la bimba australiana fissando gli oggetti e gli occhi degli altri esseri umani, impara a conoscere cose e
persone e a riconoscerle quando le rivedrà in futuro.

“L’intensità, la sorpresa e la porta aperta dal contatto di sguardi danno stimolo alla nostra vita visiva poiché
ci danno l’impressione di poter aver accesso a un’altra coscienza. Gli artisti da tempo hanno compreso il tipo
di tensione insita nell’incrocio di sguardi.” Scrive Cousins.

 



I secoli passano e si avvicendano nuove protagoniste dell’atto del guardare, come ad esempio una bambina
messicana del 900 d.C., scelta perché riprodotta in una scultura, dove appare legata alla schiena di suo padre.
Guarda in alto e sorride. Questa sua storia ci introduce alla vista in movimento. La bimba vedrà cose in alto,
sopra di sé, cose in basso, sotto di sé, cose che sembrano muoversi, perché appaiono e scompaiono davanti ai
suoi occhi, ma soprattutto vedrà il paesaggio e guardandolo proverà emozioni che l’autore analizza, portando
ad esempio non solo alcune opere d’arte di epoche differenti, ma, come sempre, anche fotografie e
fotogrammi di film. Ciò a voler significare di come anche noi, quando vediamo una scena che suscita
emozioni, sia essa reale, filmata, dipinta o scolpita, empaticamente ci emozioniamo. Intuiamo il dolore e la
sofferenza anche qualora la figura sia ritratta di schiena, come nel caso della Mère et enfant, dipinta da Pablo
Picasso nel 1902, in un quadro del suo Periodo Blu. Per cogliere il dolore, non è infatti necessario che il
pianto sia esibito, il nostro sguardo sa captarlo anche dalla postura che la figura assume. In alcuni casi,
invece, il pianto è palese, come avviene in una scultura maya di Donna piangente, databile tra il 600 e il 900
d.C, che ci si rivela completamente immersa nel proprio dolore. Ha gli occhi chiusi, la sua mano destra copre
l’occhio sinistro e ha il mento leggermente sollevato, come se avesse appena smesso di singhiozzare.
Nonostante la sua disperazione, questa figura ci comunica però l’impressione di una donna forte che è
padrona di sé, perfettamente in grado di dominare il proprio dolore anche nella disperazione.

Una spirale di pianto avvolge invece il corpo inanimato di Gesù, nella scena del Compianto, affrescata da
Giotto sulle pareti della Cappella degli Scrovegni, a Padova. Siamo nel 1305 ma è come se quella scena
accadesse ora, sotto i nostri occhi, tanto intenso e vivo è il dolore e la costernazione delle figure che
attorniano la salma del Cristo appena deposta dalla Croce. Ed è come se, guardandole, fossimo anche noi
catturati dallo stesso vortice di disperazione e provassimo emozioni analoghe a quelle delle figure dipinte: un
immenso, straziante dolore.

 



René Magritte, Il falso specchio, 1929; scultura messicana del 900 d.C. con bimba che guarda in su; Donna
piangente, statuetta maya databile tra il 600 e il 900 d.C.; Pablo Picasso, Mère et enfant, 1902; Giotto,
Compianto, 1305 circa (affresco), Padova, Cappella Scrovegni.

E ancora il libro ci narra dell’influenza che la rivoluzione copernicana ha esercitato sul nostro modo di
guardare il mondo. Di come Copernico ci abbia insegnato che una delle migliori domande che ci possiamo
porre è: da dove stiamo guardando?

E ci parla poi del guardare se stessi e della visione allo specchio, presentandoci famosi autoritratti di artisti,
come, ad esempio, quello di Gustave Courbet, meglio noto con il titolo di Uomo disperato, e poi quelli di
Albrecht Dürer, giovane e bellissimo, di Egon Schiele, che si ritraeva spesso nudo, in una sorta di metaforico
disvelamento di sé, e poi quello di Frida Kahlo, che tiene orgogliosamente in mano la bandiera messicana. 

 



 

Più oltre, il libro tratta del nostro rapporto visivo con gli oggetti d'uso che alleviano le fatiche della nostra
vita domestica, ma anche di pezzi eccezionali, come lo Sputnik I, il primo oggetto di fabbricazione umana ad
orbitare attorno alla Terra, nel 1957, o la protesi da corsa per diversamente abili, quella resa famosa da Oscar
Pistorius.

Nei capitoli successivi viene invece esposto il tema del rapporto tra lo sguardo e il desiderio. Protagonista di
questo nuovo episodio è una ragazzina alle soglie della pubertà, vissuta a Firenze alla fine del Quattrocento,
che sente sbocciare dentro di lei il primo desiderio sessuale. E il ragazzo di cui l’autore ci parla è un ragazzo
di marmo, bello come un dio greco, scolpito da Michelangelo e collocato in Piazza della Signoria 8 settembre
1504: il David. Chi, guardandolo, donna o uomo che sia, non sentirebbe accendersi il desiderio di accarezzare
quelle membra perfette? Certamente da questo desiderio non è immune neppure la nostra giovanissima
protagonista.



Trattando ancora della sensualità dello sguardo e dell’accendersi del desiderio attraverso di esso, invece della
Diana e Atteone di Tiziano e del Dejeuner sur l’herbe di Edouard Manet, proposti da Cousins, io opterei
invece per la Venere di Urbino del pittore veneziano e per l’Olimpya dell’artista francese, universalmente
ritenuti due autentici tripudi di sensualità.

 

E poi Cousins nel suo libro si occupa di architettura e continua a spaziare nel tempo, in su e in giù nella
storia, indietro fino al 79 d. C, a guardare l'eruzione del Vesuvio, oppure a domandarsi come fosse il cielo
che Galileo scrutava con il suo telescopio, e ad interrogarsi su che cosa apparve davanti agli occhi degli
astronauti dell’Apollo 8 quando entrarono nel campo gravitazionale della Luna.

Pagine e pagine che ci tengono con il fiato sospeso, dense di immagini bellissime, mentre ripercorriamo
un’avventura avvincente e piena di suspense, quella dello sguardo, al punto che risulta impossibile smettere
di leggere ed anche di guardare.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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