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Datre anni a questa parte vivo a primo piano da??un palazzo opportunamente situato alld??angolo fra Calle
Prosperidad e Calle Progreso. Ammetto che sin dal primo giorno ma??A" parso ovvio come, se non fosse
per lafortuita combinazione di nomi altisonanti, questa??ncrocio non presenterebbe nulla
da??architettonicamente o urbanisticamente memorabile: si tratta semplicemente di due strade come tante, il
Cui intersecarsi crea un angolo come tanti altri, il tutto infilato nel bel mezzo da??un vecchio quartiere di
CittA del Messico. Macome resistere allatentazione di leggervi qualcosa di piAl? Un presagio, forsed? o un
auspicio, un augurio, una premonizione. Come non sbandierare con una certa presunzione &8?? a tassista, al
fattorino, all&??amico bisognoso da??ulteriori indicazioni &??il fatto di vivere nel punto preciso in cui la
ProsperitA incontrail Progresso, con quel suo idealismo latinoamericano trasformatosi in indirizzo postale?
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E in effetti questo spicchio di cittA sA??A" rivelato alla??altezza del proprio nome: privo di vertiginose
accelerazioni gentrificatrici, ha tuttavia potuto vantare un costante soffio di rinnovamento che non ha mai
tradito lo spirito originale di barrio. CosA-, per almeno un paio da??anni, lavita ala??incrocio tra
ProsperitA e Progresso A" scivolata via dolcemente, con 1&22unico elemento di potenziale disturbo
rappresentato da quegli strani incidenti che sembravano tempestarne le notti altrimenti tranquille. Che fosse
|&2?auto proveniente da ProsperitA anon aver dato |la precedenza alla moto proveniente da Progresso, o che
fosse invece la moto/Progresso ad andare troppo forte perchA© la macchina/ProsperitA potesse evitarla?
Nessuno havisto niente. Risultato: ci s svegliava di soprassalto con quella??inconfondibile doppio rumore,
quel sibilo di pneumatici seguito, unafrazione di secondo dopo, dal tonfo sordo tipico dei tamponamentié?, o
dal grattare metallico da??una marmitta sull&??asfalto. A quel punto non si potevafar atro che aprirela
finestra per verificare che nessuno s fosse fatto davvero male, per poi riaddormentarsi con le cal eidoscopiche
luci blu della polizia stradale che danzavano sui muri della camera daletto. FinitalA-. |1 giorno dopo
nemmeno se ne parlava piAl. || non-evento aveva lasciato come unicatraccia qualche cumulo di ghiaiaa
coprire le macchie da??olio proprio in quell&??area grigia che non si sa bene se sia ancora ProsperitA osi
tratti giA di Progresso.

Mapoi A" arrivato il 19 Settembre 2017 e e cose sono cambiate. Non dico in peggio, no. Sono cambiate e
basta. O forse sono rimaste esattamene |le stesse e siamo noi ad essere cambiati.




Possibile. Fatto sta che da quel giorno la mia relazione con quella??angolo di cittA e, per estensione, con
tutta CittA del Messico ha preso una svolta assol utamente inaspettata. PerchA®© il 19 Settembre A” stato il
giorno del terremoto di magnitudo 7.1 e alle 13 e 14 minuti me ne stavo tranquillo in sala ad apparecchiare
tavola. Anzi, nel momento esatto in cui laterrahainiziato atremare ero chinato, schiena curva sotto il tavolo
alaricerca da??un cucchiaio caduto. Lamiaprimareazione A" stata quelladi crearmi und??immagine
mentale del camion al cui passaggio, secondo lamialogica, il pavimento avevainiziato a oscillare
visibilmente. Mala??illusione A" durata poco. Qualche frazione di secondo ed ecco improvvisamente quel
suono: 1a??allarme sismico. Certo non erala primavolta che lo sentivo. Per |&?7esattezza erala seconda.
Proprio pochi giorni prima, in piena notte, quella stessa sirenaavevagiA accompagnato la nostra frettolosa
discesain strada. Tuttaviail 19 Settembre le cose erano ben diverse: laforza del terremoto, |e conseguenze
devastantia? e soprattutto il fatto che 1422allarme stesso fosse suonato nel momento in cui laterragiA
tremava e non, come sempre, trenta secondi prima. Insomma, questa seconda volta sd??era trattato da?2un
segnale di conferma, non di un avvertimento.

Ma giusto per essere chiari: quello che ma??interessa qui non A” il sismain sA©, quanto piuttosto la presa di
coscienza di come un tale evento abbia cambiato bruscamente il mio rapporto con i suoni di questa CittA .
PerchA© da quel giorno in avanti, mentre le agenzie immobiliari ribattezzavano gli appartamenti a primo
piano come 4?7 nuovi atticid? grazie alla possibilitA di fugarapida, lamiasensibilitA aqualsiasi suonoin
grado di compromettere la quiete di ProsperitA e Progresso A” cresciutain maniera esponenziale. E setale
0ssessione non ha certo mitigato gli aspetti palesemente negativi del vivere seduti sopra una zona sismica,
devo ammettere che li ha quanto meno ammortizzati. DA?2improvviso mi s&??A" aperta davanti agli occhi
una nuovafrontieraelacittA che credevo di conosceresi A rivelatain tutta la sua stratificata complessitA
acustica. A? a questo punto che ho deciso di metter tutto per iscritto e stilare la bozza di una guida sonora di
CittA del Messico.

LaproceduraA” semplice e no, non A" stato necessario scendere in strada, o aprire il portone del palazzo,
nA®© tanto meno la porta di casa. Infatti, dopo giorni da??osservazione, mi sono reso conto di come tutte le
ricerche necessarie si potessero svolgere stando comodamente seduto sulla mia sedia Acapulco
strategicamente posizionata nel mezzo del terrazzo che si affaccia su ProsperitA /Progresso. Certo, come oghi
bozza, anche questa deva??essere considerata come provvisoria; ma sono convinto che lasci trapelarein
controluce la possibilitA di un sistema a venire, und?2immagine seppur tenue del panorama sonoro che
costituisce la spina dorsale del mio quartiere e, piAt in generale, di tutta questa gigantesca, assurda GittA .

Andiamo per ordined? se non da??importanza, quanto meno cronol ogico.

08.00 del mattino

L&??urlo dell'uomo che distribuisce i bottiglioni da??acqua filtrata irrompe nella mia prima colazione.
L&?2uomo girail quartiere con unabiciclettala cui parte anteriore A" stata appositamente personalizzata con
un portapacchi in grado da??accomodare i pesanti recipienti. I segreto del suo successo risiede nella
capacitA di prolungare esageratamente |'ultima sillaba della parola &??acquad? rendendo il richiamo
irresistibile per gli assetati.



09:15 ddl mattino

La campana che annuncialaraccoltade rifiuti mi coglie impreparato mentre sto rispondendo aunamail. Si
tratta d&?2un gruppo di cinque o sai persone, per lo piAl uomini, letteralmente a cavalcioni su un camion
della spazzatura zeppo di rifiuti organizzati in sacchetti giganti di tela. Uno di loro 422 il prescelto, per cosA-
dire &?? precede il veicolo a piedi agitando all&??impazzata un campanello per informare I'intero isolato del
loro arrivo.






11:00 del mattino

Il grido dell'uomo che vende e ricaricale bombole del gas mi distrae durante un appuntamento di lavoro. A
un orecchio inesperto, il suono potrebbe facilmente essere confuso con quello dell'uomo che vende acqua
filtrata. Ma devo ammettere come, dopo unad??analisi piAl attenta, le due voci differiscono profondamente sia
in profonditA chein colore.

02:30 del pomeriggio e ancoraalle 08:30 di sera

Lalitaniapre-registrata del venditore di tamales &?? tipico piatto preparato con impasto di mais &?? mi
ricordache A" ora di mangiare qualcosa. Un ragazzo su una bicicletta molto simile a quelladel venditore
da??acquafiltrata gira con un grande pentolone di alluminio, forchette di plastica e tovaglioli di carta. Anche
senzaindividuarlo fisicamente, quella voce stridula sembra fluttuare come un soffio leggero per tutto il
quartiere. La sua onnipresenzarassicuragli erranti, e la sua puntualitA vienein aiuto quando si vuole sapere
|&270ra esatta e non si ha.con SA© nemmeno il telefono.

03:00 del pomeriggio



Un camioncino parcheggiato in doppiafilada cui proviene unavoce maschile, pre-registrata. La voce elenca
incessantemente i due, massimo tretipi di fruttavenduti quel giorno, secondo la disponibilitA . 1| tono A"
pressante, il ritmo incalzante. L&??abuso di ripetizioni e allitterazioni incanta e attrae clienti datutto il
vicinato. A? piA che probabile che, ore dopo la dipartita del veicolo, la cantilenami stiaancoraronzando in
testa. Risultato: finisco col canticchiarla sotto la doccia.

05:30 del pomeriggio

Il tintinnio acuto e ritmico dell&??arrotino accompagna la mia pausa caffA”. Due profili da??acciaio spess
circa 2 centimetri, uno dritto, |1&??altro piegato in modo da ottenere un ferro di cavallo. L'uomo usail primo
per colpire il secondo, in modo da produrre un suono tagliente che anticipa un lavoro ben fatto.

08:30 di sera

Il sibilo acuto del &??forno a quattro ruoted? del venditore di patate dolci svegliamio figlio pochi minuti
dopo aver preso sonno. Si tratta da??un marchingegno curioso: una piccola stufa alegna cuoce i tuberi
mentre viene trascinata per le strade del quartiere. Nel processo di cottura, il forno raccoglie sufficiente
vapore per produrre, una volta espulso attraverso un piccolo tubo simile aun camino, un fischio acuto in
grado da??essere sentito aun miglio di distanza.






PressochA© ad ogni oradel giorno e della notte

Unavoce femminile, una cantilena pre-registrata e in loop, elenca una serie di vecchi articoli per la casa:
materassi, lavatrici, frigoriferi, stufe eccetera. I| camion da cui questa voce proviene s muove a passo
da??2uomo per le vie del quartiere nella speranza da??acquistare per pochi Pesos qualunque cianfrusaglia di
cui lagente vogliadisfarsi. Ora, non so bene chi sia questa donna o come sia successo che la sua voce abbia
finito per permeare la stragrande maggioranza delle strade di questacittA . Ma se dovessi proporre una
colonna sonora di CittA del Messico, la scelta cadrebbe sicuramente su di lei.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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