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Unaleggenda mai confermata, ma anche mai smentita, racconta che Mohamed Atta, il capo del gruppo
terroristico che ha abbattuto le Torri gemelle, sia stato uno studente del dottorato tedesco dove insegnava
Paul Virilio. Di sicuro c&??A" solo il fatto che Atta era stato uno studente da??ingegneria e da??architettura
con una laureain urbanistica e che nella progettazione dell&??attentato, dalui portato atermine, ca??A"
gualcosa chericorda alcuni del libri del filosofo e architetto francese scomparso in questi giorni. Che cosa?

Il primo libro pubblicato da Virilio s&??intitola Bunker ArchA©ologie ed A" uscito nel 1975. Si tratta della
suatesi di laurearedattaa 25 anni per ottenere |&??abilitazione in Urbanistica, disciplinadalui esercitata per
qual che tempo, primadi diventare uno dei filosofi della contemporaneitA piAt interessanti degli ultimi
quaranta??anni. Forse non A un caso che questo libro, ripubblicato nel 1995 dalle Les Editions du Demi-
Circle, sia stato uno due o tre libri preferiti da Bruce Chatwin, che |o scrittore inglese portava con SA© nello
zaino durate i suoi viaggi e che leggeva e rileggeva. Alla??epoca Paul Virilio, non era ancora diventato
celebre, come poi avverrA nel decennio successivo, con una serie di volumi consacrati al temadella
dromologia, al'influsso dellavelocitA sullasocietA occidentale.

Bunker ArchA©ologie (1975) A" stato il suo libro seminale e resta ancora oggi un capolavoro di riflessione
su una struttura architettonica che 18??0ccidente ha voluto dimenticare dopo il Secondo conflitto mondiale,
ma che invece conserva un fascino primordiale, come mostrano e fotografie incluse nel volume scattate del
giovane urbanista. Qual A" lamalia che promanadal bunker? Cosa ha a che fare con noi questo parto di un
periodo storico dominato dal delirio di potenza e dallafolliadi un dittatore? Il 14 marzo 1941 Adolf Hitler,
scrive Virilio nel volume, parla per la primavolta del 4?2Vallo Atlanticod?s che dovrA difendere |a Fortezza
Europa dalla??invasione proveniente dall&??Ovest. || 23 marzo dell&??anno seguente nella Direttiva di guerra
n. 40 viene fissato ufficialmente 142?Atlantikwall. Albert Speer A" succeduto da appena un mese a Fritz Todt,
morto in un misterioso incidente aereo, allatesta dell&??organizzazione che prende il suo nome e sovrintende
ala costruzione delle fortificazioni, mobilitando migliaia e migliaia persone, tra cui prigionieri di guerrae
deportati.

Il progetto hitleriano, come documenta un volume curato da Gennaro Postiglione The Atlantic Wall. Linear
Museum (Politecnico di Milano, 2005) si proponevadi costruire unalinea di casematte, una sorta di spina
dorsale della??Europa affacciata sulla??Oceano, dalla Francia sino alla Scandinavia. Virilio, che ha
fotografato queste costruzioni in cemento trail 1958 eil 1965, parladi monoliti moderni, &??piccoli templi
senzareligioned?s, cripte che prefigurano laresurrezione. 4??Casamattad?s, scrive, significaletteralmente
a??casaforted? e non &??casa falsad?, come riportano i dizionari, casarinforzata, armatura che circondail
combattente, ma anche forma della &??sparizioned?s, tema su cui sA??impernia gran parte della suafilosofia
del contemporaneo.
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Sono state tre le opere decisive di questo pensatore del disastro: pubblicate in francese: La??orizzonte
negativo del 1984 (tradotto da Costan& NOlan nel 1986), il cui sottotitolo A” Saggio di dromoscopia; La
macchina che vede del 1988 (tradotto da SugarCo 1&??anno seguente) ed Estetica della sparizione del 1989
(apparso alla??inizio degli anni Novanta da Liguori Editore). Con questi tre volumi Virilio si A" proposto
come [&??interprete principale di quanto avveniva nel mondo occidental e sotto |a spinta della tecnologia

A? curioso, maforse non troppo, che Chatwin, viaggiatore nell'epoca della fine dei viaggi, sia stato un attento
lettore di colui che con piA® luciditA ha descritto la progressiva restrizione del mondo el passaggio dal
viaggio alo spostamento. La Francia, scrive Virilio in un atro libro tradotto in italiano con il titolo La
velocitA di liberazione (1997), A” &??2un quadrato di una??ora e trenta di |atod?s, alludendo ai tempi di
percorrenza dell'’Aerobus che trasporta le persone da un punto alla??altro del paese. Secondo |0 studioso
francese, dall&??introduzione dell'automobile (main veritA damolto prima) sd??A" ingaggiata unalotta
mortale trail tempo e o spazio; mentre il primo risulta comprimibile (questo A” ancheiil senso delle
tecnologie informatiche), il secondo non A” facilmente colonizzabile, nonostante che la quarta dimensione ci
provi costantemente.

Se possiamo cercare di recuperare tempo, non possiamo tuttavia occupare contemporaneamente spazi
differenti. All&22urbanizzazione dello spazio reale, che A” la caratteristica principale della civiltA grecae
romana, subentra con il Medioevo, e soprattutto con la ModernitA |, I'urbanizzazione del tempo reale &22che
A", alafine, quelladel corpo proprio del cittadino, cittadino terminale, presto super-equipaggiato di protes
interattive, il cui modello patologico A questo &??handicappato motoriod?e equipaggiato per controllareil
suo ambiente domestico senza spostarsi fisicamente, figura catastrofica di und??individualitA che ha
perduto, con lasuamotricitA naturale, le sue facoltA da??intervento immediato e che si abbandona, in
mancanza di meglio, alle capacitA dei ricettori, dei sensori e agli altri segnalatori a distanzaé?.

La velocitA di liberazione, cui aludeil titolo, A" quelladi 11,2 km a secondo, oltre laquale ci si scioglie
dallacamiciadi forza della gravitazione che condiziona ogni nostro spostamento, vero punto limite
sperimentato dagli astronauti per i quali ato e basso, vicino e lontano non hanno piA! senso. Comei
precedenti libri di Virilio, anche questo contiene molte immagini e ragionamenti, tenuti insieme da una prosa
che sfioralaletterarietA , e ha come prerogativail continuo zigzagare, il movimento irrequieto e atratti
irrelato, quasi 1'autore volesse competere sia con il tema che cercadi circoscrivere che con lavelocitA dei
pensieri che sgorgano spontanei dal cervello di chi scrive. Per questo piAl di un commentatore ha notato che
lascritturadi Virilio contiene qualcosa di nevrotico, uno scuotimento che si ritrova anche in autori come
Deleuze e Baudrillard, ma che nella?2urbanista e studioso di dromologia si manifesta come capacitA di
creare continui scenari mentali utilizzando citazioni e frasi chiave, ammobiliandoli con le immagini di
strumenti tecnici, gadget e forme incongrue.

Virilio A" stato il descrittore della catastrofe in cui viviamo immersi e che egli esprime con laformula dell&??
estetica della sparizione. Come mostra con grande efficacia un altro libro, Guerra e cinema. Logistica della
percezione (Lindau 1996), sarebbe stato il cinematografo a sconvolgere le forme della percezione umana,
introducendo I'esperienza di und??allucinazione collettiva e accel erazione continua. Tuttala??operadi Virilio
A" una??analisi della sostituzione della conoscenza visiva a quellatattile, del passaggio dal mondo del
a??permanented?s a quello della??a??accidented?. Guerra e cinema, uscito in origine nel 1986, doveva
essereil primo capitolo di uno studio dedicato allo sviluppo parallelo delle tecniche di visione (fotografiae



cinema) e dellaguerraa partire dal primo conflitto mondiale: dal colpo d'arma dafuoco a colpo d'occhio,
scrive Virilio, che culmina nella guerra elettronica, come ha dimostrato |a prima Guerra del Golfo, ma anche
la seconda.

L &??urbani sta francese ha sostenuto trai primi, sulla sciadi Walter Benjamin, che le nuove tecnologie
producono la sparizione dei corpi, laloro smaterializzazione e la conseguente derealizzazione dell'esperienza;
I'uomo vive in una condizione costante di voyeurismo: osservail mondo e se stesso mediante o sguardo
indiretto delle macchine (fotografia, cinema, televisione, computer), sue protes visive. Citando Degas, ci ha
ricordato che giA nella pitturadel X1X secolo un paesaggio non era uno stato d'animo, ma uno stato
da??occhi. Nellatecnologia virtuale non si usano piA? le dita, mal'occhio: il pilotanon premerA i pulsanti
On o Off, maavrA un ricettore ainfrarossi che indagherA ladirezione del suo sguardo 8??seguendo il fondo
dellaretinad?e.

La &?2motorizzazione dellavistad?» A" cominciata con la Prima guerramondiae, con quella che Ernst
JAYinger, in un celebre articolo, uscito dopo guerra, ha chiamato la Mobilitazione totale (si leggein Foglie e
pietre, Adelphi), cioA" il congiungersi di 422genio della guerrad? e 82?genio del progressoa?. Virilio risulta
un implacabile analista delle tecnol ogie comunicative e informazionali che modificano non solo i profili del
tradizionali Stati-nazione, oggi a loro tramonto tecnico eppure risorgenti come fantasmi, ma anche dei
comportamenti inerziali delle masse. Per 1o studioso francese il futuro dell'umanitA sarA il nomadismo,
dopo aver perso ogni legame sociale e territoriale, dopo il tramonto delle ideol ogie politiche, la soppressione
delle forme rappresentative e la diffusione del potere in masse anonime e quasi incontrollabili, prospettiva
che fa capolino anche nelle pagine conclusive del Secolo breve (Rizzoli) di Hobsbawm, dove tuttavial'analisi
dello sviluppo tecnologico A" quasi assente.

Nella??autunno del 2002, un anno dopo |&??attentato alle Torri gemelle, viene organizzata presso la
Fondation Cartier di Parigi unamostra curatada Virilio. Vi sono esposte opere ispirate al tema
della??incidente: assemblaggi di parti di aeroplano sospese in modo caotico a soffitto da Nancy Rubins; la
ripresadello skyline di New Y ork, lunga ventiquattro ore, girata dal video-artista Wolfgang Staehle e
registrata casualmente il giorno della caduta delle Twin Towers; il catalogo dei lanci spaziali sovietici,
compresi quelli falliti, realizzato dall&??artista armeno Artavazd Achotowitch Pelechian, oltre ad atre
immagini di eventi catastrofici della nostra epoca.

Il catalogo della mostra, intitolato Ce qui arrive, edito da Actes Sud, A” aperto da un lungo scritto di Virilio,
contiene una sequenza impressionante da?2immagini di eventi traumatici: terremoti, incendi, incidenti aerei,
emissioni di gas venefici, crateri provocati da meteoriti, esperimenti nucleari, naufragi, inquinamenti marini,
alagamenti di cittA e campagne, crolli di ponti, esplosioni di navicelle spaziali, treni deragliati, palazzi
accartocciati. Fino ad arrivare alla scena della esplosione delle Torri gemelle che A™ |a catastrofe con cui si
A" aperto il nuovo millennio, 1&??evento degli eventi, o, come |8??ha subito definito Jean Baudrillard,
|&??evento che ha posto fine 8??allo sciopero degli eventid?e cui ci avevano abituato gli anni Novanta.

L &??esposizione, che ebbe una notevole eco anche per via della proposta avanzata da Virilio di istituire un
MusA©e des accidentes, seguiva di poco la pubblicazione di un libro in cui il filosofo compendiava le sue
idee sul tema: LA??incidente del futuro (Cortina editore). Lasuatesi A” cheil futuro, cosA— come A” stato
concepito negli ultimi due secoli e mezzo 477 attesa e orizzonte del cambiamento e del progresso 4?? non



ca??A" piAl, sostituito da una serie di eventi che culmi nano con [&72incidente, in cui 1&??accadimento
natural e (terremoto, tromba da??aria, nubifragio, ecc.) A” oramai superato da quello artificiale prodotto
dall&??uomo stesso.

L&?7incidente A in tutto e per tutto un effetto dellatecnologia: 18??evento del volo dell&??aeromobile, scrive
Virilio, comprende anche quello della sua caduta, come la costruzione dell&??automobile quella dello
scontro. La?7ideadi Virilio A” filosofica; si richiama ad Aristotele, alla distinzione tra sostanza, ovvero
|a?7assol uto, e 14??accidente, ovvero ciA2 che A" contingente e relativo. Per farsi capire in una??intervista
egli paragona |8??assoluto allamontagna e il terremoto alla??accidente: 1a2?accidente A” ce qui arrive.
Tuttavia quello che accade ogni giorno, che accade a ciascuno di noi, A” propriamente la vita stessa, che A”
poi il tempo che passa. Per il filosofo francese lavorare sul concetto di incidente-accidente significalavorare
sul tempo. Citaunafrase di Aristotele secondo cui il tempo sarebbe 1&??incidente degli incidenti. Dal
momento in cui lavelocitA hatrasformato radicalmente la vita umana, attraverso |8??introduzione dei
veicoli amotore e 1&??epoca dei rapidi spostamenti, di cui |&??informaticanon A” che la prosecuzione,
|a??iper-rapiditA , afferma produce anche gli incidenti sino afarli diventare uno degli eventi consueti della
contemporaneitA .

Oggi noi non andiamo dal passato al futuro transitando per il presente, bensA- ¢i muoviamo di incidentein
incidente, tanto che il futuro stesso ci appare sotto questa forma, che paventiamo ma che insieme, piAt o
meno consapevol mente, auspichiamo. Se ogni giorno i telegiornali e il web non ci forniscono immagini di
eventi disastrosi, di piccole o grandi catastrofi, ci sembra che non sia accaduto nulla, cheil tempo sia
transitato inutilmente: viviamo immersi nel racconto del disastro. Nonostante 1&8??enfasi che sembra
contenere questa posizione, lalettura che Virilio dA del presente non A" di tipo apocalittico. O meglio: la
sua A" und??apocalisse continua, in cui 1&?7incidente, all&??interno della??accel erazione del mondo, dei suoi
0Qgetti e dei suoi abitanti, appare come il modo stesso attraverso cui s mostrano le relazioni trai fenomeni,
ovvero trale cose che accadono nel mondo.

Il disastro sarebbe cosA- lavera essenza del mondo: 1a??inondazione rivelerebbe larealtA della??acqua
cosA- comeil terremoto quelladellaterra, il black out quella della??energia elettricaeil surriscaldamento
repentino di una centrale nucleare laforza dellafissione della??atomo. S tratta di un vero e proprio
rovesciamento della prospettiva consueta per cui siamo soliti pensare 1&??incidente come |&??eccezione,
mentre il &22controllod?e del mondo, la suaregolaritA , ci appare unanorma. Virilio A" un tardo umanista
che ribaltando il rapporto tra norma ed eccezione fa della catastrofe quotidianalarealtA su cui si fonda
|&77%esi stenza stessa degli uomini e delleloro CittA ; il suo A un rovesciamento € non unamessain
discussione del paradigmi aristotelici.

In un atro suo libro, CittA panico (Cortina 2004), riprende e ribadisce questi temi trattando della cittA , o
meglio della metropoli contemporanea. Partendo da una straordinariafrase di Le Corbusier, pronunciata
dinanzi a panoramadi New Y ork (82?A? un cataclismaal rallentatorel &), il filosofo ripercorreil trauma
della??11 settembre e ne fornisce una lettura coerente: creare un evento. Evento A” oggi la parolachiavein
ogni settore della vita pubblica, ma significa: provocare un incidente. Coma??A" noto il musicista tedesco
Karlheinz Stockhausen, all&??indomani dell&a??attentato al World Trade Center, ha scritto, con grande
scandalo di molti, chesi A trattato della piA® grande opera da??arte mai redlizzata



Virilio parladel crollo delle Torri in termini analoghi, come di un gesto espressionistico che mettei terroristi
sullo stesso piano degli artisti e di tutti gli attivisti contemporanel dell&??epoca della globalizzazione
planetaria. A? quanto Don DelL.illo aveva preconizzato in un suo romanzo pubblicato all&??inizio degli anni
Ottanta, Mao |1 (Einaudi), e incentrato sullafiguradi uno celebre scrittore che vive nascosto, che parte
alla??improvviso per Beirut alo scopo di salvare un collega dalle mani dei terroristi che lo hanno
sequestrato. In questo romanzo visionario, ma al tempo stesso fortemente realista, DelLillo paragona
|a27attivitA del romanziere aquelladel terrorista e arriva alla conclusione che |8?7atto terroristico ha
sottratto a quello della scrittura la sua forza da?2mpatto, la capacitA di influire sugli eventi, divenendo
|&22unico modo per plasmare larealtA .

Virilio conferma questa diagnosi, ma afferma che negli ultimi venta??anni le cose sono andate ancora piAl
avanti, dal momento cheil terrorismo non A” piA® solo quello delle bombe e degli attentati suicidi ma quello
prodotto dal sistema dell&??informazione, come dimostrano le barbare uccisioni medianiche degli ostaggi in
Irak.

Egli scrive che assistiamo non piAt solo all&??accel erazione della storia, ma anche alla??accel erazione della
realtA stessa: 4?7e nostre scoperte tecnologiche si rivoltano contro di noi e in certe menti deliranti tentano di
provocare aogni costo |&?7incidente del reale, questo urto che renderebbe indiscernibili veritA e realtA
falaci 8?7 in altre parole mettendo in operala??arsenale completo della derealizzazioned?.

Di cosasi tratta? Del superamento della distinzione travero e falso, giusto eingiusto, reale e virtuale. Dopo
|&??abbattimento delle Torri, grazie al concorso congiunto di terroristi e governanti si sarebbe rotto o
specchio dellarealtA |, provocando la &??confusione fatale del linguaggio, come delle immaginia?.. Virilio
scrive cheil baricentro della nuova esperienza del panico A oggi lametropoli, la piA? grande catastrofe del
ventesimo secolo: &??New Y ork dopo il crollo del World Trade Center, Baghdad dopo la caduta di Saddam
Hussein, Gerusalemme e il &??muro di separazioned?s, ma anche Hong Kong o Pechino, o gli abitanti dei
villaggi intorno che barricano i loro borghi davanti ale minacce della pneumopatia atipicad? Tanti nomi su
unalistadi agglomerati urbani pronta ad allungarsi indefinitivamentea?..

Nel 1984 Don DeL.illo intitol A2 un suo romanzo Rumore bianco (Einaudi). Vi raccontala storiadi un
professore, pacioso e atratti imbranato, che hafondato in una piccola universitA americana un centro di
studi hitleriani; intorno alui lafamiglia alargata, laterzamoglie ei figli di entrambi. LasuaA™ unatipica
vitaamericanain cui apparentemente non accade nulla, fino a che, a causa di uno scontro ferroviario, dauna
cisterna fuoriesce un micidiale veleno per topi che si levain cielo sotto formadi unanube nera. A? il
racconto del disastro, in cui alla?2imperturbabilitA dei protagonisti s accompagnano i rituali acquisti al
supermarket el tran tran della vita quotidiana. Lamoglie del professore, terrorizzata dalla?? dea di dover
morire, di nascosto datutti ha accettato di ingerire uno psicofarmaco sperimentale che cancelladal cervello il
suo terrore. || &22rumore biancod? A" quel rumore impercettibili in cui viviamo immersi, in cui non
cogliamo piAti piccoli e grandi disastri che accadono intorno a noi, dall&??inquinamento delle polveri sottili,
alla??alterazione del cibo, dalle morti silenziose per cancro agli scontri automobilistici, lo stillicidio di
esplosioni in ogni angolo del mondo che accompagna come un sottofondo la colonna sonora delle nostre
giornate. In un paesaggio cosA- straordinariamente descritto da DeLillo |&2%enfasi di Paul Virilio, lasua
teoria dell&??incidente, finisce per risultare poco piAt di un colpo di clacson nel gorgo del traffico del
lunedA- mattina.

PS



Ho ripreso in questo testo alcune pagine che sono andato scrivendo nel corso di questi ultimi decenni
dedicate a Paul Virilio, che per me A" stato uno dei pensatori piAt originali della contemporaneitA proprio
in virtAt della sua formazione di architetto e urbanista. LacittA A” stataal centro della suariflessione, che
resta, nonostante le critiche di saggisti e studiosi, un punto di riferimento fondamentale. Virilio A" stato uno
scrittore, oltre che un filosofo, ala pari di un suo antenato ideale Montaigne, anche lui figuraibrida di
saggista, scrittore autobiografico e filosofo morale. Virilio fu anche maestro e consigliere di George Perec, di
cui pubblicAz2 le prime prove saggistiche e di scrittura, und??altra storia che prima o poi bisognerA
racocntare.

Ci sono almeno due libri-intervista che fanno capire chi siastato e di cui consiglio lalettura: Cybermonde, la
politique du pire (Textuel 1997) con Philippe Petit e Voyage da??Hiver (Editions ParenthA"ses) con
Marianne Brausch, del medesimo anno; sono interviste che mostrano il punto culminate del suo pensiero e
nella seconda ricapitolano il suo percorso sino aquel punto. Negli anni duemila grazie a A«DomusA» diretta
da Stefano Boeri avevo preso contatto con Virilio e cd??era stato uno scambio di email e persino di lettere
per una possibile conversazione mai fatta. 11 tutto A” sparito in un computer rubato. Caro Virilio, coma??A”
vero quello che hai scritto anni fa, vero oggi piAt di ieri, tu che sei stato un pensatore della caduta senza fine
dellanostrarealtA contemporanea.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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