DOPPIOZERO

L o sguardo del migrante

Giampiero Frasca
21 Settembre 2018

Trala caotica e spesso fugace proliferazione di immagini da cui siamo quotidianamente bombardati, anche su
un argomento di stretta e perenne attualita come I'immigrazione, alcune piu di altre si fissano
drammaticamente, arrivando a comporre un ipotetico immaginario. Tali immagini si sedimentano poi nella
memoria condivisa dal web e ricompaiono come flash di una cattiva coscienza, che sempre piu spesso, negli
ultimi tempi, la vulgata furoreggiante su social e forum tende atrasporrein inviolabili principi di sovranita
nazionale. Nell'orrendaimmediatezza di raffigurazioni come quelladi Aylan, il bambino siriano di tre anni
riverso con la sua maglietta rossa sulla spiaggia di Bodrum, in Turchia, o in quelladi un padre e un figlio in
fuga sgambettati da unareporter a confine tra Serbia e Ungheria o ancora nell'occhio vitreo di Josefa
cristallizzato dal terrore dopo essere rimasta due giorni aggrappata a un pezzo di legno aladerivanel
Mediterraneo, convogliano sentimenti solo apparentemente (e illusoriamente) univoci. | tratti comuni di
queste immagini-simbolo di fasi differenti dello stesso problema sono I'iconicita e la conseguente viralita,
non la commozione o l'indignazione, per quanto possa sembrare assurdo. Ma assurdo non €, s tratta soltanto
di una questione di prospettive, le stesse che originano una divaricazione trale lacrime di compassione di
qualcuno, i like degli engagé da salotto ei meme dei buontemponi notturni, gli strali datastiera degli haters
piu oltranzisti e le decisioni ora concilianti oraintransigenti dei vari governi.

L'immagine vive esclusivamente negli occhi e per gli occhi di chi guarda e vivificagrazie al suo potenziale
di trasmissione che fagocitatutto il resto (il piccolo Aylan aveva un fratello maggiore di due anni morto nello
stesso viaggio e nelle medesime drammatiche condizioni, mail suo non essersi tramutato in immagine lo ha
di fatto condannato al'oblio). Il drammasi fa quindi segno, diventaun veicolo di letturaistantanea di una
realta altrimenti esclusao di cui giungerebbe eco attenuata sui quotidiani, nei notiziari o unapallida
distorsione da parte dei social. E la prospettiva assunta diventa dirimente. Crea schieramenti, moltiplica
consens alle elezioni, attiva discussioni rabbiose o induce allo sdegno sprezzante.

Per noi occidentali s tratta sempre di una prospettiva sul migrante. Le uniche possibilita di adottare una
visione altra, ossiadel migrante, sono ricorrere a una memoria ancestrale (per molti che risiedono nell'attuale
Nord Italia), fare il cooperante oppure assumerein sé simulacri di realta mediati dal cinema, perlomeno
quello pit sensibile ad acune delle dinamiche attuali della nostra societa. Non fidandoci completamente della
primaipotes e pur ammirando chi decide di realizzare la seconda, per comodita— non del tutto casuale la
rima con vilta— ci soffermiamo sullaterza e su come I'immigrato, inserito in un preciso disegno narrativo,
non rappresenti soltanto un controverso oggetto di discussione sociale e politica, quanto unafigura
osservante e percipiente che guarda la realta da un'angol azione sempre esterna, come se questa fosse un
diaframma attraverso cui scrutare, decifrare e interpretare un mondo, il nostro mondo, spesso dato per
scontato e sicuramente mai esaminato da un punto di vista estraneo alle nostre categorie abituali, per quanto
illuminate e progressiste queste possano essere. In acuni dei film recenti incentrati sul problema
dell'immigrazione e su quello conseguente della convivenzatrale parti, il punto di vista e la suatraduzione
tecnica, la soggettiva e l'intera aura dei suoi equivalenti funzionali, assumono una prospettiva d'indagine
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particolarmente interessante, poiché la parabola dello sguardo dei singoli personaggi s erge a soggetto
privilegiato della narrazione, o di una parte decisiva di essa, diventando contemporaneamente oggetto di
comprensione, trasmissione e classificazione. Comprensione del personaggio al'interno della narrazione,
trasmissione della prospettivain un'ottica di condivisione con |o spettatore e classificazione dell'esperienza
secondo un filtro finzionale creato e gestito dall'autore. Cio acui s assiste € un complesso movimento di
assunzione e inevitabile separazione, a causa del quale lo sguardo dei migranti il risultato di una differenza
aritmetica tra soggettiva e impostazione narrativa, tra vita e racconto, tra drammaindividuale e sua
trascrizione empatica.

Tendenzialmente, il cinema italiano, recente e di un passato che si puo far risalire alla prima ondata di
immigrazione proveniente dalle coste albanesi (la cui traduzione in immagini, circatre anni dopo, fu
Lamerica di Gianni Amelio, uscito nel 1994), ha sempre modulato lo sguardo del personaggi in due forme
essenziali. Attraverso i criteri dell’ awicinamento e dell’ accesso, modalita di osservazione che conducono
anche a due strutture narrative differenti, anche se convoglianti nel medesimo luogo. Il primo eil punto di
vistache si fissa sull’immigrato, cercando di coglierne larealta, di comprendere la diversita per stemperarla
attraverso un percorso di formazione (casuale, il piti delle volte) volto a congiungere le opposte polarita e
condurre all’ accoglienza. Si tratta dellatipologia di pellicole meno recenti, propedeutiche a fenomeno e alla
sua narrazione, bisognose di indirizzare lo spettatore quasi pedagogicamente verso unariflessione non
compromessa dal pregiudizio. Il suo scopo e avvicinare progressivamente due realta differenti, spesso
tendenti all’ opposizione, per testimoniare un percorso di crescente consapevolezza con il quale
accompagnare per mano il pubblico.

L’ esempio piu maturo e compiuto di questa tipologia e probabilmente Quando sei nato non puoi piu
nasconderti (2005) di Marco Tullio Giordana. Il protagonista, il dodicenne Sandro, € un’ ovviafiguravicaria
dello spettatore. Attraverso i suoi occhi ancorainnocenti passalacuriositadi chi osservala superficie delle
cose, riflette con lalimitazione propria della sua eta e della sua scarsa conoscenza del mondo su aspetti che
non comprende totalmente o perlomeno in parte, fino a quando la drammaticita del caso non lo portaa
provare in primapersonail problema. E I’ unico figlio, accudito e coccolato, di una famiglia benestante,
apertanei confronti della diversita maformamente estranea a una realta drammatica che si affaccia soltanto
con la presenza ormai assodata di qualche operaio di colore nella piccola azienda che il padre gestisce. |l
punto di partenza dell’ avvicinamento di Sandro & proprio una soggettiva, dapprima parziale, poi pit ampia,
ma non per questo piu chiara, come se Giordana avesse voluto sottolineare quello su cui, nel passato, hanno
dibattuto i narratologi del cinema, ossia che vedere non € necessariamente comprendere.

Mentre si reca a scuola (mentre cioé vive la sua quotidianita), Sandro vede un uomo di colore disperato in
una cabina telefonica. Non riesce a prendere lalinea e urla tuttala sua frustrazione. Sembrafolle, perché la
prima inquadratura che restituisce |o sguardo di Sandro (tecnicamente una semisoggettiva) tiene fuoricampo
cio che invece mostrerala seconda, un avviso su un cartone posto in alto, “Non in funzione”. Scarto
fondamentale: I’ uomo non e pazzo, e solo privo di una conoscenza che gli permettadi comprendere I’ italiano
e quindi capirelareataintorno alui. Il film denunciala parziaita dell’impressione e invita ad ampliare la
prospettiva, andando oltre I'ingenuita di qualungue luogo comune, anche quello che pretende di considerare
gli africani come una categoria granitica con cui si racchiude genericamenteil nero, I’ altro-da-sé (Sandro
chiede di tradurre unafrase proferita dall’ uomo della cabina all’ operaio che lavora per il padre, convinto
dell’ unicita di una supposta lingua africana). Per tentare di comprendere il dramma dell’ uomo della cabina
chetanto lo haincuriosito e di tutti gli uomini, ognuno con le sue specificita e la sua storia, vedere non basta,
bisogna esperire: Sandro passera attraverso una necessariaimmersione (reale e metaforica) che non gli
forniralaverita sulle cose, mache consentira di introdursi in un’altradimensione, in cui coesistono speranza



e incubo, verita e menzogna, giusto e sbagliato.

Quando sei nato non puoi piu nasconderti segna un punto di passaggio nella filmografia sull’immigrazione,
perché la prospettiva si predispone a una sua reversibilita, non priva di acune ambiguita che fanno si cheil
percorso di formazione del protagonista non mostri |a perfezione inattaccabile di un romanzo atesi, quanto
I'approfondimento di una realta complessa che pur se analizzata piu da vicino continua a frantumarsi in mille
dubbi e contraddizioni.

Il secondo sguardo, quello relativo all’ accesso, appartiene a una fase piu recente delle pellicole sui migranti.
Unafasein cui I'intento educativo si e affievolito per mutazione sociale (nel bene e nel male) e per esigenze
di rinnovamento narrativo. | migranti condividono lo sguardo con |o spettatore. La soggettiva, in questo caso,
e una chiave d'ingresso, la possibilita di approdare a una reciprocita da sempre preclusa, per etnocentrismo,
cultura, formazione ed esperienza, indipendentemente dalla buona volonta di ognuno. Il cinema di Andrea
Segre e Jonas Carpignano (soprattutto Mediterranea), ma anchei film degli esordienti Roberto De Paolis (
Cuori puri) e Andrea Magnani (Easy — Un viaggio facile facile), senza dimenticare il rigoroso punto di vista
interno di un nuovo autore come Suranga Katugampala (Per un figlio), immigrato di seconda generazione di
origine cingalesi, mostrano esempi indicativi di questatendenza. L’ assunzione recente di un punto di vista da
parte dei personaggi su cui, fino a qualche anno fa, 1o sguardo convogliava per raccontarne da una
prospettiva esterna |’ ingresso in un mondo avvertito come estraneo e problematico, pare rispondere a una
reale esigenza. Un’esigenza di attestazione attraverso cui si tentadi accedere direttamente, senza
intermediazioni, aun’ esistenzain cui o sguardo hala possibilitadi chiarire e infondere sensazioni, reazioni,
volonta.



Mal’ esigenza e anche espressiva, perché mostra un bisogno di colmare lo iato esistente trainsieme e
soggetto, tralo sfondo in cui piu facile appare la generalizzazione e I’ individualita con le sue distintive
peculiarita. In questa direzione vanno i recenti esperimenti di cinema dal basso realizzati in prima persona e
in perfetta autonomia dai migranti stessi: non personaggi ma autori con un preciso punto di vistasull’ Italia,
su cio che significa guardare un paese con occhi davvero differenti, rievocando quell'ingenuita poetica
propria del fanciullino pascoliano, ancora capace di scrutare il dettaglio ormai scontato, di meravigliarsene e
di rioffrirlo con la sua purezza a un pubblico costretto a riconsiderare sotto unaluce nuova le sue certezze
quotidiane. Lafreschezza di iniziative come Tumaranké (in cui 38 minori giunti in ltalia senza
accompagnamento riprendono laloro vitanel nostro paese) o come Reverse Angle (installazione su tre
schermi concepita da Davide Ferrario a seguito di un suo workshop a Pecetto, nel torinese, con un gruppo di
28 ragazzi immigrati chiamati a riprendere |'universo in cui sono approdati nelle sue varie forme di
manifestazione) risiede proprio nell'immediatezza di uno sguardo che si fa registrazione spontanea attraverso
I'uso dello smartphone.

Uno sguardo spontaneo e la sua sedimentazione istantanea al'interno di una memoria condivisa diventano la
testimonianza di un bisogno e di unatrasformazione in atto, anche nel cinema narrativo.

| film dei registi citati in precedenza hanno poco in comune, se non lavolonta di oltrepassare un confine per
porsi dall'altra parte, superando una prospettiva che talvolta, nel passato, Si era adagiata per osservare
rispettosamente ma senza forzare |'ingresso in unarealta ulteriore. Ne L'ordine delle cose di Andrea Segre
(2017), tale movimento di ideale infiltrazione e reso quasi plastico dalla progressione delle inquadrature.
Attraverso il protagonista, Corrado Rinaldi, funzionario del Ministero dell'Interno che indaga sul traffico di
immigrati partiti dalle coste libiche, queste inquadrature passano dalla semplice denotazione esterna del
problema ainserirsi spazialmente in esso per tentare di risolverlo. Se Corrado, infatti, guarda dapprimain
piani ampi leimmagini di un salvataggio sullo schermo del suo computer, unavoltagiunto in Libiagli stess
piani si restringono, lamacchinada presasi avvicinaa suo volto, cogliendo insieme punto di vistae
assorbimento rispetto a cio che le immagini mostrano, per poi diventare una soggettivain senso stretto
quando il filmato mostrale condizioni drammatiche dei profughi. Questa penetrazione per mezzo delle
inquadrature é ribadita simbolicamente dal fissarsi del riflesso del dramma sulle lenti di Rinaldi, prodromo di
quel contatto personale che il funzionario intratterra con una profuga somala, Swada, consentendo al privato
originato dalla visione personale d'introdursi nell'istituzionale e che I'emotivita simpossessi del suo ruolo,
anche se solo per un arco di tempo relativamente breve. Sottratto I'oggetto alla vista, una voltarientrato
definitivamente in Italia, Rinaldi decideradi non intercedere piu per la donna, frustrando |a speranza di
salvezza di questa e tornando a quell'ordine delle cose che ha sempre caratterizzato la sua vita.

Segre sembra dire che lo sguardo dell'italiano, per quanto disposto all'ibridazione e allo scambio, cosi come
mostrano anche gli altri suoi film di fiction precedentemente realizzati (1o sono Li del 2011 e La prima neve
del 2013), e disposto al'immedesimazione pur rifiutando infine |'assunzione, decidendo di rimanere al di qua
del confineideale posto trale due realta. Un pessimismo di fondo che si allinea a quello invece piuttosto
scanzonato di Andrea Magnani, chein Easy - Un viaggio facile facile (2017) connota |'immigrato ucraino
defunto dariportare in patria come perennemente contiguo al corpulento autistaitaliano maformalmente
assente, giungendo all'estremo di fargli osservare tramite improprie soggettive dalla sua barail grottesco
viaggio di ritorno a casa oppure di diventare muto interlocutore del suo compagno che gli parla come se fosse
latestadi Alfredo Garcianel film di Peckinpah. E anche parte della visione proposta da Roberto De Paolisin
Cuori puri (2017) pare non essere aliena rispetto a questa tendenza. In un filmin cui e evidente la
separazione nettatrai Rom stanziati aridosso di un parcheggio per i lavoratori di un supermercato e gli
italiani che nella zonavi risiedono, I'immigrato non nomade € pressoché cancellato dall’ inquadratura, esiliato
in un fuoricampo da cui provengono solo le timide proteste per |’ atto di prevaricazione in corso. E quello che
succede al titolare cingalese di un minimarket, escluso dai piani e da qualunque controcampo nel corso della



rapina cheil protagonista Stefano e il suo amico perpetrano ai suoi danni, quasi s trattasse di un dettaglio
(reso) insignificante nel corso di un’ azione che nasce come un normale acquisto serale, diventa uno sfotto
sulle abitudini religiose del titolare e sfocia con naturalezza nell’ estorsione successiva.

Sul motivo della negazione dello sguardo € incentrato interamente Per un figlio (2017), opera primadalla
messain scenarigorosadi Suranga D. Katugampala, che narra del conflitto tra un ragazzo cingalese cresciuto
in un piccolo centro dell'ltalia settentrionale e di sua madre, ancorata alle tradizioni e alle usanze del paese di
provenienzaeil cui unico contatto con il mondo occidentale € lavorare atempo pieno come badante per
un'anziana. Katugampala colma la sua storia di dens silenzi ma soprattutto esprime la diversitainconciliabile
del due protagonisti in acune brevi scenein cui Sl ritrovano per pranzare in un angusto cucinino,
evitando attentamente che le traiettorie dei due sguardi sincrocino pur nell’ esiguita dello spazio a
disposizione. Un conflitto che investe la modernita, |’ esplorazione del sesso, il bisogno antropologico di
maternita e la necessitadi svellereil cordone ombelicale, la stessa lingua usata per comunicare;
un'inconciliabilita che non sembra ricomporsi neanche nell’ ultima scena, quando il ragazzo, ancora unavolta
atavola, cercafinamente lo sguardo della madre in unatardaricercadi contatto che perd la madre non
accoglie, continuando a pelare le patate e frustrando il tentativo.

E perd Jonas Carpignano in Mediterranea (2015) a compiereil pit grande sforzo di penetrazione soggettiva
al'interno di unaredtaaltra. Nel narrarelastoriadi Ayiva, giovane del Burkina Faso che tornera come
personaggio di contorno nel successivo A Ciambra (2017), il regista sinserisce di fatto nella sua stessa messa
in scena per fornire una prospettiva quanto piu interna possibile rispetto a problema che intende raccontare.
Permutando il proprio punto di vista con quello individuale e collettivo, lavisione simmerge nel dramma,
inserendosi primatrai corpi dei migranti che si sforzano di salire sulle rocce del deserto al confine tra
Algeriae Libia, con I'obiettivo della macchina da presalambito addirittura dagli svolazzi dei loro abiti, poi,
rimanendo in primafila quando gli stessi migranti sono vittime dei predoni. Infine, con intenzione ancora piu
drammatica, il protagonismo della macchina da presa s palesa anche sul barcone in mezzo a mare,
tramutandosi in una delle vittime delle mareggiate e del temporale, rischiando a ogni scossone di cadere,
aprendosi alla speranza nell'udire lasirena di una nave, disperandos a suo alontanamento, giocandosi lavita
guando cade in acquainsieme agli atri corpi sbraccianti e urlanti fino all'arrivo della guardia costiera
italiana.

Carpignano non fa altro che creare uno stato di empatia con i personaggi cosi com'e stato teorizzato da
Murray Smith in Engaging Characters: Fiction, Emotion, and the Cinema (Clarendon Press, Oxford 1995):
penetrando nelle viscere del dramma condivide I'esperienza piu che assumere semplicemente un punto di
vista soggettivo, simula emotivamente la situazione (Emotional Stuation), si rispecchia nelle emozioni del
gruppo (Affective mimicry) e proiettail pubblico al'interno dello stimolo predisposto (Automatic Reactions).
Si tratta, con ogni probabilita, del tentativo piu ardito di trasmigrazione delle componenti logiche e affettive
trafiction e pubblico in film di questo tipo. Il punto di vista non sostituisce o sguardo di un personaggio ma
punta deliberatamente, pur con tutti i suoi limiti estetici e psicologici, all'assunzione dell'esperienza. La
potenzialita empatica del piano simpossessa della documentazione visiva e stimola la conoscenza diretta,
resa ancora piu acuta e disperata dal montaggio convulso, dai rumori incontrollati, dalle grida disperate di
persone e da un mancato ancoraggio oculare, a causa del quale leimmagini si percepiscono febbrilmente
senzache si padroneggino.

Se é indubbio che ci sia una motivazione etica alla base dellarealizzazione di queste pellicole, esiste allo
stesso modo unamorale di questi piani empatici che puntano alla coincidenzatra personaggi e pubblico,
eliminando le distanze e rendendo aderenti motivazioni e reazioni? Questo tipo di rappresentazione, avendo



I'evidente scopo di collocare il pubblico all'interno dello spazio narrativo, sollecitandone la responsabilita, ha
un intento formativo rispetto alle persone cui si rivolge? Il suo € un tentativo di incanalare socialmente il
pensiero del pubblico?

E probabile, a di 1adell'urgenzaideologicadei singoli registi, ma assolutamente velleitario. Perché,
ammettendo la plausibile risposta affermativa ai quesiti posti precedentemente, bisogna riconoscere che
I'intento di tali opere & di conferma, non di convincimento. Questi lavori si rivolgono a un pubblico ben
determinato e comungue (sempre pill) esiguo, progressista e antirazzista, che volontariamente si recaa
cinemao decide di guardarei film autonomamente nella propria abitazione. || rapporto e duplice: il film
conferma le sue tesi democratiche a un pubblico che si rispecchiain valori che condivide e che vede
semplicemente convalidati. Mail circolo e chiuso eil bacino sempre piu limitato, se anche la popolarita di
Papa Francesco e scesa per le sue prese di posizione sui migranti (dall'88 a 71%, secondo un sondaggio
Demos-Coop del luglio scorso). L'ordine delle cose, Cuori puri, Easy — Un viaggio facile facile, Per un figlio
, Mediterranea sono tentativi encomiabili, esteticamente apprezzabili, mostrano una vitalitaintellettuale del
nostro giovane cinemamasi rivolgono esclusivamente a un pubblico gia performato ideologicamente che si
conforta nel riflesso del suo stesso pensiero.

E anche questo uno svilente gioco di assunzione di precise prospettive, laddove la maggioranza preferisce
adagiarsi sulle fake news e sugli alarmi relativi a un'emergenza sociale avvertita come sempre piu pressante.
E lavisione del mondo preponderante, quasi soverchiante, in questo preciso momento storico.

E non s tratta pit solo di cinema, purtroppo.
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