
 

Lo sguardo del migrante 
Giampiero Frasca
21 Settembre 2018

Tra la caotica e spesso fugace proliferazione di immagini da cui siamo quotidianamente bombardati, anche su
un argomento di stretta e perenne attualitÃ  come l'immigrazione, alcune piÃ¹ di altre si fissano
drammaticamente, arrivando a comporre un ipotetico immaginario. Tali immagini si sedimentano poi nella
memoria condivisa dal web e ricompaiono come flash di una cattiva coscienza, che sempre piÃ¹ spesso, negli
ultimi tempi, la vulgata furoreggiante su social e forum tende a trasporre in inviolabili principi di sovranitÃ 
nazionale. Nell'orrenda immediatezza di raffigurazioni come quella di Aylan, il bambino siriano di tre anni
riverso con la sua maglietta rossa sulla spiaggia di Bodrum, in Turchia, o in quella di un padre e un figlio in
fuga sgambettati da una reporter al confine tra Serbia e Ungheria o ancora nell'occhio vitreo di Josefa
cristallizzato dal terrore dopo essere rimasta due giorni aggrappata a un pezzo di legno alla deriva nel
Mediterraneo, convogliano sentimenti solo apparentemente (e illusoriamente) univoci. I tratti comuni di
queste immagini-simbolo di fasi differenti dello stesso problema sono l'iconicitÃ  e la conseguente viralitÃ ,
non la commozione o l'indignazione, per quanto possa sembrare assurdo. Ma assurdo non Ã¨, si tratta
soltanto di una questione di prospettive, le stesse che originano una divaricazione tra le lacrime di
compassione di qualcuno, i like degli engagÃ© da salotto e i meme dei buontemponi notturni, gli strali da
tastiera degli haters piÃ¹ oltranzisti e le decisioni ora concilianti ora intransigenti dei vari governi. 

 

L'immagine vive esclusivamente negli occhi e per gli occhi di chi guarda e vivifica grazie al suo potenziale
di trasmissione che fagocita tutto il resto (il piccolo Aylan aveva un fratello maggiore di due anni morto nello
stesso viaggio e nelle medesime drammatiche condizioni, ma il suo non essersi tramutato in immagine lo ha
di fatto condannato all'oblio). Il dramma si fa quindi segno, diventa un veicolo di lettura istantanea di una
realtÃ  altrimenti esclusa o di cui giungerebbe eco attenuata sui quotidiani, nei notiziari o una pallida
distorsione da parte dei social. E la prospettiva assunta diventa dirimente. Crea schieramenti, moltiplica
consensi alle elezioni, attiva discussioni rabbiose o induce allo sdegno sprezzante.

 

Per noi occidentali si tratta sempre di una prospettiva sul migrante. Le uniche possibilitÃ  di adottare una
visione altra, ossia del migrante, sono ricorrere a una memoria ancestrale (per molti che risiedono nell'attuale
Nord Italia), fare il cooperante oppure assumere in sÃ© simulacri di realtÃ  mediati dal cinema, perlomeno
quello piÃ¹ sensibile ad alcune delle dinamiche attuali della nostra societÃ . Non fidandoci completamente
della prima ipotesi e pur ammirando chi decide di realizzare la seconda, per comoditÃ  â?? non del tutto
casuale la rima con viltÃ  â?? ci soffermiamo sulla terza e su come l'immigrato, inserito in un preciso disegno
narrativo, non rappresenti soltanto un controverso oggetto di discussione sociale e politica, quanto una figura
osservante e percipiente che guarda la realtÃ  da un'angolazione sempre esterna, come se questa fosse un
diaframma attraverso cui scrutare, decifrare e interpretare un mondo, il nostro mondo, spesso dato per
scontato e sicuramente mai esaminato da un punto di vista estraneo alle nostre categorie abituali, per quanto
illuminate e progressiste queste possano essere. In alcuni dei film recenti incentrati sul problema
dell'immigrazione e su quello conseguente della convivenza tra le parti, il punto di vista e la sua traduzione
tecnica, la soggettiva e l'intera aura dei suoi equivalenti funzionali, assumono una prospettiva d'indagine
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particolarmente interessante, poichÃ© la parabola dello sguardo dei singoli personaggi si erge a soggetto
privilegiato della narrazione, o di una parte decisiva di essa, diventando contemporaneamente oggetto di
comprensione, trasmissione e classificazione. Comprensione del personaggio all'interno della narrazione,
trasmissione della prospettiva in un'ottica di condivisione con lo spettatore e classificazione dell'esperienza
secondo un filtro finzionale creato e gestito dall'autore. CiÃ² a cui si assiste Ã¨ un complesso movimento di
assunzione e inevitabile separazione, a causa del quale lo sguardo dei migranti Ã¨ il risultato di una
differenza aritmetica tra soggettiva e impostazione narrativa, tra vita e racconto, tra dramma individuale e sua
trascrizione empatica.

 

Tendenzialmente, il cinema italiano, recente e di un passato che si puÃ² far risalire alla prima ondata di
immigrazione proveniente dalle coste albanesi (la cui traduzione in immagini, circa tre anni dopo, fu
Lamerica di Gianni Amelio, uscito nel 1994), ha sempre modulato lo sguardo dei personaggi in due forme
essenziali. Attraverso i criteri dellâ??avvicinamento e dellâ??accesso, modalitÃ  di osservazione che
conducono anche a due strutture narrative differenti, anche se convoglianti nel medesimo luogo. Il primo Ã¨
il punto di vista che si fissa sullâ??immigrato, cercando di coglierne la realtÃ , di comprendere la diversitÃ 
per stemperarla attraverso un percorso di formazione (casuale, il piÃ¹ delle volte) volto a congiungere le
opposte polaritÃ  e condurre allâ??accoglienza. Si tratta della tipologia di pellicole meno recenti,
propedeutiche al fenomeno e alla sua narrazione, bisognose di indirizzare lo spettatore quasi
pedagogicamente verso una riflessione non compromessa dal pregiudizio. Il suo scopo Ã¨ avvicinare
progressivamente due realtÃ  differenti, spesso tendenti allâ??opposizione, per testimoniare un percorso di
crescente consapevolezza con il quale accompagnare per mano il pubblico. 

 

Lâ??esempio piÃ¹ maturo e compiuto di questa tipologia Ã¨ probabilmente Quando sei nato non puoi piÃ¹
nasconderti (2005) di Marco Tullio Giordana. Il protagonista, il dodicenne Sandro, Ã¨ unâ??ovvia figura
vicaria dello spettatore. Attraverso i suoi occhi ancora innocenti passa la curiositÃ  di chi osserva la
superficie delle cose, riflette con la limitazione propria della sua etÃ  e della sua scarsa conoscenza del
mondo su aspetti che non comprende totalmente o perlomeno in parte, fino a quando la drammaticitÃ  del
caso non lo porta a provare in prima persona il problema. Ã? lâ??unico figlio, accudito e coccolato, di una
famiglia benestante, aperta nei confronti della diversitÃ  ma formalmente estranea a una realtÃ  drammatica
che si affaccia soltanto con la presenza ormai assodata di qualche operaio di colore nella piccola azienda che
il padre gestisce. Il punto di partenza dellâ??avvicinamento di Sandro Ã¨ proprio una soggettiva, dapprima
parziale, poi piÃ¹ ampia, ma non per questo piÃ¹ chiara, come se Giordana avesse voluto sottolineare quello
su cui, nel passato, hanno dibattuto i narratologi del cinema, ossia che vedere non Ã¨ necessariamente
comprendere.

 

Mentre si reca a scuola (mentre cioÃ¨ vive la sua quotidianitÃ ), Sandro vede un uomo di colore disperato in
una cabina telefonica. Non riesce a prendere la linea e urla tutta la sua frustrazione. Sembra folle, perchÃ© la
prima inquadratura che restituisce lo sguardo di Sandro (tecnicamente una semisoggettiva) tiene fuoricampo
ciÃ² che invece mostrerÃ  la seconda, un avviso su un cartone posto in alto, â??Non in funzioneâ?•. Scarto
fondamentale: lâ??uomo non Ã¨ pazzo, Ã¨ solo privo di una conoscenza che gli permetta di comprendere
lâ??italiano e quindi capire la realtÃ  intorno a lui. Il film denuncia la parzialitÃ  dellâ??impressione e invita
ad ampliare la prospettiva, andando oltre lâ??ingenuitÃ  di qualunque luogo comune, anche quello che
pretende di considerare gli africani come una categoria granitica con cui si racchiude genericamente il nero,
lâ??altro-da-sÃ© (Sandro chiede di tradurre una frase proferita dallâ??uomo della cabina allâ??operaio che
lavora per il padre, convinto dellâ??unicitÃ  di una supposta lingua africana). Per tentare di comprendere il
dramma dellâ??uomo della cabina che tanto lo ha incuriosito e di tutti gli uomini, ognuno con le sue
specificitÃ  e la sua storia, vedere non basta, bisogna esperire: Sandro passerÃ  attraverso una necessaria



immersione (reale e metaforica) che non gli fornirÃ  la veritÃ  sulle cose, ma che consentirÃ  di introdursi in
unâ??altra dimensione, in cui coesistono speranza e incubo, veritÃ  e menzogna, giusto e sbagliato.   

 

 

Quando sei nato non puoi piÃ¹ nasconderti segna un punto di passaggio nella filmografia
sullâ??immigrazione, perchÃ© la prospettiva si predispone a una sua reversibilitÃ , non priva di alcune
ambiguitÃ  che fanno sÃ¬ che il percorso di formazione del protagonista non mostri la perfezione
inattaccabile di un romanzo a tesi, quanto l'approfondimento di una realtÃ  complessa che pur se analizzata
piÃ¹ da vicino continua a frantumarsi in mille dubbi e contraddizioni. 

Il secondo sguardo, quello relativo allâ??accesso, appartiene a una fase piÃ¹ recente delle pellicole sui
migranti. Una fase in cui lâ??intento educativo si Ã¨ affievolito per mutazione sociale (nel bene e nel male) e
per esigenze di rinnovamento narrativo. I migranti condividono lo sguardo con lo spettatore. La soggettiva, in
questo caso, Ã¨ una chiave d'ingresso, la possibilitÃ  di approdare a una reciprocitÃ  da sempre preclusa, per
etnocentrismo, cultura, formazione ed esperienza, indipendentemente dalla buona volontÃ  di ognuno. Il
cinema di Andrea Segre e Jonas Carpignano (soprattutto Mediterranea), ma anche i film degli esordienti
Roberto De Paolis (Cuori puri) e Andrea Magnani (Easy â?? Un viaggio facile facile), senza dimenticare il
rigoroso punto di vista interno di un nuovo autore come Suranga Katugampala (Per un figlio), immigrato di
seconda generazione di origine cingalesi, mostrano esempi indicativi di questa tendenza. Lâ??assunzione
recente di un punto di vista da parte dei personaggi su cui, fino a qualche anno fa, lo sguardo convogliava per
raccontarne da una prospettiva esterna lâ??ingresso in un mondo avvertito come estraneo e problematico,
pare rispondere a una reale esigenza. Unâ??esigenza di attestazione attraverso cui si tenta di accedere
direttamente, senza intermediazioni, a unâ??esistenza in cui lo sguardo ha la possibilitÃ  di chiarire e
infondere sensazioni, reazioni, volontÃ .



 

Ma lâ??esigenza Ã¨ anche espressiva, perchÃ© mostra un bisogno di colmare lo iato esistente tra insieme e
soggetto, tra lo sfondo in cui piÃ¹ facile appare la generalizzazione e lâ??individualitÃ  con le sue distintive
peculiaritÃ . In questa direzione vanno i recenti esperimenti di cinema dal basso realizzati in prima persona e
in perfetta autonomia dai migranti stessi: non personaggi ma autori con un preciso punto di vista sullâ??Italia,
su ciÃ² che significa guardare un paese con occhi davvero differenti, rievocando quell'ingenuitÃ  poetica
propria del fanciullino pascoliano, ancora capace di scrutare il dettaglio ormai scontato, di meravigliarsene e
di rioffrirlo con la sua purezza a un pubblico costretto a riconsiderare sotto una luce nuova le sue certezze
quotidiane. La freschezza di iniziative come TumarankÃ© (in cui 38 minori giunti in Italia senza
accompagnamento riprendono la loro vita nel nostro paese) o come Reverse Angle (installazione su tre
schermi concepita da Davide Ferrario a seguito di un suo workshop a Pecetto, nel torinese, con un gruppo di
28 ragazzi immigrati chiamati a riprendere l'universo in cui sono approdati nelle sue varie forme di
manifestazione) risiede proprio nell'immediatezza di uno sguardo che si fa registrazione spontanea attraverso
l'uso dello smartphone. 

 

Uno sguardo spontaneo e la sua sedimentazione istantanea all'interno di una memoria condivisa diventano la
testimonianza di un bisogno e di una trasformazione in atto, anche nel cinema narrativo. 

I film dei registi citati in precedenza hanno poco in comune, se non la volontÃ  di oltrepassare un confine per
porsi dall'altra parte, superando una prospettiva che talvolta, nel passato, si era adagiata per osservare
rispettosamente ma senza forzare l'ingresso in una realtÃ  ulteriore. Ne L'ordine delle cose di Andrea Segre
(2017), tale movimento di ideale infiltrazione Ã¨ reso quasi plastico dalla progressione delle inquadrature.
Attraverso il protagonista, Corrado Rinaldi, funzionario del Ministero dell'Interno che indaga sul traffico di
immigrati partiti dalle coste libiche, queste inquadrature passano dalla semplice denotazione esterna del
problema a inserirsi spazialmente in esso per tentare di risolverlo. Se Corrado, infatti, guarda dapprima in
piani ampi le immagini di un salvataggio sullo schermo del suo computer, una volta giunto in Libia gli stessi
piani si restringono, la macchina da presa si avvicina al suo volto, cogliendo insieme punto di vista e
assorbimento rispetto a ciÃ² che le immagini mostrano, per poi diventare una soggettiva in senso stretto
quando il filmato mostra le condizioni drammatiche dei profughi. Questa penetrazione per mezzo delle
inquadrature Ã¨ ribadita simbolicamente dal fissarsi del riflesso del dramma sulle lenti di Rinaldi, prodromo
di quel contatto personale che il funzionario intratterrÃ  con una profuga somala, Swada, consentendo al
privato originato dalla visione personale d'introdursi nell'istituzionale e che l'emotivitÃ  s'impossessi del suo
ruolo, anche se solo per un arco di tempo relativamente breve. Sottratto l'oggetto alla vista, una volta
rientrato definitivamente in Italia, Rinaldi deciderÃ  di non intercedere piÃ¹ per la donna, frustrando la
speranza di salvezza di questa e tornando a quell'ordine delle cose che ha sempre caratterizzato la sua vita. 

 

Segre sembra dire che lo sguardo dell'italiano, per quanto disposto all'ibridazione e allo scambio, cosÃ¬
come mostrano anche gli altri suoi film di fiction precedentemente realizzati (Io sono Li del 2011 e La prima
neve del 2013), Ã¨ disposto all'immedesimazione pur rifiutando infine l'assunzione, decidendo di rimanere al
di qua del confine ideale posto tra le due realtÃ . Un pessimismo di fondo che si allinea a quello invece
piuttosto scanzonato di Andrea Magnani, che in Easy - Un viaggio facile facile (2017) connota l'immigrato
ucraino defunto da riportare in patria come perennemente contiguo al corpulento autista italiano ma
formalmente assente, giungendo all'estremo di fargli osservare tramite improprie soggettive dalla sua bara il
grottesco viaggio di ritorno a casa oppure di diventare muto interlocutore del suo compagno che gli parla
come se fosse la testa di Alfredo Garcia nel film di Peckinpah. E anche parte della visione proposta da
Roberto De Paolis in Cuori puri (2017) pare non essere aliena rispetto a questa tendenza. In un film in cui Ã¨
evidente la separazione netta tra i Rom stanziati a ridosso di un parcheggio per i lavoratori di un
supermercato e gli italiani che nella zona vi risiedono, lâ??immigrato non nomade Ã¨ pressochÃ© cancellato



dallâ??inquadratura, esiliato in un fuoricampo da cui provengono solo le timide proteste per lâ??atto di
prevaricazione in corso. Ã? quello che succede al titolare cingalese di un minimarket, escluso dai piani e da
qualunque controcampo nel corso della rapina che il protagonista Stefano e il suo amico perpetrano ai suoi
danni, quasi si trattasse di un dettaglio (reso) insignificante nel corso di unâ??azione che nasce come un
normale acquisto serale, diventa uno sfottÃ² sulle abitudini religiose del titolare e sfocia con naturalezza
nellâ??estorsione successiva.

 

Sul motivo della negazione dello sguardo Ã¨ incentrato interamente Per un figlio (2017), opera prima dalla
messa in scena rigorosa di Suranga D. Katugampala, che narra del conflitto tra un ragazzo cingalese cresciuto
in un piccolo centro dell'Italia settentrionale e di sua madre, ancorata alle tradizioni e alle usanze del paese di
provenienza e il cui unico contatto con il mondo occidentale Ã¨ lavorare a tempo pieno come badante per
un'anziana. Katugampala colma la sua storia di densi silenzi ma soprattutto esprime la diversitÃ 
inconciliabile dei due protagonisti in alcune brevi scene in cui essi si ritrovano per pranzare in un angusto
cucinino, evitando attentamente che le traiettorie dei due sguardi s'incrocino pur nellâ??esiguitÃ  dello spazio
a disposizione. Un conflitto che investe la modernitÃ , lâ??esplorazione del sesso, il bisogno antropologico di
maternitÃ  e la necessitÃ  di svellere il cordone ombelicale, la stessa lingua usata per comunicare;
un'inconciliabilitÃ  che non sembra ricomporsi neanche nellâ??ultima scena, quando il ragazzo, ancora una
volta a tavola, cerca finalmente lo sguardo della madre in una tarda ricerca di contatto che perÃ² la madre
non accoglie, continuando a pelare le patate e frustrando il tentativo.

 

Ã? perÃ² Jonas Carpignano in Mediterranea (2015) a compiere il piÃ¹ grande sforzo di penetrazione
soggettiva all'interno di una realtÃ  altra. Nel narrare la storia di Ayiva, giovane del Burkina Faso che
tornerÃ  come personaggio di contorno nel successivo A Ciambra (2017), il regista s'inserisce di fatto nella
sua stessa messa in scena per fornire una prospettiva quanto piÃ¹ interna possibile rispetto al problema che
intende raccontare. Permutando il proprio punto di vista con quello individuale e collettivo, la visione
s'immerge nel dramma, inserendosi prima tra i corpi dei migranti che si sforzano di salire sulle rocce del
deserto al confine tra Algeria e Libia, con l'obiettivo della macchina da presa lambito addirittura dagli
svolazzi dei loro abiti, poi, rimanendo in prima fila quando gli stessi migranti sono vittime dei predoni.
Infine, con intenzione ancora piÃ¹ drammatica, il protagonismo della macchina da presa si palesa anche sul
barcone in mezzo al mare, tramutandosi in una delle vittime delle mareggiate e del temporale, rischiando a
ogni scossone di cadere, aprendosi alla speranza nell'udire la sirena di una nave, disperandosi al suo
allontanamento, giocandosi la vita quando cade in acqua insieme agli altri corpi sbraccianti e urlanti fino
all'arrivo della guardia costiera italiana. 

 

Carpignano non fa altro che creare uno stato di empatia con i personaggi cosÃ¬ com'Ã¨ stato teorizzato da
Murray Smith in Engaging Characters: Fiction, Emotion, and the Cinema (Clarendon Press, Oxford 1995):
penetrando nelle viscere del dramma condivide l'esperienza piÃ¹ che assumere semplicemente un punto di
vista soggettivo, simula emotivamente la situazione (Emotional Situation), si rispecchia nelle emozioni del
gruppo (Affective mimicry) e proietta il pubblico all'interno dello stimolo predisposto (Automatic Reactions).
Si tratta, con ogni probabilitÃ , del tentativo piÃ¹ ardito di trasmigrazione delle componenti logiche e
affettive tra fiction e pubblico in film di questo tipo. Il punto di vista non sostituisce lo sguardo di un
personaggio ma punta deliberatamente, pur con tutti i suoi limiti estetici e psicologici, all'assunzione
dell'esperienza. La potenzialitÃ  empatica del piano s'impossessa della documentazione visiva e stimola la
conoscenza diretta, resa ancora piÃ¹ acuta e disperata dal montaggio convulso, dai rumori incontrollati, dalle
grida disperate di persone e da un mancato ancoraggio oculare, a causa del quale le immagini si percepiscono
febbrilmente senza che si padroneggino.     



Se Ã¨ indubbio che ci sia una motivazione etica alla base della realizzazione di queste pellicole, esiste allo
stesso modo una morale di questi piani empatici che puntano alla coincidenza tra personaggi e pubblico,
eliminando le distanze e rendendo aderenti motivazioni e reazioni? Questo tipo di rappresentazione, avendo
l'evidente scopo di collocare il pubblico all'interno dello spazio narrativo, sollecitandone la responsabilitÃ ,
ha un intento formativo rispetto alle persone cui si rivolge? Il suo Ã¨ un tentativo di incanalare socialmente il
pensiero del pubblico? 

 

Ã? probabile, al di lÃ  dell'urgenza ideologica dei singoli registi, ma assolutamente velleitario. PerchÃ©,
ammettendo la plausibile risposta affermativa ai quesiti posti precedentemente, bisogna riconoscere che
l'intento di tali opere Ã¨ di conferma, non di convincimento. Questi lavori si rivolgono a un pubblico ben
determinato e comunque (sempre piÃ¹) esiguo, progressista e antirazzista, che volontariamente si reca al
cinema o decide di guardare i film autonomamente nella propria abitazione. Il rapporto Ã¨ duplice: il film
conferma le sue tesi democratiche a un pubblico che si rispecchia in valori che condivide e che vede
semplicemente convalidati. Ma il circolo Ã¨ chiuso e il bacino sempre piÃ¹ limitato, se anche la popolaritÃ 
di Papa Francesco Ã¨ scesa per le sue prese di posizione sui migranti (dall'88 al 71%, secondo un sondaggio
Demos-Coop del luglio scorso). L'ordine delle cose, Cuori puri, Easy â?? Un viaggio facile facile, Per un
figlio, Mediterranea sono tentativi encomiabili, esteticamente apprezzabili, mostrano una vitalitÃ 
intellettuale del nostro giovane cinema ma si rivolgono esclusivamente a un pubblico giÃ  performato
ideologicamente che si conforta nel riflesso del suo stesso pensiero. 

Ã? anche questo uno svilente gioco di assunzione di precise prospettive, laddove la maggioranza preferisce
adagiarsi sulle fake news e sugli allarmi relativi a un'emergenza sociale avvertita come sempre piÃ¹
pressante. Ã? la visione del mondo preponderante, quasi soverchiante, in questo preciso momento storico. 

E non si tratta piÃ¹ solo di cinema, purtroppo.
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