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Trala caotica e spesso fugace proliferazione di immagini da cui siamo quotidianamente bombardati, anche su
un argomento di stretta e perenne attualitA come I'immigrazione, alcune piAt di atre si fissano
drammaticamente, arrivando a comporre un ipotetico immaginario. Tali immagini si sedimentano poi nella
memoria condivisa dal web e ricompaiono come flash di una cattiva coscienza, che sempre piAt spesso, negli
ultimi tempi, la vulgata furoreggiante su social e forum tende atrasporrein inviolabili principi di sovranitA
nazionale. Nell'orrendaimmediatezza di raffigurazioni come quelladi Aylan, il bambino siriano di tre anni
riverso con la sua maglietta rossa sulla spiaggia di Bodrum, in Turchia, o in quelladi un padre e un figlio in
fuga sgambettati da unareporter a confine tra Serbia e Ungheria o ancora nell'occhio vitreo di Josefa
cristallizzato dal terrore dopo essere rimasta due giorni aggrappata a un pezzo di legno aladerivanel
Mediterraneo, convogliano sentimenti solo apparentemente (e illusoriamente) univoci. | tratti comuni di
queste immagini-simbolo di fasi differenti dello stesso problema sono I'iconicitA e laconseguente viraitA |
non lacommozione o I'indignazione, per quanto possa sembrare assurdo. Ma assurdo non A™, s tratta
soltanto di una questione di prospettive, e stesse che originano una divaricazione trale lacrime di
compassione di qualcuno, i like degli engagA®© da salotto e i meme dei buontemponi notturni, gli strali da
tastiera degli haters piAl oltranzisti e le decisioni ora concilianti oraintransigenti dei vari governi.

L'immagine vive esclusivamente negli occhi e per gli occhi di chi guarda e vivificagrazie al suo potenziale
di trasmissione che fagocitatutto il resto (il piccolo Aylan aveva un fratello maggiore di due anni morto nello
stesso viaggio e nelle medesime drammatiche condizioni, mail suo non essersi tramutato in immagine lo ha
di fatto condannato al'oblio). Il drammasi fa quindi segno, diventaun veicolo di letturaistantanea di una
realtA atrimenti esclusa o di cui giungerebbe eco attenuata sui quotidiani, nei notiziari o una pallida
distorsione da parte dei social. E la prospettiva assunta diventa dirimente. Crea schieramenti, moltiplica
consens alle elezioni, attiva discussioni rabbiose o induce allo sdegno sprezzante.

Per noi occidentali si tratta sempre di una prospettiva sul migrante. Le uniche possibilitA di adottare una
visione altra, ossiadel migrante, sono ricorrere a una memoria ancestrale (per molti che risiedono nell'attuale
Nord Italia), fare il cooperante oppure assumere in SA© simulacri di realtA mediati dal cinema, perlomeno
quello piAt sensibile ad alcune delle dinamiche attuali della nostra societA . Non fidandoci completamente
dellaprimaipotes e pur anmirando chi decide di realizzare |a seconda, per comoditA &?? non del tutto
casuale larimacon viltA &??ci soffermiamo sullaterza e su come I'immigrato, inserito in un preciso disegno
narrativo, non rappresenti soltanto un controverso oggetto di discussione sociale e politica, quanto unafigura
osservante e percipiente che guardalareatA da un'angolazione sempre esterna, come se questa fosse un
diaframma attraverso cui scrutare, decifrare e interpretare un mondo, il nostro mondo, spesso dato per
scontato e sicuramente mai esaminato da un punto di vista estraneo alle nostre categorie abituali, per quanto
illuminate e progressiste queste possano essere. In acuni dei film recenti incentrati sul problema
dell'immigrazione e su quello conseguente della convivenzatrale parti, il punto di vista e la suatraduzione
tecnica, la soggettiva e l'intera aura dei suoi equivalenti funzionali, assumono una prospettiva d'indagine
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particolarmente interessante, poichA© la parabola dello sguardo dei singoli personaggi Si erge a soggetto
privilegiato della narrazione, o di una parte decisiva di essa, diventando contemporaneamente oggetto di
comprensione, trasmissione e classificazione. Comprensione del personaggio al'interno della narrazione,
trasmissione della prospettivain un'ottica di condivisione con |o spettatore e classificazione dell'esperienza
secondo un filtro finzionale creato e gestito dall'autore. CiA2 acui S assiste A" un complesso movimento di
assunzione e inevitabile separazione, a causa del quale |o sguardo dei migranti A” il risultato di una
differenza aritmetica tra soggettiva e impostazione narrativa, tra vita e racconto, tradrammaindividuale e sua
trascrizione empatica.

Tendenzialmente, il cinemaitaliano, recente e di un passato che si puA2 far risalire alla prima ondata di
immigrazione proveniente dalle coste albanesi (la cui traduzione in immagini, circatre anni dopo, fu
Lamerica di Gianni Amelio, uscito nel 1994), ha sempre modulato lo sguardo del personaggi in due forme
essenziai. Attraverso i criteri dell&??awvicinamento e della??accesso, modalitA di osservazione che
conducono anche a due strutture narrative differenti, anche se convoglianti nel medesimo luogo. Il primo A"
il punto di vista che si fissa sulla?2immigrato, cercando di coglierne larealtA , di comprendere la diversitA
per stemperarla attraverso un percorso di formazione (casuale, il piAl delle volte) volto a congiungere le
opposte polaritA e condurre alla??accoglienza. Si tratta dellatipologia di pellicole meno recenti,
propedeutiche a fenomeno e alla sua narrazione, bisognose di indirizzare |o spettatore quas
pedagogicamente verso una riflessione non compromessa dal pregiudizio. Il suo scopo A” avvicinare
progressivamente due realtA differenti, spesso tendenti all&??opposizione, per testimoniare un percorso di
crescente consapevolezza con il quale accompagnare per mano il pubblico.

L&??esempio piAl maturo e compiuto di questa tipologia A probabilmente Quando sei nato non puoi piAt
nasconderti (2005) di Marco Tullio Giordana. Il protagonista, il dodicenne Sandro, A" und??ovviafigura
vicariadello spettatore. Attraverso i suoi occhi ancorainnocenti passalacuriositA di chi osservala
superficie delle cosg, riflette con lalimitazione propriadellasuaetA e della sua scarsa conoscenza del
mondo su aspetti che non comprende totalmente o perlomeno in parte, fino a quando la drammaticitA del
caso non lo porta a provare in prima personail problema. A? [a?2unico figlio, accudito e coccolato, di una
famiglia benestante, apertanei confronti delladiversitA maformamente estraneaaunareatA drammatica
che s affaccia soltanto con la presenza ormai assodata di qualche operaio di colore nella piccola azienda che
il padre gestisce. |1 punto di partenza dell&??avvicinamento di Sandro A™ proprio una soggettiva, dapprima
parziale, poi piAl ampia, manon per questo piAt chiara, come se Giordana avesse voluto sottolineare quello
su cui, nel passato, hanno dibattuto i narratologi del cinema, ossia che vedere non A necessariamente
comprendere.

Mentre si reca a scuola (mentre cioA™ vive la sua quotidianitA ), Sandro vede un uomo di colore disperato in
una cabina telefonica. Non riesce a prendere la linea e urlatutta la sua frustrazione. Sembrafolle, perchA© la
primainguadratura che restituisce |o sguardo di Sandro (tecnicamente una semisoggettiva) tiene fuoricampo
ciA2 che invece mostrerA la seconda, un avviso su un cartone posto in ato, &??Non in funzioned?. Scarto
fondamentale: 1822uomo non A™ pazzo, A™ solo privo di una conoscenza che gli permetta di comprendere
|&?%italiano e quindi capire larealtA intorno alui. Il film denunciala parzialitA della??impressione einvita
ad ampliare |a prospettiva, andando oltre 1822ingenuitA di qualunque luogo comune, anche quello che
pretende di considerare gli africani come una categoria granitica con cui si racchiude genericamente il nero,
|&2?altro-da-sA© (Sandro chiede di tradurre una frase proferita dall&??uomo della cabina all&??operaio che
lavora per il padre, convinto della?2unicitA di una supposta lingua africana). Per tentare di comprendere il
dramma dell&??uomo della cabina che tanto lo haincuriosito e di tutti gli uomini, ognuno con le sue
specificitA e lasuastoria, vedere non basta, bisogna esperire: Sandro passerA  attraverso una necessaria



immersione (reale e metaforica) che non gli fornirA laveritA sulle cose, mache consentirA di introdursi in
und??atradimensione, in cui coesistono speranza e incubo, veritA e menzogna, giusto e sbagliato.

Quando sei nato non puoi piAt nasconderti segna un punto di passaggio nellafilmografia
sulla?Zimmigrazione, perchA© la prospettivasi predispone auna sua reversibilitA , non privadi acune
ambiguitA che fanno sA- cheil percorso di formazione del protagonista non mostri la perfezione
inattaccabile di un romanzo atesi, quanto I'approfondimento di unarealtA complessa che pur se analizzata
piAt davicino continua a frantumarsi in mille dubbi e contraddizioni.

Il secondo sguardo, quello relativo all&??accesso, appartiene a una fase piAt recente delle pellicole sui
migranti. Unafase in cui 1a22intento educativo si A™ affievolito per mutazione sociale (nel bene e nel male) e
per esigenze di rinnovamento narrativo. | migranti condividono lo sguardo con |o spettatore. La soggettiva, in
questo caso, A" una chiave d'ingresso, la possibilitA di approdare a unareciprocitA da sempre preclusa, per
etnocentrismo, cultura, formazione ed esperienza, indipendentemente dalla buona volontA di ognuno. I
cinemadi Andrea Segre e Jonas Carpignano (soprattutto Mediterranea), ma anchei film degli esordienti
Roberto De Paolis (Cuori puri) e Andrea Magnani (Easy &a?? Un viaggio facile facile), senza dimenticare il
rigoroso punto di vista interno di un nuovo autore come Suranga Katugampala (Per un figlio), immigrato di
seconda generazione di origine cingalesi, mostrano esempi indicativi di questa tendenza. L &??assunzione
recente di un punto di vistada parte dei personaggi su cui, fino a qualche anno fa, lo sguardo convogliava per
raccontarne da una prospettiva esterna |&?2ingresso in un mondo avvertito come estraneo e problematico,
pare rispondere a unareale esigenza. Una??esigenza di attestazione attraverso cui si tentadi accedere
direttamente, senzaintermediazioni, a unad??esistenzain cui lo sguardo hala possibilitA di chiarire e
infondere sensazioni, reazioni, volontA .



Mala??esigenza A" anche espressiva, perchA© mostra un bisogno di colmare |o iato esistente trainsieme e
soggetto, tralo sfondo in cui piA? facile appare la generalizzazione e 1a??individualitA con le sue distintive
peculiaritA . In questa direzione vanno i recenti esperimenti di cinemadal basso realizzati in prima persona e
in perfetta autonomia dai migranti stessi: non personaggi ma autori con un preciso punto di vista sulla??Italia,
su ciA2 che significa guardare un paese con occhi davvero differenti, rievocando quell'ingenuitA poetica
propriadel fanciullino pascoliano, ancora capace di scrutare il dettaglio ormai scontato, di meravigliarsene e
di rioffrirlo con la sua purezza a un pubblico costretto a riconsiderare sotto unaluce nuovale sue certezze
quotidiane. La freschezza di iniziative come TumarankA®© (in cui 38 minori giunti in Italia senza
accompagnamento riprendono laloro vita nel nostro paese) o come Reverse Angle (installazione su tre
schermi concepita da Davide Ferrario a seguito di un suo workshop a Pecetto, nel torinese, con un gruppo di
28 ragazzi immigrati chiamati ariprendere I'universo in cui sono approdati nelle sue varie forme di
manifestazione) risiede proprio nell'immediatezza di uno sguardo che si fa registrazione spontanea attraverso
I'uso dello smartphone.

Uno sguardo spontaneo e la sua sedimentazione istantanea al'interno di una memoria condivisa diventano la
testimonianza di un bisogno e di unatrasformazione in atto, anche nel cinema narrativo.

| film dei registi citati in precedenza hanno poco in comune, se non lavolontA di oltrepassare un confine per
porsi dall'altra parte, superando una prospettiva che talvolta, nel passato, si era adagiata per osservare
rispettosamente ma senza forzare I'ingresso in unareatA ulteriore. Ne L'ordine delle cose di Andrea Segre
(2017), tale movimento di ideale infiltrazione A" reso quasi plastico dalla progressione delle inquadrature.
Attraverso il protagonista, Corrado Rinaldi, funzionario del Ministero dell'Interno che indaga sul traffico di
immigrati partiti dalle coste libiche, queste inquadrature passano dalla semplice denotazione esterna del
problema ainserirsi spazialmentein per tentare di risolverlo. Se Corrado, infatti, guarda dapprimain
piani ampi leimmagini di un salvataggio sullo schermo del suo computer, unavoltagiunto in Libiagli stess
piani s restringono, la macchina da presas avvicinaal suo volto, cogliendo insieme punto di vistae
assorbimento rispetto a ciA2 che le immagini mostrano, per poi diventare una soggettivain senso stretto
quando il filmato mostrale condizioni drammatiche del profughi. Questa penetrazione per mezzo delle
inquadrature A™ ribadita simbolicamente dal fissarsi del riflesso del dramma sulle lenti di Rinaldi, prodromo
di quel contatto personale cheil funzionario intratterrA con una profuga somala, Swada, consentendo al
privato originato dalla visione personale d'introdursi nell'istituzionale e che I'emotivitA simpossessi del suo
ruolo, anche se solo per un arco di tempo relativamente breve. Sottratto I'oggetto alavista, unavolta
rientrato definitivamente in Italia, Rinaldi deciderA di non intercedere piA! per la donna, frustrando la
speranza di salvezza di questa e tornando a quell'ordine delle cose che ha sempre caratterizzato la sua vita.

Segre sembra dire che lo sguardo dell'italiano, per quanto disposto all'ibridazione e allo scambio, cosA-
come mostrano anche gli altri suoi film di fiction precedentemente realizzati (1o sono Li del 2011 e La prima
neve del 2013), A" disposto all'immedesimazione pur rifiutando infine I'assunzione, decidendo di rimanere al
di qua del confine ideale posto trale due realtA . Un pessimismo di fondo che si alineaaquello invece
piuttosto scanzonato di Andrea Magnani, chein Easy - Un viaggio facile facile (2017) connota l'immigrato
ucraino defunto dariportare in patria come perennemente contiguo al corpulento autista italiano ma
formalmente assente, giungendo all'estremo di fargli osservare tramite improprie soggettive dalla sua barail
grottesco viaggio di ritorno a casa oppure di diventare muto interlocutore del suo compagno che gli parla
come se fosse latestadi Alfredo Garcianel film di Peckinpah. E anche parte della visione proposta da
Roberto De Paolisin Cuori puri (2017) pare non essere aliena rispetto a questa tendenza. In un filmin cui A~
evidente la separazione nettatrai Rom stanziati aridosso di un parcheggio per i lavoratori di un
supermercato e gli italiani che nella zonavi risiedono, |&22immigrato non nomade A™ pressochA© cancellato



dalla??inquadratura, esiliato in un fuoricampo da cui provengono solo le timide proteste per |&?7atto di
prevaricazione in corso. A? quello che succede a titolare cingalese di un minimarket, escluso dai piani e da
gualungue controcampo nel corso dellarapinache il protagonista Stefano e il suo amico perpetrano ai suoi
danni, quas s trattasse di un dettaglio (reso) insignificante nel corso di un&??azione che nasce come un
normale acquisto serale, diventa uno sfottA2 sulle abitudini religiose del titolare e sfocia con naturalezza
nell&??estorsione successiva.

Sul motivo della negazione dello sguardo A” incentrato interamente Per un figlio (2017), operaprimadalla
messa in scenarigorosadi Suranga D. Katugampal a, che narradel conflitto tra un ragazzo cingalese cresciuto
in un piccolo centro dell'ltalia settentrionale e di sua madre, ancorata alle tradizioni e alle usanze del paese di
provenienzaeil cui unico contatto con il mondo occidentale A” lavorare atempo pieno come badante per
un'anziana. K atugampala colmala sua storia di densi silenzi ma soprattutto esprime la diversitA
inconciliabile dei due protagonisti in alcune brevi scenein cui essi S ritrovano per pranzare in un angusto
cucinino, evitando attentamente che le traiettorie dei due sguardi sincrocino pur nella??esiguitA dello spazio
adisposizione. Un conflitto che investe la modernitA , 14??esplorazione del sesso, il bisogno antropologico di
maternitA elanecessitA di svellereil cordone ombelicale, la stessa lingua usata per comunicare;
un'inconciliabilitA che non sembraricomporsi neanche nell&?2ultima scena, quando il ragazzo, ancora una
voltaatavola, cercafinamente lo sguardo dellamadre in unatardaricercadi contatto che perA2 la madre
non accoglie, continuando a pelare le patate e frustrando il tentativo.

A? perA2 Jonas Carpignano in Mediterranea (2015) a compiereil piAt grande sforzo di penetrazione
soggettiva al'interno di unarealtA atra Nel narrare lastoriadi Ayiva, giovane del Burkina Faso che
tornerA come personaggio di contorno nel successivo A Ciambra (2017), il regista sinserisce di fatto nella
sua stessa messa in scena per fornire una prospettiva quanto piAl interna possibile rispetto a problemache
intende raccontare. Permutando il proprio punto di vista con quello individuale e collettivo, lavisione
simmerge nel dramma, inserendosi primatrai corpi dei migranti che si sforzano di salire sulle rocce del
deserto a confine tra Algeriae Libia, con |'obiettivo della macchina da presa lambito addirittura dagli
svolazzi dei loro abiti, poi, rimanendo in prima fila quando gli stess migranti sono vittime del predoni.
Infine, con intenzione ancora piAt drammatica, il protagonismo della macchina da presasi palesa anche sul
barcone in mezzo a mare, tramutandosi in una delle vittime delle mareggiate e del temporale, rischiando a
ogni scossone di cadere, aprendosi alla speranza nell'udire la sirena di una nave, disperandosi al suo
allontanamento, giocandosi la vita quando cade in acquainsieme agli altri corpi sbraccianti e urlanti fino
al'arrivo della guardia costieraitaliana.

Carpignano non fa altro che creare uno stato di empatia con i personaggi cosA- com'A” stato teorizzato da
Murray Smith in Engaging Characters: Fiction, Emotion, and the Cinema (Clarendon Press, Oxford 1995):
penetrando nelle viscere del dramma condivide |'esperienza piAt che assumere semplicemente un punto di
vista soggettivo, simula emotivamente la situazione (Emotional Stuation), si rispecchia nelle emozioni del
gruppo (Affective mimicry) e proiettail pubblico al'interno dello stimolo predisposto (Automatic Reactions).
Si tratta, con ogni probabilitA , del tentativo piAl ardito di trasmigrazione delle componenti logiche e
affettive trafiction e pubblico in film di questo tipo. Il punto di vista non sostituisce lo sguardo di un
personaggio ma punta deliberatamente, pur con tutti i suoi limiti estetici e psicologici, al'assunzione
dell'esperienza. La potenzialitA empaticadel piano simpossessa della documentazione visiva e stimolala
conoscenza diretta, resa ancora piA? acuta e disperata dal montaggio convulso, dai rumori incontrollati, dalle
grida disperate di persone e da un mancato ancoraggio oculare, a causadel quale leimmagini si percepiscono
febbrilmente senza che si padroneggino.



Se A" indubbio che ci sia una motivazione etica ala base dellaredizzazione di queste pellicole, esiste allo
stesso modo unamorale di questi piani empatici che puntano alla coincidenzatra personaggi e pubblico,
eliminando le distanze e rendendo aderenti motivazioni e reazioni? Questo tipo di rappresentazione, avendo
I'evidente scopo di collocare il pubblico al'interno dello spazio narrativo, sollecitandone la responsabilitA |
ha un intento formativo rispetto alle persone cui s rivolge? 11 suo A un tentativo di incanalare sociamenteiil
pensiero del pubblico?

A?probabile, a di IA dell'urgenzaideologicadei singoli registi, ma assolutamente velleitario. PerchA©,
ammettendo la plausibile risposta affermativa ai quesiti posti precedentemente, bisogna riconoscere che
I'intento di tali opere A" di conferma, non di convincimento. Questi lavori si rivolgono a un pubblico ben
determinato e comunque (sempre piAl) esiguo, progressista e antirazzista, che volontariamente si recaal
cinema o decide di guardare i film autonomamente nella propria abitazione. Il rapporto A duplice: il film
conferma le sue tesi democratiche a un pubblico che si rispecchiain valori che condivide e che vede
semplicemente convalidati. Mail circolo A” chiuso eil bacino sempre piAt limitato, se anche la popolaritA
di Papa Francesco A" scesa per |e sue prese di posizione sui migranti (dall'88 al 71%, secondo un sondaggio
Demos-Coop del luglio scorso). L'ordine delle cose, Cuori puri, Easy 4?? Un viaggio facile facile, Per un
figlio, Mediterranea sono tentativi encomiabili, esteticamente apprezzabili, mostrano una vitalitA
intellettuale del nostro giovane cinemamasi rivolgono esclusivamente a un pubblico giA performato

ideol ogicamente che si conforta nel riflesso del suo stesso pensiero.

A? anche questo uno svilente gioco di assunzione di precise prospettive, laddove |la maggioranza preferisce
adagiarsi sulle fake news e sugli allarmi relativi a un‘emergenza sociale avvertita come sempre piA*
pressante. A? lavisione del mondo preponderante, quasi soverchiante, in questo preciso momento storico.

E non s trattapiAl solo di cinema, purtroppo.

Questo testo A" stato scritto per 1a2%intervento dell&??autore al convegno FIC La??ltalia A” una terra straniera (Bergamo, 22 settembre 2018).
Ringraziamo l'autore e il direttore di "Cineforum" Adriano Piccardi per averne consentitala pubblicazione in anteprima.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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