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Henri Focillon scrive: Â«I visionari li si direbbe a disagio nello spazio e nel tempo. Interpretano piÃ¹ che
imitare, trasfigurano piÃ¹ che interpretareÂ». E ribadisce: Â«Il visionario soggiace al potere della
vertigineÂ». Nella letteratura russa del secondo novecento non câ??Ã¨ autore piÃ¹ fedele alla vertigine di
Venedikt Vasilâ??evic Erofeev (1938-1990), autore del celebre poema-romanzo, Moskva-Petuski (1969-
1970). Venedikt Erofeev, nella sua opera irridente e anomala, tragica e sconsacrata, sembra tradurre Â«in
forma di romanzoÂ» quattro celebri versi dellâ??amato Aleksandr Blok: Â«Inchiodato al banco dâ??una
bettola / sono ubriaco da un pezzo, che importa. / Su una trojka la mia felicitÃ  / in un fumo dâ??argento Ã¨
rapitaâ?¦Â».

La vertigine di Erofeev Ã¨ lâ??estasi alcolica. In russo â??Erofeivâ?? significa â??alcolizzatoâ??. Lo scrittore
sembra portare, nellâ??etimologia del proprio nome, lo stigma del suo futuro destino. Venedikt Vasilâ??evic
Erofeev nasce nel 1938 a Cupa, in Karelia. Il padre, vittima delle repressioni staliniane, Ã¨ condannato a
cinque anni di reclusione e a tre di privazione dei diritti civili. La madre si trasferisce a Mosca e abbandona i
figlia Nina, Boris e Venedikt nellâ??orfanotrofio di Kirovsk. Venedikt, che si distingue per la prodigiosa
memoria, si iscrive nel 1955 alla facoltÃ  di filologia dellâ??UniversitÃ  Statale Lomonosov. Straordinario
lettore, soprattutto di poesia, a sette anni scrive Memorie di un pazzo e a diciotto un diario lirico-
autobiografico Memorie di uno psicopatico. Supera gli esami del primo anno di universitÃ , poi viene
espulso per mancata frequenza. Fa ogni genere di lavoro (magazziniere, custode, muratore, meccanico,
eccetera). Si avvicina con passione ai testi proibiti dal regime (Mandelâ??stam, Cvetaeva) e alla musica
proibita (Mahler, Stravinskij). Ã? campione nelle gare di bevute di vodka senza ubriacarsi. Si sposa con
Valentina Vasilâ??evna Kimakova e vive con lei, la suocera e una capra in una vecchia isba fredda e
fatiscente, non lontano da Petuski. Nel 1966 ha un figlio: compone per lui poesie e manuali, usati spesso
dalla suocera per accendere la stufa nei giorni di gelo. Nel 1969-1970 scrive Moskva-Petuski, il romanzo-
poema che lo renderÃ  celebre, tragicomico poema dellâ??io ubriaco nel tratto ferroviario Mosca-Petuski.
Scrive anche un romanzo, Dmitrij Å ostakoviÄ• â?? dove parla di un omonimo del grande compositore
sovietico che lavora in una rivendita di alcolici â?? e di cui perderÃ , ubriaco, il dattiloscritto proprio nel
vagone di un treno. Diversi i racconti, tra cui La mia piccola Leniniana e Vasilji Rozanov visto da un
eccentrico. Nel 1974 conosce Galina Pavlovna Nosova, che diventerÃ  la sua seconda moglie. Nella dacia di
Kanatcizovo scrive il testo teatrale La notte di Valpurga. Muore di cancro alla laringe nel 1990.
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Â«Ma di che si stupisce, paziente? Ha a disposizione una sindrome bellissima. A dirle un segreto, Ã¨ da un
bel poâ?? che ci siamo messi a ospedalizzare anche quelli che â?? a uno sguardo superficiale â?? non
dispongono manco di un sintomo di alterazione psichica. Ma non dobbiamo dimenticare le capacitÃ  di
dissimulazione involontaria o consapevole di cui sono dotati simili pazienti. Queste persone, di norma, non
commettono fino al termine della propria vita nemmeno unâ??azione antisociale, nemmeno un reato, e non
fanno nemmeno sospettare il minimo disequilibrio nervoso. Ma Ã¨ proprio per questo che sono cosÃ¬
pericolosi e devono essere sottoposti a cure. Non fossâ??altro che per la loro mancanza di propensione
interiore allâ??adattamento socialeÂ» (â??La notte di Valpurgaâ?•, in Tra Mosca e Petuski, Roma, Fanucci
2003) 

 

Potrebbe essere questa una â??diagnosi psicopatologicaâ?? possibile dellâ??eccentrico Erofeev?
â??Mancanza di propensione interiore allâ??adattamento socialeâ??. Lâ??ironia di questa diagnosi testimonia
la conoscenza dellâ??autore dei meccanismi burocratici e repressivi della politica psichiatrica dellâ??era
brezneviana. In La notte di Valpurga sono evidenti, anche se deformati da un filtro grottesco, echi del
tragico, cecoviano rapporto con la follia, espresso in La corsia n. 6 e il Monaco nero.
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Erofeev Ã¨ lâ??esatto opposto dello scrittore che vuole organizzarsi la carriera, intento a conservare con
scrupolosa attenzione le tracce della sua scrittura. Per lunghi anni, vittima delle sue dissipazioni creative e
alcoliche, non ha una fissa dimora a Mosca; fa mille lavori, dallâ??operaio della linea ferroviaria al fuochista,
dal custode al magazziniere, e altro ancora. 

Il romanzo-poema Mosca-Petuski Ã¨ un viaggio da â??viaggiatore incantatoâ?? (Leskov), sospeso nella
digressione senza scopo e senza tempo dellâ??ebbrezza alcolica, un viaggio scandito dal nome delle stazioni
attraversate, non si sa se nella realtÃ  effettiva o se nelle nebbie del delirio alcolico. La sistematica, rovinosa
dispersivitÃ  di Erofeev, che vende o perde i suoi dattiloscritti, Ã¨ leggendaria. Il dattiloscritto di Moskva-
Petuski Ã¨ venduto dallâ??autore per pochi rubli a un collezionista di samizdat, e solo per un caso un amico,
che ne intuisce il valore, lo fa trascrivere nel corso di una notte prima di restituirlo allâ??autore. Ã?
unâ??abitudine, per Erofeev, perdere i dattiloscritti, venderli per i pochi rubli di una sbornia o consentire che
siano usati come combustibile della stufa per riscaldarsi dal gelo polare delle notti russe. Sembra che, alla
radice della sua opera, ci sia la volontÃ , piÃ¹ o meno consapevole, di smarrirla e disperderla, dimostrando
come lâ??inevitabilitÃ  della distruzione sia parte integrante e costitutiva del processo creativo dellâ??autore.

Moskva-Petuski Ã¨ il resoconto fantastico di un viaggio tra sbronze dilaganti (zapoj) e stati di abbandono e di
angoscia (pochmelje), un viaggio forse mai accaduto, dove il protagonista, un ubriacone incallito che ha lo
stesso nome dellâ??autore, Venicka, tragicamente diventa lui stesso un fantasma, venendo trucidato dai suoi
persecutori (immaginari? reali?), nel finale del libro-poema, in una grottesca parodia dellâ??esecuzione di
Joseph K. in Il processo kafkiano. Mario Caramitti, nel risvolto di copertina di una delle edizioni piÃ¹ recenti
del libro, scrive: 

 

Â«Non che Venicka, protagonista e narratore del romanzo, non navighi letteralmente sulla vodka, ma questa
â?? nei vagoni malconci della tratta che collega Mosca a Petuski â?? si trasforma in spirito santo, in manna,
nella morte e nellâ??ispirazione artisticaâ?¦ E assieme alla vodka sguazzano in una fantasmagorica miscela i



testi sacri del cristianesimo e di tutte le letterature del mondo, e uno strambo gruppo di personaggi che di
stazione in stazione, come una corte dei miracoli, si raduna attorno a Venicka, attore e regista di una grande
recita collettiva. Venicka domina la scena da esilarante mattatore, facendo tutto un fascio dei propri
cataclismi personali (lâ??amore, la paternitÃ ) e della storia universale, tra trovate sorprendenti e poetiche
meditazioni, tra ebbrezza e dolore, in un regime della narrazione sospeso tra la visionarietÃ  fantastica e un
realismo brutale e grottescoÂ».
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Venedikt Erofeev potrebbe dire, con Dostoevskij: Â«Quarantâ??anni? Turpe superare i quarantâ??anni! Non
si deve! Dopo i quaranta Ã¨ indecente respirare!Â» (Diario di uno scrittore, Bompiani, 2007). Frasi del
genere, un misto di invettiva e tragedia, di ebbrezza alcolica e saggezza filosofica, sono la matrice che
innerva la scrittura del nostro autore. Erofeev, bevendo, non cerca tanto la prematura morte personale, che
peraltro non tarderÃ  troppo a venire, quanto la mise en abyme di qualsiasi utopia sociale del suo tempo, di
qualsiasi realismo progressista e socialista che autorizzai false speranze o presuntuose illusioni. Il suo
viaggio-libro Ã¨ un work in regress che termina con la morte fantasmatica e atroce del suo protagonista â??
tragica premonizione della morte reale dellâ??autore, ucciso da un cancro alla gola, perchÃ© i persecutori,
alla fine del libro, uccidono il protagonista piantandogli una lesina da calzolaio proprio nella gola. Ã?
soltanto un caso che il mestiere di calzolaio fosse stato esercitato da Stalin nella sua giovinezza?
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Moskva-Petuski Ã¨ uno dei rari casi in cui lâ??io narrante, alla fine, sembra descrivere la sua stessa morte.
Jacques Derrida afferma che in letteratura non si puÃ² mai dire Â«io sono mortoÂ», ma gli scrittori sono
sempre attratti da questa impossibilitÃ , dai monologhi di Edgar Allan Poe fino ai racconti di James Ballard. 

Erofeev, con accorta strategia, sfida fino allâ??estremo limite le leggi della verosimiglianza e fa dire al suo
alterego, alla fine del libro: Â«e da quel momento non ho piÃ¹ ripreso coscienza nÃ© mai piÃ¹ la
riprenderÃ²Â». Finale ambiguo, intrigante. Il protagonista, pur non riprendendo coscienza, ha perÃ²
lâ??energia di scrivere lâ??intero libro. Oppure lâ??intero libro Ã¨ lâ??allegoria di un viaggio postumo, un
febbrile delirio alcolico, il resoconto allucinato di un incubo?

Sul tema delirio alcolico Ã¨ indimenticabile il film americano Giorni perduti, diretto da Billy Wilder nel
1945, dove il protagonista, contro ogni logica e ogni suggerimento, continua a bere fino al delirium tremens.
Celebre la scena in cui, riverso nel letto, in piena astinenza, scoprendo una bottiglia di whisky dimenticata
nascosta sopra il lampadario, la afferra come ultima salvezza e beve ancora, irrefrenabilmente. 

Venicka-Velemir, il protagonista di Moskva-Petuski, darebbe la vita per unâ??ultima bottiglia di vodka
nascosta magari in una reticella per la spesa dimenticata nel vagone di uno scompartimento ferroviario. Bere
Ã¨ un modo tragico e spassoso di perdersi completamente, un modo velocissimo di arrivare alle soglie della
propria distruzione. Ma, nellâ??atto di bere, câ??Ã¨ anche la costruzione di unâ??identitÃ  forte, spavalda,
maniacale, non depressa, unâ??identitÃ  che puÃ² essere mille identitÃ  â?? bugiarda, prepotente, facinorosa,
pronta a sfidare, a gridare, a â??esistereâ??.

Lâ??ubriaco mette le carte allo scoperto, rende visibile ciÃ² che deve restare nascosto. In questo senso, certi
monologhi di Dostoevskij potrebbero essere alla radice di questi monologhi (da Il sosia a Bobok). Venicka si
raddoppia negli altri protagonisti del libro, Baffonero e Decabrista, e in questo delirio di moltiplicazione di
identitÃ  ricostruisce e ricompone nuove invenzioni, in una recita sconsacrata ed esilarante della propria
â??distopiaâ?? personale, della propria eccentrica visione rispetto ai centri stabiliti del mondo. Uno dei
capitoli piÃ¹ spassosi e piÃ¹ tragici riguarda il singhiozzo discusso da Erofeev come entitÃ  metafisica,
parodia tragica della logica umana, dellâ??arbitrio divino, di ogni arrogante Ente supremo.

 



 



Â«Il singhiozzo sovrasta ogni legge. E cosÃ¬ come vâ??ha colpito pocâ??anzi la repentinitÃ  del suo inizio,
cosÃ¬ vi colpirÃ  la sua fine, che voi non potete nÃ© prevedere nÃ© evitare, come la morte.

-ventidue-quattordici-stop. E silenzio.

E in questo silenzio il vostro cuore vi dirÃ : esso Ã¨ insondabile, mentre noi siamo impotenti. Noi siamo del
tutto privi di libero arbitrio e in balia del caso che non ha nome e da cui non câ??Ã¨ scampo.

Noi siamo creature tremebonde, mentre esso Ã¨ onnipotenteÂ». 
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Un celebre libro di Alexander RadiÅ¡Ä•ev, Viaggio da Pietroburgo a Mosca (Voland, 2007), Ã¨ uno dei
classici riconosciuti della letteratura utopista russa: scritto allâ??inizio degli anni â??90 del XVIII secolo, per
la sua condanna del dispotismo fu considerato dallâ??Imperatrice Caterina II la Grande piÃ¹ pericoloso di
una guerra persa. Caterina accusÃ² di follia lâ??autore e fece imprigionare lâ??editore. In ventiquattro tappe,
che sono altrettanti capitoli, Radiscev descrive un viaggio da Pietroburgo a Mosca compiuto in carrozza da
un nobile che cosÃ¬ viene a contatto con gli aspetti multiformi della realtÃ  dellâ??epoca.

Anche Erofeev fa un viaggio eretico, non in carrozza ma in treno, viaggio che lo mette in contatto soprattutto
con la sua realtÃ  psichica di bevitore (Â«una psiche sciabordante vodkaÂ») che come un caleidoscopio
rimanda a mille assonanze/dissonanze: il sacro, lâ??utopia, la poesia, la rivolta. 

Le assonanze del nome Petuski, a 115 chilometri da Mosca, con il nome della mitica Pietroburgo blokiana
sono spesso evidenti (nel romanzo Erofeev inventa una beffarda analogia tra una poesia di Aleksandr Blok
â?? Â«Oggi, poche ore dopo Natale,/ Ã¨ fiorito nel mio giardino il gelsomino dâ??invernoÂ» â?? e un
profumo di gelsomino usato per un cocktail a base di vodka).
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Diario di un pazzo e Memorie di uno psicopatico (Edizioni Miraggi tamizdat, 2017) sono alcuni tra i testi che
avvicinano Erofeev al mondo della follia. Memorie di uno psicopatico Ã¨ un atto di eresia contro la religione,
un rovesciamento paradossale delle formulazioni evangeliche, interpretate in modo antitetico
allâ??interpretazione corrente. Una delle caratteristiche della follia Ã¨ proprio il Â«prendere alla letteraÂ»
certi luoghi comuni, cancellando qualsiasi significato metaforico per mostrare ogni realtÃ  come assoluta e
unica, come profezia rivelata. Il vangelo, nelle parabole di Cristo, invita spesso a un letterale abbandono
dalla mondanitÃ  che porterebbe lâ??uomo, nellâ??intransigenza di quella scelta, a essere uno strannik, un
jurodivyj, un santo. Chi segue alla lettera il vangelo â?? Nazarin, Viridiana, Simon del deserto nei film
omonimi di Louis Bunuel â?? alla fine viene espulso dalle regole sociali e considerato â??folleâ??.

Erofeev Ã¨ un intellettuale dÃ©racinÃ© (non controlla la sua opera, scrive samizdat, non ha una residenza
fissa). I suoi libri oggi leggibili sono solo soltanto una parte di quelli disseminati e frammentati nella sua
avventurosa, stramba esistenza. Lo scrittore ci narra la sua impossibilitÃ  di essere uomo in un â??limbo
grondante vodkaâ??. I suoi libri, ora, sono studiati come quelli di uno dei piÃ¹ originali e irriverenti scrittori
sovietici del secondo novecento. Ma per decenni Erofeev, pur essendo una persona reale e pur scrivendo testi
reali, era come se non fosse mai esistito. La sua era e resta una voce degli inferi, un ghignante, sotterraneo,
subumano sberleffo. Lo scrittore ci racconta questa sofferta e oscura materialitÃ  della lingua parlata,
dellâ??ebbrezza alcolica, della disperazione assoluta. In questo senso non Ã¨ dissimile dallo sgradevole,
grottesco Rozanov, ma senza atteggiamenti intellettuali: piÃ¹ di lui Ã¨ a contatto con la corrotta, violenta vita
reale, anche se i suoi libri sono, in un certo senso, come quelle del celebre scrittore, Foglie cadute.
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Erofeev Ã¨ uno scrittore realista, di un realismo â??intensivoâ??. Questo realismo Ã¨ come un enorme
crogiuolo in cui tutto Ã¨ in sommovimento e mai si definisce: senso del sacro, parodia, del sacro sovversione,
surrealismo, visionarietÃ , ubriachezza.

Lâ??alcool, nella fase della â??grande sborniaâ??, libera la mente e la trascina verso invenzioni analogiche
straordinarie. Tutto sembra possibile, nel momento dellâ??onnipotenza alcolica, come allâ??interno di un
delirio megalomanico â?? anche fare smorfie irridenti contro i giganti della letteratura. Come quando Erofeev
accusa Goethe, il celebre scrittore del Faust, di essere sobrio nella realtÃ  perchÃ© quella Ã¨ solo la
maschera del suo â??essere un perfetto ubriaconeâ?? attraverso i personaggi delle sue opere.

Erofeev era alto e prestante, i capelli precocemente bianchi, sempre ubriaco. Sbeffeggiava il realismo
socialista e gli angelismi spiritualisti. Attraverso la finzione reale dellâ??ubriachezza, introduce concetti
eretici di violenza inaudita e propone una sua religiositÃ  scarna, nuda, assoluta, da jurodivny, da anomalo
santo. Il viaggio Mosca-Petuski assomiglia molto a un viaggio cristico, con tanto di sacrificio finale di
Cristo-Venicka, ma la costante eresia contro i cieli e gli angeli dellâ??ipocrita religiositÃ  bigotta Ã¨
testimoniata dalla scena finale dellâ??uomo maciullato delle gambe, ormai morto, nella cui bocca gli
angioletti-bambini ficcano una sigaretta. Petuski, nelle assonanze del nome, Ã¨ anche il sogno edenico della
grande â??cittÃ  di Pietroâ?? che, riconosciuto come impossibile nella realtÃ , assume tonalitÃ  da incubo.
Ma Pietroburgo, nella fantasia degli scrittori, da tempo ha smesso di essere Â«un luogo dove gli uccelli non
smettono di cantare nÃ© di giorno nÃ© di notte, e nÃ© dâ??inverno nÃ© dâ??estate sfiorisce il
gelsominoÂ». GiÃ  la Pietroburgo di Andrej Belyi era un perfetto incubo. Un suo capitolo, dal titolo Nevski
Prospekt, rimanda alla lezione gogoliana, matrice tout court dellâ??anima grottesca russa; Ã¨ un frammento
che descrive una folla in movimento e trasuda percezioni allucinate che non sfigurerebbero nelle future
fantasie di Erofeev. Scrive Belyi: Â«Le spalle tutte formavano una calca vischiosa che scorreva lentamente;
la spalla di AlkeksÃ ndr IvÃ nov si incollÃ² anchâ??essa alla calca; e, per cosÃ¬ dire, vi si agglutinÃ²; egli
seguiva unâ??altra spalla, conformandosi alle leggi dellâ??impenetrabilitÃ  dei corpi; e cosÃ¬ fu scagliato



sul Nevskij. [â?¦] Non câ??erano persone sul Nevskij; ma un garrulo millepiedi strisciante; lâ??umido spazio
versava la molteplicitÃ  delle voci in una molteplicitÃ  di parole; le parole tutte, imbrogliandosi, si
intrecciavano in frasi di nuovo; e ogni frase pareva incongruente; restava sospesa sul Nevskij; câ??era
nellâ??aria una nera esalazione di frottoleÂ» (Pietroburgo, Einaudi, 1961). 
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Ad eccezione del suo amore per la poesia russa (Cvetaeva e Mandelâ??stam su tutti), e per Freud, che legge
con assiduitÃ , Erofeev si accosta prevalentemente ai grandi autori della satira russa, in primis Gogol. Nella
sua â??sconsacrazioneâ?? di ogni sublime (nellâ??introduzione a Mosca-Petuski ci informa si avere
deliberatamente espunto dal libro tutto un lungo brano sul turpiloquio), supera persino il sarcasmo
intellettuale del grottesco Bulgakov e del suo alter ego fisiologico Rozanov, come le fantasie stravaganti
dellâ??autore di Russia scompigliata. Aleksej Remizov. Piuttosto viene in mente la figura di Kostantin
Vaginov, il giovane autore di Bambocciata, strampalato e stravagante romanzo popolato di personaggi
assurdi e folli che perÃ² ha una sua vena elegante e sottile, quasi struggente. 

Erofeev, al contrario, Ã¨ un borborigma della letteratura, una vera pietra dâ??inciampo, un coagulo di
scrittura visionaria, metamorfica, non riassumibile e non definibile. Nella freschezza sfrontata delle sue
metafore, nella sua capacitÃ  di Â«descrivere lâ??oralitÃ Â» Ã¨ secondo solo a CÃ©line, che nei suoi
Colloqui con il professor Y ci racconta di come sia complesso e artificioso riprodurre la lingua parlata
attraverso la lingua scritta mantenendone la naturalezza.

Il racconto Il tunnel di Friedrich DÃ¼rrenmatt e il film Un soir, un train di AndrÃ© Delvaux sono i piÃ¹
vicini, nella loro natura fantastica, al poema â??ferroviarioâ?? di Erofeev. Nella narrazione dello scrittore
tedesco un treno, privo di conducente, Ã¨ lanciato a tutta velocitÃ  dentro un tunnel che non sembra avere
fine. Nel film del regista belga un attonito Yves Montand si ritrova, dopo un incidente ferroviario, a sognarsi
di camminare in un luogo dove non comprende la lingua, abitato probabilmente solo da anime di morti.

Difficile trovare degli eredi alla scrittura di Erofeev. Potrebbero esserlo, in parte, i racconti surreali e
metafisici di Anna Starobinev, moscovita, trentenne, dal titolo Paura, tradotti in italiano nel 2007. In uno di
questi il protagonista, che sprofonda in una totale perdita dâ??identitÃ , ha qualcosa di stralunato e di
enigmatico che lo avvicina al Venicka erofeeviano. 
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Lâ??identificazione che il delirio alcolico di Erofeev richiede al lettore Ã¨ lâ??identificazione assoluta nel
punto di vista del narratore ubriaco, la Â«sospensione di ogni incredulitÃ Â», la capacitÃ  di abbandonarsi e
di perdersi nei meandri di unâ??opera squinternata e imprevedibile per le sue devianze e le sue irregolaritÃ .
Allâ??interno del libro câ??Ã¨ un episodio esemplare, che prefigura lâ??assassinio finale di Venicka, ma in
modo meno tragico: Ã¨ lâ??apparizione di Mitridate, re del Ponto, col moccio al naso, sovrano destituito di
ogni sublimitÃ  (Mitridate Ã¨ sopravvissuto ai diversi attentati contro la sua vita assumendo
terapeuticamente piccole dosi di veleno); qui, invece di essere ucciso, Ã¨ lui a uccidere, in un rovesciamento
onirico e comico, tipico della fantasia erofeeviana.

 

Â«E dalla nebbia esce fuori qualcuno molto conosciuto. Achille no, non Ã¨ Achille, ma Ã¨ molto conosciuto.
Oh adesso, lo riconosco: Ã¨ Mitridate, il re del Ponto. Tutto impiastrato di moccio e con il coltellino in
manoâ?¦

Â«Tutto questo che dici va benissimo, Mitridate, maâ?¦ perchÃ© hai un coltellino in mano?...Â».

Â«Come perchÃ©?... ma per tagliarti la golaâ?¦ ecco perchÃ©â?¦ Belle domande: perchÃ©?... Per tagliarti la
gola, Ã¨ ovvioâ?¦Â».

 

Il soliloquio alcolico disseminato in tutti i suoi libri da Erofeev, autore dissennato, disubbidiente, infelice,
tormentato, scava nella memoria del lettore una scia di feroce, compulsiva comicitÃ  che sfida ogni logica



narrativa e ogni architettura compositiva, e si impone come il potente, definitivo, farneticante fallimento
dello scrittore: Â«Ho a lungo battuto la testa furiosamente contro il muro del Cremlino, e non sono riuscito a
cavare un briciolo di buonsensoâ?¦Â» (Memorie di uno psicopatico). E un lampo di autobiografia emerge,
fulmineo, in queste parole che rivendicano la necessitÃ  orgogliosa della follia: Â«Il mio bisnonno
impazzÃ¬. Mio nonno benedisse con le dita tremanti le canne dei fucili sovietici puntate contro di lui. Mio
padre si Ã¨ strozzato con alcol a 96 gradi. E io come prima sono Venedikt. E lo sarÃ² per sempreÂ» (Ibid.). 

 

Nota

Di Moskva-Petuski sono quattro le edizioni in lingua italiana: 

- Mosca sulla vodka, Milano, Feltrinelli 1977 (traduzione di Piero Zveteremich).

- Tra Mosca e Petuski, Roma, Fanucci 2003 (traduzione di Mario Caramitti).

- Mosca-Petuski, Milano, Feltrinelli 2004 (che raccoglie anche i racconti Vasilij RozÃ nov visto da un
eccentrico, Sasa Cernyj e gli altri, La mia piccola leniniana e il testo teatrale La notte di Valpurga), a cura di
Gario Zappi.

- Moskva-Petuski â?? un poema ferroviario (traduzione di Paolo Nori), Quodlibet, 2014.

Memorie di uno psicopatico Ã¨ pubblicato nelle edizioni Miraggi tamizdat, 2017 (traduzione di Lidia
Perri).

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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