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Giuseppe Pontiggia se ne e andato, quindici anni fa, lasciandoci pagine di rara profonditaintellettuale,
illuministica passione per laragione, abilitadi scritturae cordiale fraternita. Trai suoi libri piu importanti:
L’arte dellafuga, Il giocatore invisibile, Il raggio d’ ombra, La grande sera, Nati due volte, Prima persona.

Lasuabiblioteca, oltre 35.000 volumi, e le sue carte sono state acquisite nel 2005 dalla BEIC (Biblioteca
Europea di Informazione e Cultura) di Milano, che ha garantito cosi la possibilitadi conservare e far
conoscere gli strumenti di culturae di lavoro di uno dei nostri maggiori scrittori, nato a Como il 25 settembre
1934 e scomparso a Milano, il 27 giugno del 2003.

Questo testo € latrascrizione di un nostro dialogo, avvenuto il 22 marzo del 2001, presso la biblioteca di
Cornate d’ Adda (M1). Il bibliotecario, Stefano Tamburrini, lesse alcuni brani del libro Nati due volte con una
sobrieta che piacque molto al suo autore, senzal’ enfasi di certi teatranti. Fu una bella serata, qualche tempo
dopo Pontiggiami scrisse: “...un incontro che mi & rimasto nella memoria e nel cuore.”

Pontiggia parlava sempre con la stessa precisione e chiarezza con la quale scriveva: salvo qualche piccola
limatura e qualche sintesi, non ho dovuto fare interventi di rilievo. Questo il suo pensiero, queste le sue
parole.

Nati due volte e forseil piu autobiografico trai suoi libri. La scrittura e tersa e ironica come sempre ma si
awverte anche molta sofferenza

Vorrei dire qualcosa sul libro, sul modo in cui € nato, anche sul rapporto con |’ autobiografia. Su quello che
ho scritto, sullo scrivere e su atre cose.

Questo e un libro sulla disabilitd; nel risvolto, che ho scritto io stesso, si dice che raccontail rapporto di un
padre con un figlio disabile. Qualcuno mi ha detto che questo risvolto € completamente sbagliato. Chi I’ ha
fatto? L' ho fatto io. L’ osservazione non mi ha sorpreso perché qualsiasi risvolto € in fondo un modo
d’ingabbiare unamateria che in realta é centrifuga. Al centro del libro ¢’ési il padre che racconta (il padre &
un insegnante di trent’ anni), 1o sconcerto. Nella prima parte ¢’ € latragedia che la disabilita del figlio provoca
nella suavita, nellavitadi suamoglie. Ma progressivamente il testo, la storia, acquistano altri significati,
altre valenze; in realta progressivamente diventa protagonistail figlio. Il figlio convive con la disabilita, una
tetraparesi spastica, fin dalla nascita, I’ accetta ed € il padre invece che se ne vergogna, e che impiega 15 anni
per accettareil figlio. Dapprimalo rifiuta, anche se non esplicitamente. A poco a poco non solo |0 accetta,
malo amae se neinnamora. Si innamoradi quello cheil figlio ha, non di quello che al figlio manca. Del
resto questo capita sempre anche nel rapporti d’amore. Ci s innamoradi quello che uno ha, la cosa
straordinarianel rapporti d’amore e che quello che uno ha appare come totalita: non si desidera altro. Poi c’'é
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un’illusione ma e un’illusione di totalita.

Quale?

Che ladisabilita non riguarda tanto il disabile, certo lo riguarda nella sua forma piu evidente, piu vistosa, ma
riguarda tutti nel confronti dei disabili. Cioe la nostra disabilita di fronte alla disabilita, la nostraincapacita di
capirla, di accettarla, il miraggio di unanormalita che appare assurda, concepita come meta: lanormalita,

I’ essere normali. In una societa come la nostra essere normali cosa vuol dire? Se pensiamo alla normalita che
viene indicataa giovani, € una normalita efficientistica, estetica, edonistica, di super efficienza; la normalita
estetica che viene additata alle donne non so cosa sia. Le donne fenicottero, donne schel etriche, sono questi i
modelli a cui dobbiamo riferirci? Lanormalita. In realtail padre € ossessionato dai test dell’ intelligenza di
fronte ai quali teme cheil figlio soccomba, ma quello di cui dovrebbe preoccuparsi ad un certo punto —elo
capisce lui stesso —sono i test della stupidita come epidemia universale. La stupidita che ci circonda.

E la storia di suo figlio, dei suoi rapporti con lui e con la sua disabilita. Un compito difficile, cui nessuno &
preparato, ma oltre I’ accettazione e la consapevolezza, tra le pagine s averte anche una forte indignazione.
Quando ha deciso di mettere tutto cio a tema nella scrittura?

Ho aspettato trentun anni per fare questo romanzo. Vorrei chiarire che non sono attirato dall’ autobiografia
come racconto di quello che mi & successo. Non ho interesse per quello che mi e successo, ho interesse per
quello che capita sulla pagina. Mi piace inventare nel senso etimologico latino di invenire, trovare. Allora ho
I"impressione che se racconto quello che mi & successo “non trovo” . E vero che gli scrittori autobiografici in
realta scoprono dalla propria esperienza cose che non sapevano.

E successo anche a lei?

S, certo. E sono cambiato scrivendo questo libro proprio nei confronti di mio figlio, di miamaoglie, della
disabilita, il libro mi ha aiutato a cambiare prospettiva ed € quello che mi hanno testimoniato molti lettori,
molti disabili, moltissimi, molti pedagogisti, fisioterapisti, medici, in parte perché li attacco con durezza. Mi
hanno invitato a Siena, sono andato proprio sabato scorso a un congresso di medici, al’ universita, e ho detto
che la disabilita & causata molte volte da medici incapaci che intervengono tardivamente duranteil parto, non
sanno prendere provvedimenti tempestivi... sono tutti sbagli... no, non li chiamerei sbagli, no. Un medico
non puo shagliare, un pilotadi jet non pud distrarsi. Se si distrae in fase di decollo o atterraggio, e lanascita é
qualcosadi analogo, non puo distrarsi. Una compagnia aerea che si distrae poi fallisce.

Se cadono tre aerei in un mese ha chiuso, i piloti non possono distrarsi. Piloti che fanno 50.000 ore di volo e
non hanno un incidente, quindi anche il medico, in certe condizioni, non puo distrarsi. E poi ho detto: un
medico che s distrae e un disabile, un medico che non sa avere un rapporto con il paziente, nécon i suoi
pazienti, non dobbiamo chiamarlo “un buon medico che perd non sa avere un rapporto con il paziente”’, e un
medico disabile, € una disabilita professionale. Devo dire che mi hanno dato ragione, infatti mi hanno
invitato proprio perché questi problemi li sentono. Pero il tema e stato molto sentito da tutte le persone
coinvolte nel problema.
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Non era dungue la dimensione autobiografica a ispirarla?

No, non ero attirato dall’idea di ripetere la cosiddetta verita storica, lafedelta dei fatti. Poi avevo anche dei
problemi di carattere psicologico con miamoglie e mio figlio, insommanon mi ritenevo libero di raccontare
le cose, non mi attirava e non volevo farlo. E poi il temadella disabilita mi angosciava, fino a 15 anni dalla
nascitadi mio figlio lasua presenza era per me unafonte di frustrazione e di angoscia, con dei momenti
liberatori. Poi effettivamente nellareata e avvenuto quello che racconto, cioé un mutamento e anche questo
ha concorso afarmi cambiare atteggiamento di fronte a problema. La disabilita da un certo punto di vista
anche letterario-narrativo va affrontato non come un’ angoscia indicibile, perché allorauno hachiuso. Se é
indicibile non ne parla. E direl che non va affrontata neanche come una tragedia, perché nella maggior parte
dei casi —forse nellatotalitadei casi — quando invece lasi vaad affrontare, non € unatragedia: e un
esperienza drammatica, direl terribile, ma non tragica. Quest’ ultimo pero e il termine che viene usato
comunemente.

I mio libro e stato citato durante il Giubileo, mi hafatto piacere, perd qualcuno ha anche scritto “arrivail
corteo degli infelici”, e volevo chiedere aquel giornalista: ma perché, tu sei felice? Tuamoglie e felice di
vivere con un idiota come te? | tuoi figli sono felici? Ti sei mai interrogato sullafelicita? Perché, i disabili
sono infelici? Non é vero chei disabili sono infelici: sono sfortunati, hanno difficolta, manon piu dei sani
che per esempio si imbattono in disabilita temporanee. Ci sono piu suicidi trai sani chetrai disabili, anzi nei
disabili, compresi i ciechi, |’ atteggiamento € molto piu positivo e alora perché...? Perché si usa questo
linguaggio nel confronti della disabilita?

Ha parlato con i suoi famigliari prima di iniziare a scrivere la vostra storia? Hanno capito e condiviso il tuo
desiderio di raccontarla?

Quando ho progettato di scrivereil libro nel gennaio del 1999 ne ho parlato in famiglia, ed e stato accolto
come un progetto magari importante che poteva dare frutti importanti. Mio figlio mi ha detto “Ma con te
SONo preparato atutto”. Lui dice di essere |’ unico equilibrato in unafamigliadi squilibrati e probabilmente ha
ragione, almeno per quello che mi riguarda, mail solito amico... che dice “cosavuoi fare, una confessione?
Un lavacro?’ No, lavati tu, io non devo fare nessun lavacro, nessuna confessione. |o devo fare un buon
romanzo, devo fare un romanzo che tenga, nessuna confessione, non € un talk show in cui si confessa quello
che agli altri piace che uno confessi. |0 devo andare afondo, devo raccontare la verita del rapporto con

I” handicap e non & una verita patetica e lacrimosa, € una verita dura, ma non voglio fare nessuna confessione.
Chi scrive non si confessa, chi scrive costruisce una storiain cui riconosce e spera che chi legge si riconosca
in tutti i personaggi. Lasciamo questi patetismi a chi non conosce la letteratura.
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E lei non vuole confessarsi...

Mano! o voglio costruire una storia e voglio raccontare cose vere, nel senso cheiil lettore riconosce la verita
e s identifica. Poi un’altra cosa che mi ha aiutato a scrivere € quello che emerge dal primo capitolo, che
racconta del padre con il figlio sulle scale mobili di un grande magazzino. Questo mi ha sbloccato, pensare a
una scena che non cominciava dal parto, perché ogni inizio rimanda sempre aun atroinizio. Perchél’inizio
di una storia deve essere il parto? Non si sa quando la storiahainizio. Hainizio nel rapporto tramarito e
moglie, hainizio nelle mentalita, nell’ equilibrio del narratore, dei medici. Quando hainizio la storia? Allora
tanto vale cominciare dalle scale mobili. Il primo capitolo entranel vivo di un’ esperienza cosi sconcertante,
dura, come I" handicap, descrivendo le difficolta del figlio con le scale mobili.

Pensa cheil suo libro possa essere utile a far capire meglio il problema della disabilita? Come e stato
accolto dai lettori?

Questo primo capitolo e stato letto quando mi hanno dato il premio Moravia, e c eral’ attore che quando dice
"gil... sil” (Pontiggia mima una recitazione enfatica e melensa) io ero allibito perché parliamo di disabilitae
poi DaciaMaraini mi dice“Maperché ...? Non harecitato bene?’ “Bene francamente no!” dicoio. “Eh, ma
dagli un segno di incoraggiamento perché e un giovane” insiste lei, “ Giovane, ma va corretto quando sbaglia,
non si legge cosi” rispondo ancora. “No ma...”, e alora spiego: “Hafatto unalettura patetica’. E ho detto
grazie e mi sembrava il massimo complimento. E invece in realta & una disabilita, una disabilita
professionale. Bisognavadirgli “No, il disabile dice si, no, si, no. Poi allafine fa un discorso piu articolato
ma non devi leggere sii, perché non dicono sii, sei tu il disabile, non lui.”

In questo capitolo il conflitto & pit evidente. Tutto comincia con il movimento, e questo penso sia giusto: la
narrativa e azione. Lo so che ¢’ e chi pensa aromanzi dove non succede niente, ma sono cose che riguardano
soprattutto latestadi chi li concepisce, € li che non succede niente.

Inun romanzo, in un racconto, I’ azione e fondamentale. Qui |’ azione € quanto di piu estraneo vi puod essere
per la disabilita: scale mobili, qualcuno che precipita. C'e poi un altro temaimportante.

Quale?

Il temadello sguardo, i disabili sono ossessionati dagli sguardi rapaci di quelli che li guardano perché é uno
spettacolo gratuito. In Italialo spettacol o gratuito crea una particolare popolarita. Mi ha scritto una disabile,
dice: “lo ancoraoggi faccio fatica a sopportarli gli sguardi, perché non sono sguardi soccorrevoli, sono
sguardi di curiositainvadenti.” Trannei casi in cui lo sguardo € amico, non e facile... non éfacile, pero e un
segno di civilta. | greci avevano lacivilta dello sguardo, 1o sguardo erafonte di conoscenza, ¢’ e tutta unarete
di parentele etimologiche tra vedere e sapere nel mondo greco. Noi abbiamo piuttosto I’incivilta dello
sguardo. Per noi |o sguardo nel campo della disabilita e un modo di impadronirci delle difficolta altrui senza
voler aiutare.

E poi, ¢’ e lafrase tremenda e pero anche solidale del figlio che dice al padre: “ Seti vergogni, puoi
camminare a distanza, non preoccuparti per me”. E il figlio che si preoccupa per il padre, capisce cheil padre
vive |’ esperienza come vergogna, come colpa.

Ed e ancora cosi, oggi?



Trent’anni faeraunanorma; oggi si sono fatti dei progressi importanti, perd € un sentimento che ancorasi
prova, e hon ¢’ e ancora cultura di fronte aladisabilita. Il linguaggio e sempre inadeguato e fuorviante.
Tempo faio feci un corso di scrittura, sono stato trai primi in Italiaatenere corsi di scrittura creativa, da
1985 al 1996 ne ho tenuti anche per i giornalisti e parlavo del linguaggio autoritario della cronaca e mi hanno
chiesto: “Macom’eil linguaggio autoritario in una cronaca?’ Ma, per esempio, se lei scrive “Vecchietta
travoltasulle rotaie daun tram” lo direbbe per sua madre? “Vecchietta’! Perché vecchietta? O magari dicono
“ragioniere” si uccide gettandosi dal 5° piano. Lo direbbe trattandosi di suo figlio? No! Pero trattandosi di un
altro alora dice vecchiettal Madica: una donnaviene travolta, oppure: la signora Bianchi e statatravolta, ma
non dica vecchietta. Noi diventiamo ossessivamente attenti riguardo il linguaggio solamente quando siamo
coinvolti personalmente, professionalmente, emotivamente... alora diventiamo molto sensibili. Ma quando
s tratta di uno spastico, € uno spastico, un mongol oide, nessuno che abbiain famiglia un mongoloide, cioe
un ragazzo down, direbbe mongoloide, pero gli atri lo dicono con estremafacilita. Perché ladifferenzatra
uno scrittore e uno che non lo €, & che lo scrittore € sensibile al linguaggio. Cioé tutte le parole sono cariche
di senso, sono degli universi, e quindi ha un’ attenzione come i cani sentono gli ultrasuoni. Magli atri dicono
€ uno spastico...

Ogoi lasensibilitaa linguaggio € aumentata, si e capito cheil linguaggio € uno dei modi di aggredire e ci
sono delle censure, pero e un processo molto lungo.

Capirela disabilita, la diversita, € cosi difficile?

Il problemadirei che non € quello di accettare la diversitadegli altri, € di accettare lanostra diversita, cioé
noi siamo diversi gli uni dagli atri, ladiversitadel disabile & una diversita piu vistosa, piu drammatica, piu
forte. Dobbiamo acquisire occhi diversi se vogliamo procedere nella conoscenza nei confronti della
disabilita

Ladisabilita &€ un’ esperienza che noi abbiamo continuamente.

In che senso?

| giovani si sentono disabili emotivamente, sessualmente, psicologicamente, professionalmente, hanno
continuamente un senso di disabilita. Gli uomini ce I’ hanno continuamente, a 40 anni vengono rottamati,
subiscono il mobbing, in tanti vengono allontanati con questi sistemi d’ emarginazione sociale, per cui non
sono alapari. |l senso della nostrainadeguatezza direl che e congeniale al’ uomo. Lo confermano tral’ altro i
fisiologi, gli psicologi, noi silamo attrezzati anche per unavita diversa a quella che facciamo. Dal punto di
vista alimentare, veglia/sonno, tutti dicono siamo stressati. Poi ¢’ el linguaggio del cronisti: “Erauna
famiglia perfetta’, ma dove vivono, dove vivono? “ Sel felice?, tu sei felice? lo faccio unavitafelice’”. Mada
dove vengono? Da qual e pianeta? Parlano d’ imperfezione... abbiamo un linguaggio devastante nella sua
menzogna. Ci sono dei vecchi che vanno in televisione, soprattutto vecchie, rapacemente invidiose delle piu
giovani alle quali attribuiscono tutti i difetti: “Noi si che abbiamo dovuto superare terribili difficolta, maho
avuto tutto dallavita® Ma cosa stai dicendo? Alloradi fronte a queste cose noi dobbiamo cominciare a capire
che la disabilita & qualcosa che ci riguarda davicino. | disabili o sono masanno di esserlo, noi 1o sappiamo
un po’. Il padre pensa di essere immaturo di fronte alla maturita del figlio dopo 15 anni.

Il problema non e di contrapporre la disabilita alla normalita concepita come una condizione privilegiata.

E qual e la prospettiva corretta?



E accettare o stato della disabilita. Noi siamo diversi uno dall’ altro, come no? Ogni tanto per esempio mi
vengono in mente le feste da ballo dove andavo da giovane. Erano esperienza tragiche, manon me ne
rendevo ben conto; ragazze che non ballavano, infelici, trascurate, si sentivano come vermi perché non le
invitavano, alloraio non me ne rendevo conto. Uno che e intelligente molte volte si sente a disagio, uno
colto... uno che appenaappena é un po’ preparato... Mi ricordo quando lavoravo in banca daimpiegato...

C’ eraunaragazza che mi piaceva pure che mi ha detto: “Non posso parlare con te perché parli... sei troppo
intelligente” 1o non so se ero disabileio o idiotalei, non so, in ogni caso noi parliamo di normalita, Ma quale
normalita? Se noi cominciamo ad accettare la nostra diversita, guardiamo..., invecchiando non facciamo che
conoscere forme di disabilita. Seio faccio una conferenza a persone soprai 40 anni e parlo per esempio della
memoria sono subito tutti attentissimi, sono tutti sinistrati dalla memoria dopo i 40 anni, tutti angosciati, sono
disabili dellamemoria. Anche perché, se lo mettano in testa, non e chei giovani abbiano una memoria
strepitosa, altrimenti non dovrebbero tanto impegnarsi per rispondere agli esami, dimenticano un mucchio di
cose, dimenticano valanghe di cose, madopo i 40 anni il mondo diventa nevrotizzato nel temadella
memoria.

|0 dedico un capitolo tragicomico a nonno del disabile che per tuttala vita spera cheil nipote diventi
normale, lui e salutista, igienista, autoritario, e spera che diventi normale... lui haun fisico efficiente, a 90
anni cominciaadimenticare il nome delle cose piu comuni e questa si € una catastrofe dellamemoria e lui
che perseguitavai suoi famigliari chiedendo loro i nomi di personaggi famos per poter fare le parole
crociate, metterli in difficolta, non ricorda piu la parola bicchiere, tavolo.

Allorafacciamo i conti con lanostra disabilita. Mi ricordo che quando insegnavo ¢’ era una bellaragazza
molto timida, che non riusciva a parlare, cioé parlava a voce molto bassa. 10 alora avevo 27 anni, superando
le prime difficolta ho detto: “Parlami vicino all’ orecchio” sembrava che si confessasse, pero... dimostrava di
essere preparata. Avevo una collega che mi diceva“Ma come fai acapire quello che dice?’ “Ma basta stare
un po’ attenti”. “Ah, no e unadisgrazia, mi fasenso”. lo le dicevo, mi ricordo: “Ladisgrazia € avere una
testa come latua, questa € la disgrazia irrimediabile, a quella ragazza basta un amplificatore.” E lei era
convinta di essere una donna capace, matura. Quest’ ultimo € uno degli aggettivi piu controversi. Shakespeare
dice: “Lamaturita etutto”. | giovani vengono giudicati sulla maturita da parte di persone che fan commenti e
il pit delle volte non lo sono mature, non [o sono.

Restiamo sulle cose difficili: far capireai piu giovani I'importanza e la bellezza della |etteratura.

Ricordo che, quando insegnavo, i ragazzi di una classe mi avevano regalato un disco di jazz e mi avevano
scritto una dedica: “A Pontiggia, che ci hafatto capire che laletteratura ha un senso”. Bisognafar capire che
ha un senso importante.

Ma perché e interessante che la letteratura abbia un senso?

Perché normalmente |a | etteratura pare insensata ai giovani, agli studenti; lo studio dellaletteratura, e non
hanno tutti i torti se penso come io studiavo laletteratura, come studiavo il latino. lo il latino ho cominciato a
capirlo all’ universita. Per conto mio studiavo la grammatica storica, capendo cheil latino era unalingua
parlata da persone, non era unalinguainventata dai grammatici. Lo parlavano, o scrivevano sulle tombe, si
mandavano dei messaggi d’amorein latino, ... maquesto a scuola non |’ avevo capito. Per esempio, o studio
filologico del latino e del greco e anche lo studio letterario, insistere su certi particolari che sono totalmente
estranei al’interesse e dlasensibilita del ragazzi e perfettamente inutile, € molto nocivo, non ci fa capire

cos € laletteratura: quindi laletteratura appare insensata. Alloravuol dire che ci sono errori pedagogici, ma
addirittura teorizzati: Castiglione a Milano, di fronte alla domanda “ Perché studiamo?’, rispose “Non bisogna
rispondere. Non dobbiamo parlare di bellezza, di umanita, dobbiamo occuparci di altre cose.” Quindi c’'é



proprio un errore anche pedagogico che é stato commesso nei confronti della letteratura, e che alcuni
insegnanti probabilmente commettono ancora oggi mentre altri cercano di far capire che laletteratura e
importante.

Giuseppe Mendicino e Giuseppe Pontiggia, Cornate D'Adda, 22 marzo 2001.

Qualche esempio?

Penso a una grande filosofa americana, Martha Nussbaum, e stata tradotta da Feltrinelli, e insegna diritto ed
eticanelle universita americane. Per far capire cos e il diritto lei legge e commentain classe Dickens,
Dostoevskij, Hawthorne, i grandi narratori, perché se noi vogliamo capire cos e il diritto, non dobbiamo
vedere le trasmissioni di Santoro, Vespa, ecc. Lei non lo dice ma possiamo dirlo noi: dobbiamo leggerei
grandi narratori. Questi ci fanno entrare nelle emozioni e sono gli unici che ci possono far capire, chi haletto
Dostoevskij, o dice anche Hemingway, chi haletto Madame Bovary, alafine quel ragazzo che saltail muro
evaapiangere sullatomba di Madame Bovary.... il |ettore fa delle esperienze che altrimenti non farebbe,
sono esperienze di enorme importanza. La civilta greca, noi |o sappiamo, e stataformata dall’ lliade e

dall’ Odissea; Saffo é stata la poetessa che ha detto: “ Questa cosa € bella perché piace a Saffo” € la prima che
ha fondato la soggettivita del valore estetico, che non e soggettivo ma é fondamento soggettivo... Questo &
fondamentale. La societa greca e stata fondata dalla poesia. E cosi la civiltarinascimentale. La scienza ha
enormi debiti verso la cultura, i filosofi, i poeti. Alloraaun giovane si fa capire che laletteratura e un
esperienza emotiva, intellettuale, fantastica, sapienziale di enorme portata. A un giovane puo interessare ||
giovane Holden. E il libro che harivelato all’ America unaintera generazione.



L’importanza della letteratura € anche necessita di un linguaggio ricco, ben articolato, non banale.

L’ importanza della | etteratura € enorme se noi vogliamo intanto riscoprire le parole nelle sue potenzialita
espressive. La parola é degradata negli usi quotidiani, nellaletteratura acquista splendore. Ma se uno vuole
capire|’amore, € sl importante che senta Gino Paoli, ma se legge John Donne, impara qualcosa di piu
importante. C’' € una poesiadi John Donne: un mattino, a risveglio, due amanti che si ritrovano vicini e lui
dice ma cosa abbiamo fatto io, tu, primadi conoscerci? Dove eravamo vissuti? Dove eravamo? Queste sono
le cose importanti se vogliamo capire il senso di sconcerto, di rivoluzione che produce |I’amore (la poesia
citata da Pontiggia e “ Il buongiorno” di John Donne). Poi possiamo anche ascoltare Gino Paoli che dice
anche delle cose importanti. “1l cielo in una stanza’ va bene, ma John Donne aveva messo un universo in
guella stanza. Se legge John Donne anche un ragazzo capisce, certo bisogna anche faticare perché le strade
pit belle non sono anche quelle piu semplici e leggere. John Donne richiede molta concentrazione pero € la
stessa concentrazione che richiedono Chopin o Bach. Certamente a me piacevail jazz, mi piace tuttora mami
guarderei bene dal dire che Ellington € come Bach; € un grande musicista, perd Bach & una scoperta piu
straordinaria. Quello bisognerebbe far capire ai giovani. Perché un giovane naturalmente sente un disco,
pensa e buono, come uno che beve il Lambrusco e pensa e ottimo. Pero se beve altri vini capisce chec’' e
dell’ altro e di meglio. E il confronto che rivelala qualita.

lo penso che laletteratura apre degli spazi emotivi pit ampi, nessun pregiudizio verso la altre forme di
espressione, malaletteratura....

Dobbiamo abituare i giovani anon considerare lavisihilita, |’ essere conosciuti, come una conferma del
valore. 1o ho rifiutato tante volte di apparire in televisione, da Costanzo non sono mai andato. La letteratura
deve riacquistare il suo orgoglio ecco, lo so che e difficile, ho insegnato anch’io, e so queste cose, pero lo
dico anche per me. Non mi conoscono? Peggio per loro. Se chiediamo adei giovani, chi € Emily Dickinson?
Chi €? Mah! E invece e importante. Lafunzione dello scrittore e di testimoniare in modo radicale la verita.
Laveritae sempre occultatadall’ideologia, dalla politica, dagli interessi. Ecco io direi che solo |o scrittore sa
arrivare a una verita caleidoscopica, complessa e contraddittoria.

| passi del libro che mi sono piaciuti di pit sono quelli dell’ amarezza, dell’ indignazione personale e civile
verso le coseingiuste e sbagliate: gli errori el’insensibilita dei medici ad esempio. E difficile scrivere bene
del bene. Perché troviamo piu interessante I’ Inferno di Dante rispetto al Paradiso?

Mah! Ricordo che una signoraa Trieste mi chiese: “Le Pontiggia, racconta spesso storie di tradimenti, di
infelicita. Perché non racconta di una unione felice, senza nubi, per tuttalavita?’ “Masignora, ho risposto,
non sono uno scrittore di fantascienza, io mi occupo di altre cose”.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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