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Giuseppe Pontiggia se ne A" andato, quindici anni fa, lasciandoci pagine di raraprofonditA intellettuale,
illumini stica passione per laragione, abilitA di scritturae cordiale fraternitA . Trai suoi libri piAt
importanti: La??arte della fuga, Il giocatore invisibile, Il raggio da??ombra, La grande sera, Nati due volte,
Prima persona.

Lasuabiblioteca, oltre 35.000 volumi, e le sue carte sono state acquisite nel 2005 dalla BEIC (Biblioteca
Europea di Informazione e Cultura) di Milano, che ha garantito cosA- lapossibilitA di conservare e far
conoscere gli strumenti di culturae di lavoro di uno dei nostri maggiori scrittori, nato a Como il 25 settembre
1934 e scomparso a Milano, il 27 giugno del 2003.

Questo testo A" latrascrizione di un nostro dialogo, avvenuto il 22 marzo del 2001, presso la biblioteca di
Cornate da??Adda (M1). Il bibliotecario, Stefano Tamburrini, lesse alcuni brani del libro Nati due volte con
una sobrietA che piacque molto al suo autore, senza la??enfasi di certi teatranti. Fu una bella serata, qualche
tempo dopo Pontiggiami scrisse: 8224?'un incontro che mi A" rimasto nellamemoria e nel cuore.&2

Pontiggia parlava sempre con la stessa precisione e chiarezza con la quale scriveva: salvo qualche piccola
limatura e qualche sintesi, non ho dovuto fare interventi di rilievo. Questo il suo pensiero, queste le sue
parole.

Nati due volte A" forseil piAt autobiografico tra i suoi libri. La scrittura A" tersa e ironica come sempre ma
s avverte anche molta sofferenza

Vorrei dire qualcosasul libro, sul modo in cui A" nato, anche sul rapporto con 142?autobiografia. Su quello
che ho scritto, sullo scrivere e su altre cose.

Questo A" un libro sulla disabilitA ; nel risvolto, che ho scritto io stesso, si dice che racconta il rapporto di un
padre con un figlio disabile. Qualcuno mi ha detto che questo risvolto A” completamente sbagliato. Chi
|&27ha fatto? L&??ho fatto io. LA??0sservazione non mi ha sorpreso perchA© qualsiasi risvolto A” in fondo
un modo d&??ingabbiare unamateriachein realtA A" centrifuga. Al centro del libro c&??A” sA- il padre
che racconta (il padre A un insegnante di trent&??anni), lo sconcerto. Nella prima parte c&??A" latragedia
che ladisabilitA del figlio provoca nellasuavita, nellavitadi suamoglie. Ma progressivamente il testo, la
storia, acquistano altri significati, altre valenze; in realtA progressivamente diventa protagonistail figlio. Il
figlio convive con ladisabilitA , unatetraparesi spastica, fin dalla nascita, |4??accettaed A™ il padre invece
che se ne vergogna, e cheimpiega 15 anni per accettareil figlio. Dapprimalo rifiuta, anche se non
esplicitamente. A poco a poco non solo |o accetta, malo amae se neinnamora. Si innamora di quello cheil
figlio ha, non di quello che al figlio manca. Del resto questo capita sempre anche nei rapporti da??amore. Ci
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si innamoradi quello che uno ha, la cosa straordinaria nei rapporti da??amore A" che quello che uno ha
appare come totalitA : non si desidera altro. Poi ca??A” una??illusione maA™ und??illusione di totalitA .

Quale?

Che ladisabilitA non riguardatanto il disabile, certo lo riguarda nella suaformapiAt evidente, piA? vistosa,
ma riguarda tutti nei confronti dei disabili. CioA” lanostra disabilitA di fronte alla disabilitA , lanostra
incapacitA di capirla, di accettarla, il miraggio di unanormalitA che appare assurda, concepita come meta:
lanormalitA , 1d2%essere normali. In unasocietA come la nostra essere normali cosa vuol dire? Se pensiamo
dlanormalitA chevieneindicataai giovani, A" unanormalitA efficientistica, estetica, edonistica, di super
efficienza; lanormalitA estetica che viene additata alle donne non so cosa sia. Le donne fenicottero, donne
scheletriche, sono questi i modelli acui dobbiamo riferirci? LanormalitA . InreatA il padre A" ossessionato
dai test della??intelligenza di fronte ai quali teme che il figlio soccomba, ma quello di cui dovrebbe
preoccuparsi ad un certo punto 4?? e lo capisce lui stesso 8?? sono i test della stupiditA come epidemia
universale. LastupiditA checi circonda.

A? la storia di suo figlio, dei suoi rapporti con lui e con la sua disabilitA . Un compito difficile, cui nessuno
A" preparato, ma oltre |a??accettazione e la consapevolezza, tra le pagine si avverte anche una forte
indignazione. Quando ha deciso di mettere tutto ciA? a tema nella scrittura?

Ho aspettato trentun anni per fare questo romanzo. Vorrei chiarire che non sono attirato dall&??autobiografia
come racconto di quello che mi A” successo. Non ho interesse per quello che mi A" successo, ho interesse per
quello che capita sulla pagina. Mi piace inventare nel senso etimologico latino di invenire, trovare. Allora ho
|&??impressione che se racconto quello che mi A” successo 8?2non trovoa?s. A? vero che gli scrittori
autobiografici in realtA scoprono dalla propria esperienza cose che non sapevano.

A? successo anche a lei?

SA-, certo. E sono cambiato scrivendo questo libro proprio nei confronti di mio figlio, di miamoglie, della
disabilitA , il libro mi ha aiutato a cambiare prospettivaed A" quello che mi hanno testimoniato molti lettori,
molti disabili, moltissimi, molti pedagogisti, fisioterapisti, medici, in parte perchA®© li attacco con durezza.
Mi hanno invitato a Siena, sono andato proprio sabato scorso a un congresso di medici, alla?2universitA | e
ho detto che ladisabilitA A" causata molte volte damedici incapaci che intervengono tardivamente durante
il parto, non sanno prendere provvedimenti tempestivia?| sono tutti sbaglid? no, non li chiamerei sbagli, no.
Un medico non puA2 sbagliare, un pilotadi jet non puA2 distrarsi. Se s distrae in fase di decollo o
atterraggio, e lanascita A qualcosa di analogo, non puA2 distrarsi. Una compagnia aerea che si distrae poi
fallisce.

Se cadono tre aerei in un mese ha chiuso, i piloti non possono distrarsi. Piloti che fanno 50.000 ore di volo e
non hanno un incidente, quindi anche il medico, in certe condizioni, non puA2 distrarsi. E poi ho detto: un
medico che si distrae A" un disabile, un medico che non sa avere un rapporto con il paziente, NA© con i suoi
pazienti, non dobbiamo chiamarlo &22un buon medico che perA2 non sa avere un rapporto con il paziented?s,
A" un medico disabile, A" una disabilitA professionale. Devo dire che mi hanno dato ragione, infatti mi
hanno invitato proprio perchA© questi problemi li sentono. PerA2il temaA” stato molto sentito datutte le
persone coinvolte nel problema
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Non era dungue la dimensione autobiografica a ispirarla?

No, non ero attirato dall&??idea di ripetere la cosiddetta veritA storica, lafedeltA dei fatti. Poi avevo anche
dei problemi di carattere psicologico con miamoglie e mio figlio, insomma non mi ritenevo libero di
raccontare le cose, non mi attirava e non volevo farlo. E poi il temadelladisabilitA mi angosciava, fino a 15
anni dalla nascitadi mio figlio la sua presenza era per me unafonte di frustrazione e di angoscia, con dei
momenti liberatori. Poi effettivamente nellarealtA A” avvenuto quello che racconto, cioA™ un mutamento e
anche questo ha concorso afarmi cambiare atteggiamento di fronte al problema. La disabilitA daun certo
punto di vistaanche letterario-narrativo va affrontato non come una??angosciaindicibile, perchA© alora
uno ha chiuso. Se A" indicibile non ne parla. E direi che non va affrontata neanche come una tragedia,
perchA© nellamaggior parte dei casi 4?2 forse nellatotalitA dei casi 4?? quando invecelasi vaad
affrontare, non A" unatragedia: A" un esperienza drammatica, direi terribile, manon tragica. Questa??ultimo
perA2 A" il termine che viene usato comunemente.

Il mio libro A stato citato durante il Giubileo, mi hafatto piacere, perA2 qualcuno ha anche scritto &2?arriva
il corteo degli infelicid?, e volevo chiedere aquel giornalista: maperchA®©, tu sai felice? Tuamoglie A”
felice di vivere con un idiota come te? | tuoi figli sono felici? Ti sei mai interrogato sullafelicitA ? PerchA©,
i disabili sono infelici? Non A” vero chei disabili sono infelici: sono sfortunati, hanno difficoltA , manon
piAl dei sani che per esempio si imbattono in disabilitA temporanee. Ci sono piAt suicidi trai sani chetrai
disabili, anzi nei disabili, compresi i ciechi, |a??atteggiamento A” molto piA positivo e allora perchA©a?'?
PerchA© s usa questo linguaggio nei confronti della disabilitA ?

Ha parlato con i suoi famigliari prima di iniziare a scrivere la vostra storia? Hanno capito e condiviso il tuo
desiderio di raccontarla?

Quando ho progettato di scrivereil libro nel gennaio del 1999 ne ho parlato in famiglia, ed A" stato accolto
come un progetto magari importante che poteva dare frutti importanti. Mio figlio mi ha detto &?”Ma con te
Sono preparato atuttod?s. Lui dice di essere 1&2?2unico equilibrato in unafamigliadi squilibrati e
probabilmente ha ragione, almeno per quello che mi riguarda, mail solito amicod? che dice &4??cosa vuoi
fare, una confessione? Un lavacro?a? No, lavati tu, io non devo fare nessun lavacro, nessuna confessione. 10
devo fare un buon romanzo, devo fare un romanzo che tenga, nessuna confessione, non A" un talk show in
cui si confessa quello che agli altri piace che uno confessi. 1o devo andare afondo, devo raccontare la veritA
del rapporto con |&??handicap e non A" unaveritA patetica e lacrimosa, A” unaveritA dura, manon voglio
fare nessuna confessione. Chi scrive non si confessa, chi scrive costruisce una storiain cui riconosce e spera
che chi legge si riconoscain tutti i personaggi. Lasciamo questi patetismi a chi non conosce la letteratura.
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E lei non vuole confessarsi...

Mano! 1o voglio costruire una storia e voglio raccontare cose vere, nel senso che il lettore riconosce la
veritA es identifica. Poi und??altra cosa che mi haaiutato a scrivere A” quello che emerge dal primo
capitolo, che racconta del padre conil figlio sulle scale mobili di un grande magazzino. Questo mi ha
shloccato, pensare a una scena che non cominciavadal parto, perchA© ogni inizio rimanda sempre aun altro
inizio. PerchA© 18?2inizio di una storia deve essere il parto? Non si sa quando la storia hainizio. Hainizio
nel rapporto tramarito e moglie, hainizio nelle mentalitA , nella??equilibrio del narratore, dei medici.
Quando hainizio la storia? Alloratanto vale cominciare dalle scale mobili. 1l primo capitolo entranel vivo di
una??esperienza cosA - sconcertante, dura, come [8??handicap, descrivendo le difficoltA del figlio con le
scale mobili.

Pensa cheil suo libro possa essere utile a far capire meglio il problema della disabilitA ? Come A” stato
accolto dai lettori?

Questo primo capitolo A" stato letto quando mi hanno dato il premio Moravia, e ci??erala??attore che
quando dice 82sA-A-8? sA-A-a? (Pontiggia mima una recitazione enfatica e melensa) io ero allibito
perchA© parliamo di disabilitA e poi DaciaMaraini mi dice &72Ma perchA© &?2'? Non ha recitato bene?a?
a??Bene francamente no!&? dico io. 4??Eh, madagli un segno di incoraggiamento perchA© A™ un
giovaned? insiste lei, 42?Giovane, ma va corretto quando sbaglia, non si legge cosA-a?» rispondo ancora.
a?”No mad?a?, e dlora spiego: &??Ha fatto una lettura pateticad?. E ho detto grazie e mi sembravail
massimo complimento. E invecein realtA A" unadisabilitA , unadisabilitA professionale. Bisognava dirgli
a??No, il disabile dice sA-, no, sA-, no. Poi alafine faun discorso piA? articolato ma non devi leggere
sA-A-, perchA© non dicono sA-A-, sei tu il disabile, non lui.&?

In questo capitolo il conflitto A” piAt evidente. Tutto comincia con il movimento, e questo penso sia giusto:
lanarrativa A” azione. Lo so che ca??A" chi pensa aromanzi dove non succede niente, ma sono cose che
riguardano soprattutto latestadi chi li concepisce, A" |A- che non succede niente.

Inun romanzo, in un racconto, 142%azione A" fondamentale. Qui |1&??azione A” quanto di piA? estraneo vi
puA? essere per ladisabilitA : scale mobili, qualcuno che precipita. C'A” poi un altro temaimportante.

Quale?

Il tema dello sguardo, i disabili sono ossessionati dagli sguardi rapaci di quelli cheli guardano perchA© A”
uno spettacolo gratuito. In Italialo spettacolo gratuito crea una particolare popolaritA . Mi ha scritto una
disabile, dice: 42210 ancora oggi faccio fatica a sopportarli gli sguardi, perchA© non sono sguardi
soccorrevoli, sono sguardi di curiositA invadenti.&? Trannei casi in cui lo sguardo A™ amico, non A
faciled? non A" facile, perA2 A” un segno di civiltA . | greci avevano laciviltA dello sguardo, lo sguardo era
fonte di conoscenza, ca??A" tutta una rete di parentele etimol ogiche tra vedere e sapere nel mondo greco. Noi
abbiamo piuttosto 18?7inciviltA dello sguardo. Per noi 1o sguardo nel campo delladisabilitA A un modo di
impadronirci delle difficoltA altrui senzavoler aiutare.

E poi, c&??A" la frase tremenda e perA2 anche solidale del figlio che dice a padre: 82?Se ti vergogni, puoi
camminare a distanza, non preoccuparti per med?.. A?il figlio che si preoccupa per il padre, capisce cheil
padre vive |&a??esperienza come vergogna, come colpa.



Ed A" ancora cosA-, oggi?

Trentd??anni fa era unanorma; oggi Si sono fatti dei progressi importanti, perA2 A" un sentimento che ancora
S prova, e non c&??A" ancora cultura di fronte alla disabilitA . 1l linguaggio A" sempre inadeguato e
fuorviante. Tempo faio feci un corso di scrittura, sono stato trai primi in Italiaatenere corsi di scrittura
creativa, dal 1985 a 1996 ne ho tenuti anche per i giornalisti e parlavo del linguaggio autoritario della
cronaca e mi hanno chiesto: 822Ma coma??A" il linguaggio autoritario in una cronaca?a? Ma, per esempio,
selei scrive &2V ecchiettatravolta sulle rotaie da un tramé?e lo direbbe per sua madre? &??V ecchiettad?e!
PerchA© vecchietta? O magari dicono &??ragioniered?s si uccide gettandosi dal 5A° piano. Lo direbbe
trattandosi di suo figlio? No! PerA2 trattandosi di un altro allora dice vecchiettal Madica: una donnaviene
travolta, oppure: lasignora Bianchi A" stata travolta, ma non dica vecchietta. Noi diventiamo ossessivamente
attenti riguardo il linguaggio solamente quando siamo coinvolti personalmente, professional mente,
emotivamented? allora diventiamo molto sensibili. Ma quando si tratta di uno spastico, A" uno spastico, un
mongoloide, nessuno che abbiain famiglia un mongoloide, cioA™ un ragazzo down, direbbe mongoloide,
perA2 gli atri 1o dicono con estrema facilitA . PerchA© la differenzatra uno scrittore e uno chenonlo A, A
chelo scrittore A" sensibile a linguaggio. CioA™ tutte |e parole sono cariche di senso, sono degli universi, e
quindi ha una??attenzione comei cani sentono gli ultrasuoni. Magli altri dicono A" uno spasticoa?

Oggi lasensibilitA a linguaggio A” aumentata, s A capito cheil linguaggio A uno dei modi di aggredire e
ci sono delle censure, perA2 A un processo molto lungo.

Capirela disabilitA | la diversitA , A" cosA- difficile?

Il problemadirei che non A” quello di accettare ladiversitA degli altri, A" di accettare la nostra diversitA |
cioA” noi siamo diversi gli uni dagli altri, ladiversitA del disabile A" unadiversitA piA? vistosa, piAt
drammatica, piA? forte. Dobbiamo acquisire occhi diversi se vogliamo procedere nella conoscenza nel
confronti della disabilitA .

LadisabilitA A" una??esperienza che noi abbiamo continuamente.

In che senso?

| giovani si sentono disabili emotivamente, sessualmente, psicol ogicamente, professiona mente, hanno
continuamente un senso di disabilitA . Gli uomini ce |&??hanno continuamente, a 40 anni vengono rottamati,
subiscono il mobbing, in tanti vengono allontanati con questi sistemi da??emarginazione sociale, per cui non
sono allapari. Il senso della nostra inadeguatezza direi che A" congeniale all&?2uomo. Lo confermano tra
[&??atroi fisiologi, gli psicologi, noi siamo attrezzati anche per una vita diversa a quella che facciamo. Dal
punto di vista aimentare, veglia/sonno, tutti dicono siamo stressati. Poi c&??A" il linguaggio dei cronisti:
a??Eraunafamiglia perfettad?, madove vivono, dove vivono? 8??Sei felice?, tu sei felice? lo faccio unavita
feliced?. Ma da dove vengono? Da qual e pianeta? Parlano da??mperfezioned?, abbiamo un linguaggio
devastante nella sua menzogna. Ci sono dei vecchi che vanno in televisione, soprattutto vecchie, rapacemente
invidiose delle piAt giovani alle quali attribuiscono tutti i difetti: 822Noi sA- che abbiamo dovuto superare
terribili difficoltA , maho avuto tutto dalla vitad? Ma cosa stai dicendo? Alloradi fronte a queste cose noi
dobbiamo cominciare a capire che ladisabilitA A" qualcosa che ci riguarda davicino. | disabili lo sono ma
sanno di esserlo, noi o sappiamo un poa??. || padre pensadi essere immaturo di fronte allamaturitA del
figlio dopo 15 anni.

Il problemanon A" di contrapporre la disabilitA allanormalitA concepita come una condizione privilegiata.



E qual A" la prospettiva corretta?

A? accettare |0 stato della disabilitA . Noi siamo diversi uno dalla??altro, come no? Ogni tanto per esempio
mi vengono in mente le feste da ballo dove andavo da giovane. Erano esperienza tragiche, ma non me ne
rendevo ben conto; ragazze che non ballavano, infelici, trascurate, si sentivano come vermi perchA© non le
invitavano, alloraio non me ne rendevo conto. Uno che A intelligente molte volte si sente adisagio, uno
coltod? uno che appena appena A" un poa?? preparatod? Mi ricordo quando lavoravo in bancada
impiegatod? ca??era una ragazza che mi piaceva pure che mi ha detto: &72Non posso parlare con te perchA©
parlid? sal troppo intelligented? 10 non so se ero disabileio o idiotalei, non so, in ogni caso noi parliamo di
normalitA , Maquale normalitA ? Se noi cominciamo ad accettare la nostra diversitA , guardiamoa?,
invecchiando non facciamo che conoscere forme di disabilitA . Seio faccio una conferenza a persone soprai
40 anni e parlo per esempio della memoria sono subito tutti attentissimi, sono tutti sinistrati dalla memoria
dopo i 40 anni, tutti angosciati, sono disabili della memoria. Anche perchA®©, se lo mettano in testa, non A”
chei giovani abbiano una memoria strepitosa, altrimenti non dovrebbero tanto impegnarsi per rispondere agli
esami, dimenticano un mucchio di cose, dimenticano valanghe di cose, ma dopo i 40 anni il mondo diventa
nevrotizzato nel tema della memoria

lo dedico un capitolo tragicomico a nonno del disabile che per tuttalavita spera cheil nipote diventi
normale, lui A" salutista, igienista, autoritario, e spera che diventi normaled? lui ha un fisico efficiente, a 90
anni cominciaadimenticare il nome delle cose piAt comuni e questa sA— A" una catastrofe della memoria e
lui che perseguitavai suoi famigliari chiedendo loro i nomi di personaggi famosi per poter fare le parole
crociate, metterli in difficoltA , non ricorda piAt la parola bicchiere, tavolo.

Allorafacciamo i conti con lanostra disabilitA . Mi ricordo che quando insegnavo c&d??era una bellaragazza
molto timida, che non riusciva a parlare, cioA™ parlavaavoce molto bassa. |0 allora avevo 27 anni,
superando le prime difficoltA ho detto: &2?Parlami vicino alla??orecchiod? sembrava che si confessasse,
perA2a? dimostrava di essere preparata. Avevo una collega che mi diceva 8??Ma come fai a capire quello
che dice?4a? 8??Ma basta stare un poa?? attentia?. 422Ah , no A" una disgrazia, mi fa sensoéd?. lo le dicevo,
mi ricordo: 8??Ladisgrazia A~ avere unatesta come latua, questa A~ ladisgraziairrimediabile, aquella
ragazza basta un amplificatore.4? E lei era convintadi essere una donna capace, matura. Questa??ultimo A”
uno degli aggettivi piAt controversi. Shakespeare dice: 822LamaturitA  A” tuttod?. | giovani vengono
giudicati sullamaturitA daparte di persone che fan commenti eil piAt delle volte non lo sono mature, non
lo sono.

Restiamo sulle cose difficili: far capireai piAt giovani 1a??importanza e la bellezza della | etteratura.

Ricordo che, quando insegnavo, i ragazzi di una classe mi avevano regalato un disco di jazz e mi avevano
scritto una dedica: 8??A Pontiggia, che ci hafatto capire che laletteratura ha un sensoé?.. Bisogna far capire
che ha un senso importante.

Ma perchA© A" interessante che |a | etteratura abbia un senso?

PerchA© normalmente |a letteratura pare insensata ai giovani, agli studenti: lo studio della letteratura, e non
hanno tutti i torti se penso come io studiavo laletteratura, come studiavo il latino. 1ol latino ho cominciato a
capirlo ala?2universitA . Per conto mio studiavo |a grammatica storica, capendo che il latino era unalingua
parlata da persone, non era unalinguainventata dai grammatici. Lo parlavano, lo scrivevano sulle tombe, s
mandavano dei messaggi da??amore in latino, &2 ma questo a scuola non |&??avevo capito. Per esempio, o
studio filologico del latino e del greco e anche lo studio letterario, insistere su certi particolari che sono
totalmente estranei ala??interesse e allasensibilitA de ragazzi A~ perfettamente inutile, A" molto nocivo,
non ci fa capire cosa??A” laletteratura: quindi laletteratura appare insensata. Alloravuol dire che ci sono



errori pedagogici, ma addirittura teorizzati: Castiglione a Milano, di fronte alla domanda &??PerchA©
studiamo?a?, rispose 822N on bisogna rispondere. Non dobbiamo parlare di bellezza, di umanitA , dobbiamo
occuparci di atre cose.4? Quindi cA??A" proprio un errore anche pedagogico che A" stato commesso nei
confronti della letteratura, e che alcuni insegnanti probabilmente commettono ancora oggi mentre altri
cercano di far capire che laletteratura A” importante.

Giuseppe Mendicino e Giuseppe Pontiggia, Cornate D'Adda, 22 marzo 2001.

Qualche esempio?

Penso a una grande filosofa americana, Martha Nussbaum, A" stata tradotta da Feltrinelli, e insegna diritto ed
eticanelle universitA americane. Per far capire cosa??A" il diritto lei legge e commentain classe Dickens,
Dostoevskij, Hawthorne, i grandi narratori, perchA© se noi vogliamo capire cosd??A il diritto, non
dobbiamo vedere le trasmissioni di Santoro, Vespa, ecc. Lei non lo dice ma possiamo dirlo noi: dobbiamo
leggerei grandi narratori. Questi ci fanno entrare nelle emozioni e sono gli unici che ci possono far capire,
chi haletto Dostoevskij, lo dice anche Hemingway, chi haletto Madame Bovary, allafine quel ragazzo che
saltail muro e vaapiangere sullatombadi Madame Bovary@?,. il lettore fa delle esperienze che altrimenti
non farebbe, sono esperienze di enorme importanza. LaciviltA greca, noi lo sappiamo, A~ stata formata
dalla??liade e dal1a??0dissea; Saffo A™ stata la poetessa che ha detto: 42?Questa cosaA™ bella perchA©
piace a Saffod? A la prima che ha fondato la soggettivitA del valore estetico, che non A" soggettivo maA”
fondamento soggettivoa? Questo A" fondamentale. LasocietA grecaA” stata fondata dalla poesia. E cosA-
laciviltA rinascimentale. La scienza ha enormi debiti verso la cultura, i filosofi, i poeti. Alloraaun giovane
s facapire che laletteratura A" un esperienza emotiva, intellettuale, fantastica, sapienziale di enorme



portata. A un giovane puAz2 interessare || giovane Holden. A?il libro che harivelato alla??America unaintera
generazione.

La??importanza della letteratura A” anche necessitA di un linguaggio ricco, ben articolato, non banale.

La??importanza dellaletteratura A” enorme se noi vogliamo intanto riscoprire le parole nelle sue

potenzialitA espressive. LaparolaA” degradata negli usi quotidiani, nella letteratura acquista splendore. Ma
se uno vuole capire 142?amore, A" sA- importante che senta Gino Paoli, ma se legge John Donne, impara
qualcosa di piAt importante. CA??A" una poesiadi John Donne: un mattino, al risveglio, due amanti che s
ritrovano vicini e lui dice ma cosa abbiamo fatto io, tu, primadi conoscerci? Dove eravamo vissuti? Dove
eravamo? Queste sono le cose importanti se vogliamo capire il senso di sconcerto, di rivoluzione che produce
|&2?amore (la poesia citata da Pontiggia A” 42?11 buongiornoa?e di John Donne). Poi possiamo anche
ascoltare Gino Paoli che dice anche delle cose importanti. 82711 cielo in una stanzad?s va bene, ma John
Donne aveva messo un universo in quella stanza. Se legge John Donne anche un ragazzo capisce, certo
bisogna anche faticare perchA®© le strade piAl belle non sono anche quelle piAt semplici e leggere. John
Donne richiede molta concentrazione perA2 A" |a stessa concentrazione che richiedono Chopin o Bach.
Certamente ame piacevail jazz, mi piace tuttora mami guarderei bene dal dire che Ellington A" come Bach;
A" un grande musicista, perA2 Bach A" una scoperta piAt straordinaria. Quello bisognerebbe far capire ai
giovani. PerchA© un giovane naturalmente sente un disco, pensa A" buono, come uno che beve il Lambrusco
epensaA” ottimo. PerA2 se beve altri vini capisce che ca??A" della??altro e di meglio. A?il confronto che
rivelalaqualitA .

lo penso che la letteratura apre degli spazi emotivi piAt ampi, nessun pregiudizio verso laaltre forme di
espressione, ma la letteraturad?..

Dobbiamo abituare i giovani anon considerare lavisibilitA , 1a4??essere conosciuti, come una conferma del
valore. 10 ho rifiutato tante volte di apparire in televisione, da Costanzo non sono mai andato. La letteratura
deveriacquistare il suo orgoglio ecco, lo so che A" difficile, ho insegnato ancha??o, le so queste cose, perA2
lo dico anche per me. Non mi conoscono? Peggio per loro. Se chiediamo adei giovani, chi A” Emily
Dickinson? Chi A"? Mah! E invece A" importante. La funzione dello scrittore A" di testimoniare in modo
radicale laveritA . LaveritA A" sempre occultata dalla??ideologia, dalla politica, dagli interessi. Ecco io
direi che solo lo scrittore sa arrivare aunaveritA caleidoscopica, complessa e contraddittoria.

| passi del libro che mi sono piaciuti di piAt sono quelli dell&??amarezza, dell&??indignazione personale e
civile verso le cose ingiuste e shagliate: gli errori ela??insensibilitA dei medici ad esempio. A? difficile
scrivere bene del bene. PerchA®© troviamo piAt interessante [&??Inferno di Dante rispetto al Paradiso?

Mah! Ricordo che unasignoraa Trieste mi chiese: 4??Lei Pontiggia, racconta spesso storie di tradimenti, di
infelicitA . PerchA© non raccontadi una unione felice, senza nubi, per tutta la vita?a? &??Masignora, ho
risposto, non sono uno scrittore di fantascienza, io mi occupo di altre cosed?e.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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