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Siamo nel Giappone di oggi: Osamu e Shota, un padre e un figlio di una decina dâ??anni, entrano in un
supermercato e iniziano a girare tra gli scaffali. Ã? una scena di vita quotidiana, come ce ne potrebbero
essere tante e come spesso siamo stati abituati a vedere nei film di Hirokazu Koreâ??eda. A un certo punto il
padre fa un cenno con le mani e il bambino si sfila lo zaino dalla schiena e lo appoggia per terra e inizia far
cadere dentro alcuni prodotti alimentari cercando di non essere visto. Dopo essere usciti senza pagare ed
essersi messi a trangugiare delle crocchette comprate in mezzo alla strada per festeggiare il colpo, il padre si
rivolge al figlio con aria complice e gli dice che ha appena visto un martello rompivetro che vorrebbe avere,
probabilmente per mettere a segno altri furti. â??Ma quanto costa?â?• chiede il figlio. â??Circa 2000 Yenâ?•.
â??Ã? molto caroâ?•. â??Se lo compri sÃ¬â?•. E scoppiano a ridere.

 

Che padre Ã¨ quello che va con un figlio a rubare nei supermercati? Che irride la legge dicendo che le cose si
possono avere senza alcun problema? La psicoanalisi ripete spesso che il padre dovrebbe essere colui che
porta la Legge, il limite, le regole: che cosa ne Ã¨ allora di una famiglia dove Ã¨ il padre stesso a incitare alla
trasgressione? 
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Koreâ??eda ce lo mostra subito senza mezzi termini: Ã¨ una famiglia povera ma dignitosa, che tenta di
sbarcare il lunario in un periodo economicamente difficile per il Giappone in crisi economica. Si direbbe che
si tratta di working poors, dato che non sono nÃ© nullatenenti nÃ© disoccupati: il padre lavora come
muratore in una ditta di costruzioni, la madre fa la stiratrice. Ma poi câ??Ã¨ pure la nonna che con la
pensione dellâ??ex-marito morto mantiene tutti gli altri, e una giovane zia che fa la sua parte lavorando come
ragazza in vetrina. Come se non bastasse Osamu in una delle prime scene troverÃ  persino una bambina sola
e affamata (e maltrattata dai genitori, si scoprirÃ ) e deciderÃ  di portarla a casa con loro per qualche giorno
(ma la permanenza diventerÃ  presto definitiva). I furti insomma vengono fatti per necessitÃ ; il rapimento di
un minore (perchÃ© Ã¨ di questo che tecnicamente si parla) Ã¨ fatto solo a fin di bene. Dallâ??interno
questa famiglia Ã¨ una famiglia amorevole come poche, e passeremo una buona parte del film a imparare a
volerle bene e a vedere come i loro rapporti si costruiscono e si rafforzano sempre di piÃ¹. Dâ??altra parteâ?¦
Ã¨ quello che vediamo. 

 



 

Tuttavia il cinema di oggi ci ha sempre abituato a dubitare dellâ??immagine. Lâ??apparenza inganna: Ã¨
quello che ci ripetono piÃ¹ o meno tutti, da Lars Von Trier e i fratelli Coen al giornalismo delle
intercettazioni e delle fake news, assorbendo forse quello che Ã¨ un cambiamento epocale nello statuto del
visivo. Dellâ??immagine non ci si puÃ² piÃ¹ fidare nellâ??epoca della sua manipolazione infinita, e se non
lâ??avevamo ancora capito col passaggio al digitale, ce lâ??ha mostrato meglio di ogni altro film la saga di
Star Wars, che ormai non si vergogna nemmeno piÃ¹ di far recitare in forma digitale attori morti da due
decenni. 

 



 

Dunque questâ??immagine idealizzata di una famiglia povera ma amorevole, che riesce a costruire dei
rapporti sani nonostante lâ??indigenza e la necessitÃ  del crimine, Ã¨ vera oppure Ã¨ soltanto un inganno? La
soluzione di Koreâ??eda Ã¨ dirci che entrambe le cose sono vere: lâ??immagine nasconde e inganna, eppure
non per questo possiamo liquidarla con cinismo dicendo che il visivo Ã¨ solo una truffa. La famiglia di Un
affare di famiglia non Ã¨ nulla di quello che vediamo allâ??inizio eppure la bontÃ  e lâ??amore dei suoi gesti
hanno una veritÃ , che non Ã¨ quella dellâ??esperienza diretta dellâ??amore (gli orrori peggiori possono
essere fatti in nome dellâ??amore) ma che emerge proprio attraverso le sue contraddizioni. 

 



 

Osamu non Ã¨ quello che crediamo, e nemmeno il piccolo Shota Ã¨ quello che crediamo. Quando Osamu si
infortunerÃ  sul lavoro e sarÃ  costretto a tornare a casa senza indennitÃ  dâ??infortunio e la moglie Nobuyo
verrÃ  licenziata dalla fabbrica dove lavora, vedremo la famiglia ricorrere a ogni mezzo lecito e non per
riuscire a tirare a campare; ma soprattutto vedremo che il legame stesso che teneva insieme la famiglia aveva
in realtÃ  delle ragioni dâ??interesse affatto materiali. Eppure Ã¨ possibile dare amore a un figlio e instaurare
un legame famigliare anche e soprattutto a fronte di tutti questi limiti. Un affare di famiglia porta la
riflessione che Koreâ??eda ormai sviluppa da diversi anni sulla famiglia come legame etico e non di sangue a
un livello superiore e a un grado di profonditÃ  e sofisticatezza che Ã¨ raro trovare nel cinema di oggi. 

 



 

La paternitÃ  in questo film emerge infatti soltanto nel punto del suo collasso definitivo, quando il figlio per
la prima volta farÃ  esperienza non tanto che il padre non Ã¨ capace di trasmettere tutte le cure di cui lui
avrebbe bisogno (cioÃ¨ facendo esperienza del limite intrinseco a ogni figura paterna), ma quando â?? anche
solo per un momento â?? la sua stessa investitura vacillerÃ  e il padre per un momento non vorrÃ  piÃ¹
essere padre. Come ha rilevato Slavoj Å½iÅ¾ek, commentando il momento in cui Cristo sulla croce vede la
sua fede vacillare (â??Dio mio, perchÃ© mi hai abbandonato?â?•) â?? e contemplando cosÃ¬ lâ??idea che
esista un nocciolo di ateismo nel cuore stesso del cristianesimo â?? Ã¨ essenziale pensare che ogni investitura
simbolica prenda corpo proprio attorno al punto cieco che la abita. PerchÃ© per la psicoanalisi lâ??unica
Legge possibile a cui il Padre deve essere fedele non Ã¨ tanto quella della morale, dello Stato o della
responsabilitÃ  e cura nei confronti dei figli, ma quella â?? che a volte non manca di essere crudele â?? del
proprio sintomo. Ã? solo a partire dal proprio sintomo, quando paradossalmente Shota scoprirÃ  che il Padre
non Ã¨ abitato soltanto dal desiderio amorevole della cura nei suoi confronti, che qualcosa tra i due potrÃ 
autenticamente trasmettersi, e che finalmente la parola â??papÃ â?• potrÃ  uscire dalla sua bocca. Anche se
per lo Stato â?? che nulla sa e che nulla vede dellâ??etica del desiderio â?? sarÃ  ormai troppo tardi. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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