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Siamo nel Giappone di oggi: Osamu e Shota, un padre e un figlio di una decina da??anni, entrano in un
supermercato e iniziano agirare tra gli scaffali. A? una scena di vita quotidiana, come ce ne potrebbero
essere tante e come spesso siamo stati abituati a vedere nei film di Hirokazu Kored??eda. A un certo punto il
padre fa un cenno con le mani eil bambino si sfilalo zaino dalla schiena e lo appoggia per terrae iniziafar
cadere dentro alcuni prodotti alimentari cercando di non essere visto. Dopo essere usciti senza pagare ed
essers messi atrangugiare delle crocchette comprate in mezzo ala strada per festeggiare il colpo, il padre s
rivolge al figlio con aria complice e gli dice che ha appena visto un martello rompivetro che vorrebbe avere,
probabilmente per mettere a segno altri furti. 872Ma quanto costa?a?s chiede il figlio. &??Circa 2000 Y ena?..
a??A? molto carod?. 42?Se lo compri sSA-&2. E scoppiano aridere.

Che padre A" quello che va con un figlio arubare nei supermercati? Cheirride lalegge dicendo che le cose s
possono avere senza alcun problema? La psicoanalisi ripete spesso che il padre dovrebbe essere colui che
portalaLegge, il limite, le regole: che cosane A~ aloradi unafamigliadove A” il padre stesso aincitare ala
trasgressione?
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K ored??eda ce |o mostra subito senza mezzi termini: A" una famiglia povera ma dignitosa, che tenta di
sharcare il lunario in un periodo economicamente difficile per il Giapponein crisi economica. Si direbbe che
s tratta di working poors, dato che non sono nA© nullatenenti NnA© disoccupati: il padre lavora come
muratore in una ditta di costruzioni, la madre fala stiratrice. Ma poi c&??A" pure la nonna che con la
pensione della??ex-marito morto mantiene tutti gli altri, e una giovane zia che fala sua parte lavorando come
ragazza in vetrina. Come se non bastasse Osamu in una delle prime scene troverA  persino una bambina sola
e affamata (e maltrattata dai genitori, si scoprirA ) e deciderA di portarla a casacon loro per qualche giorno
(malapermanenza diventerA presto definitiva). | furti insomma vengono fatti per necessitA ; il rapimento di
un minore (perchA© A" di questo che tecnicamente si parla) A~ fatto solo afin di bene. Dalla??interno
questafamiglia A" una famiglia amorevole come poche, e passeremo una buona parte del film aimparare a
volerle bene e avedere comei loro rapporti S costruiscono e si rafforzano sempre di piAl. D4??altra partes?
A" quello che vediamo.



Tuttaviail cinemadi oggi ci ha sempre abituato a dubitare della?2mmagine. L&??apparenzainganna: A”
quello che ci ripetono piAt o meno tutti, daLars \Von Trier ei fratelli Coen a giornalismo delle
intercettazioni e delle fake news, assorbendo forse quello che A un cambiamento epocale nello statuto del
visivo. Della?2immagine non ci si puA2 piAt fidare nella??epoca della sua manipolazione infinita, e se non
|&??avevamo ancora capito col passaggio a digitale, ce |a??ha mostrato meglio di ogni atro film la saga di
Sar Wars, che ormai non si vergogna nemmeno piAt di far recitare in formadigitale attori morti da due
decenni.



Dunque questa??immagine idealizzata di unafamiglia povera ma amorevole, che riesce a costruire dei
rapporti sani nonostante |1&?2indigenza e lanecessitA del crimine, A" vera oppure A" soltanto un inganno? La
soluzione di Kored??eda A" dirci che entrambe le cose sono vere: 14?2immagine nasconde e inganna, eppure
non per questo possiamo liquidarla con cinismo dicendo cheil visivo A” solo unatruffa. Lafamigliadi Un
affare di famiglianon A" nulladi quello che vediamo all&??inizio eppure labontA el&??amore dei suoi gesti
hanno una veritA , che non A" quella della??esperienza diretta della??amore (gli orrori peggiori possono
essere fatti in nome dell&??amore) ma che emerge proprio attraverso le sue contraddizioni.



Osamu non A" quello che crediamo, e nemmeno il piccolo Shota A™ quello che crediamo. Quando Osamu i
infortunerA sul lavoro e sarA costretto a tornare a casa senzaindennitA  da??infortunio e lamoglie Nobuyo
verrA licenziata dalla fabbrica dove lavora, vedremo lafamiglia ricorrere a ogni mezzo lecito e non per
riuscire atirare a campare; ma soprattutto vedremo che il legame stesso che tenevainsieme lafamigliaaveva
inrealtA delleragioni da??interesse affatto materiali. Eppure A” possibile dare amore aun figlio e instaurare
un legame famigliare anche e soprattutto afronte di tutti questi limiti. Un affare di famiglia portala
riflessione che Kored??eda ormai sviluppadadiversi anni sullafamigliacome legame etico e non di sangue a
un livello superiore e aun grado di profonditA e sofisticatezza che A™ raro trovare nel cinemadi oggi.



LapaternitA in questo film emerge infatti soltanto nel punto del suo collasso definitivo, quando il figlio per
laprimavoltafarA esperienzanon tanto cheil padre non A" capace di trasmettere tutte le cure di cui lui
avrebbe bisogno (cioA” facendo esperienza del limite intrinseco a ogni figura paterna), ma quando 4?2 anche
solo per un momento 4?7 la sua stessainvestitura vacillerA eil padre per un momento non vorrA piAt
essere padre. Come harilevato Slavoj Av4A¥ek, commentando il momento in cui Cristo sulla croce vede la
sua fede vacillare (42?Dio mio, perchA© mi hai abbandonato?4?) 8?? e contemplando cosA- [8??idea che
esista un nocciolo di ateismo nel cuore stesso del cristianesimo 4?2 A essenziale pensare che ogni investitura
simbolica prenda corpo proprio attorno al punto cieco che la abita. PerchA®© per la psicoandisi 18??2unica

L egge possibile acui il Padre deve essere fedele non A™ tanto quella dellamorale, dello Stato o della
responsabilitA e curanei confronti dei figli, ma quellaa?? che a volte non mancadi essere crudele 822 del
proprio sintomo. A? solo a partire dal proprio sintomo, quando paradossal mente Shota scoprirA cheil Padre
non A" abitato soltanto dal desiderio amorevole della curanei suoi confronti, che qualcosatrai due potrA
autenticamente trasmettersi, e che finalmente la parola &22papA a2+ potrA uscire dalla sua bocca. Anche se
per lo Stato &2? che nulla sa e che nulla vede dell&4??¢tica del desiderio 4?2 sarA ormai troppo tardi.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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