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Domenica mattina a Parigi |e strade sono deserte nel dintorni della stazione Saint-Lazare. Ad attenderci
dentro c&??A" Monet, che |a stazione 14?%ha dipinta nel 1877 in quattro celebri quadri. Impossibile non
pensare subito agli effetti di colore che la sua pittura ha colto quando entriamo. Dalla copertura soprai binari
laluce trapassa con dolcezza andando atoccare lasoliditA un poa?? brutale delle travi in ferro e dei bulloni
che latengono su. Monet A" giA qui con noi, lui che, facendo della tecnica 82? non dei passanti o dei
viaggiatori 422l vero e unico soggetto del quadro, ne ha colto le sembianze piAt profonde e piAt dense
unicamente in forza della sua visione.

Ed eccola qua la domanda che questa volta non smetterA di imporsi durante tutto il viaggio e durante la
visita: lapittura A~ lariproduzione dellarealtA , come abitualmente si crede, o non A~ forse vero che A”
quellache noi chiamiamo realtA adipendere dalla pittura e, piAt ampiamente, dall&??arte e dalle forme della
suariproducibilitA ? Esiste oggi per noi lastazione di Parigi Saint-Lazare senza passare da Monet? Queste
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domande pongono in dubbio uno dei capisaldi del nostro modo di guardare il mondo: la distinzione tra
originale e copia. Ha ancora senso parlare di copiadovetutto A" giA copia? E |1&?2originale esiste ancora se
noi non lo conosciamo che in forza delle copie a cui ha dato vita? Se anche |a stazione viene storicamente
primadel quadro, noi potremmo vederla e addirittura viverla come tale se non ci fosse il quadro a
testimoniarne in immagine? Vista da questo punto di vista, la stazione non A" in un certo senso che la copia
dei quadri dipinti da Monet, uno per uno, in unamattina di fine Ottocento.

Da Saint-Lazare saliamo sul treno che in meno di un&??oraci portaa Vernon. DalA- in un autobus stipato di
gente raggiungiamo Giverny. A? presto, malungo la strada principale del villaggiosi A" giA creata una
lunghissima coda che cerca riparo dalla calura estiva allé??ombra del muro di casa Monet. Sembrano
pellegrini venuti dalontano, in attesa di entrare in visitaalatombadi un profeta, ordinati e pazienti. Questa
straordinaria affluenza fa della minuscola Giverny il secondo posto piA? visitato in Normandia, dopo Mont
St. Michel, mi dirA poi 1&2?autista che con il suo bus fala spolatraqui e Vernon.

Bisogna dire subito una cosa: lavisitain casadi Monet A" in realtA unavisitaa suo giardino. Qui le piante
ei fiori sono i protagonisti assoluti: gli incroci, gli accostamenti, le tavolozze di colori riprodotte nelle
aiuole... A" una??arte della convivenza tra specie diversissime. Come nei quadri, anche qui i colori vengono
affiancati, aumentando laluminositA del paesaggio. Si tratta con tutta evidenza di uné??arte dei
cambiamenti minimi, tra appar|2|on| e sparizioni lungo il corso delle stagioni. Si riflettein un ritmo di pieni e
vuoti, leggerezze e gravitA , chei fiori sembra non aspettino altro per interpretare. Tutto A” qui riprodotto nel
segno di Monet e del suo sogno di un grande giardino sperimentale.



Dentro il giardino lacalmadellafollaA” quasi surreale. A? come selafragilitA dei fiori avesseil potere di
rabbonire ogni tono di voce troppo ato. DA |a sensazione che tutto questo immenso concentrato di natura
abbia un potere magico sulle persone per composizione, quantitA di colori, varietA delle specie.

Si sachei colori della?mpressionismo vivono dellaluce del sole. En plein air, acielo aperto, A" stato il
motto che s A" voluta dare questa rivoluzione, portando a dipingere nella natura, sotto i condizionamenti
dellaluce del giorno, fuori dagli studi e dalle accademie. Rispetto a questo il giardino di Giverny hatutto il
valore di un manifesto programmatico. O, forse, di un messaggio ai posteri. Meglio sarebbe dire che prolunga
lamissione di quel movimento pittorico di cui Monet fu uno degli rappresentanti piAt illustri. Prima degli
impressionisti lanaturanon A" mai stata vista cosA-: selavediamo A" grazie aloro, alaloro arte. Si
potrebbe addirittura dire: primadegli impressionisti lanaturanon A” mai stata cosA-.



Qui tutto s faimpressione, tutto discende dalla??intercessione di und??impressione fugace e di una??dtra, e
dal loro intreccio. Se A" facile capire und??arte che nasce dall 4??0sservazione della vita della natura, qui
abbiamo 1&??0opposto speculare di questo principio: tutto si offre come in un quadro. La natura si fa pittura.
A? come se, procedendo dalla natura, la pittura stessa avesse fatto della natura, sua alleata prediletta, un
quadro. Maallora A~ vero che 142?arte procede dalla natura unicamente divenendone lamisura. Come un
quadro anche questo giardino A" inventato e prodotto dallé@??artista. Non meno della pittura, anche il giardino
A" inventio. Per questo [&?7impressione non A" mai una copia. A? invece |&?2invenzione resa possibile dalle
mescolanze cromatiche e dal movimento che si creatrai colori. La pittura che copiavala natura, hafatto
della natura stessail suo ultimo risultato.



Questo effetto del giardino come dispositivo di rispecchiamento artistico della naturatrovala sua perfezione
nel secondo centro di questo luogo, il giardino giapponese che si sviluppa attorno al laghetto delle ninfee,
subito dietro il boschetto di bambA?. Le ninfee che spuntano dall&??acqua appaiono raddoppiate sulla
superficie, ma evidentemente noi |e ricordavamo apparire raddoppiate giA nel magnifico ciclo finale di un
Monet che arriverA a dipingerle anche quando A" ormai prossimo alla cecitA . Oggi sono raddoppiate anche
sugli schermi degli smartphone e delle macchine fotografiche che occupano larivadel laghetto, in
und??orgiadi riproduzione della?2mmagine, che non trova pausa se non nella??occasi onal e spossatezza dei
visitatori. L&?2unicitA dellaluce di ogni singolo istante, che A" stata |a grande questione pittorica
dell&??impressionismo, s&??incontra con |&??effetto copia di un raddoppiamento del giardino,
raddoppiamento che A" sia naturale, che artistico, che tecnico.



NellasuaunicitA ogni istante A” costantemente raddoppiato nella pittura e anche nella fotografia, oltrechA©
sullo specchio della??acqua e nei nostri ricordi. La natura stessa discende dalla??effetto segreto di questo
raddoppiamento. Se non smeite di essere unica, A" perchA© trova nella pitturail suo doppio che se nevain
giro per il mondo, nei musel, nel nostro immaginario. E che oraci porta a vedere questo laghetto come se
fosse |1&??origine segreta della pittura di Monet, il suo &2?A" stato qui! &2« segreto, mentre A” vero piuttosto il
contrario: che non ci sarebbe laghetto senza la??arte, senzala pittura, senzal&??Oriente sognato, e senzala
mano allenata a cogliere con i colori aolio le variazioni minime dellaluce.



In questo raddoppiamento le cose s accostano le une alle altre per somiglianza, anche quando sono di

materie diverse: pittura, natura, immagini varie, prodotti. Per mimesis si confondono. Laluce, i giochi di luce
e ombre, |&770ttica come dimensione strutturale dei soggetti guardanti che noi siamo: tutto concorre afare
dellavisitaal giardino di Giverny unarAaverie.

Della casa dirA2 poco. RicorderA2 le magnifiche stampe giapponesi di cui Monet era raffinato collezionista
(privilegiando soprattutto i paesaggi), i libri di orticoltura e giardini europel sugli scaffali, le copie dei suoi
quadri in salone, le stanze a piano di sopra, la sala da pranzo che pare un tavolo impressionista e per finire la
magnifica cucina di maioliche di Rouen di cui perA2 una guardianami dice 822ca??est tout vided?, A™ tutto
vuoto. Mi A" sembrata la migliore confessione del fatto che siamo qui soprattutto per ammirare quella
ricchezza sconfinata del giardini che non si smetterebbe mai di guardare e di respirare.

Il negozio merita un discorso a parte. Collocato nel grande padiglione che Monet si fece costruire per
dipingere le ninfee, sembra oggi lasintes perfetta del grande saggio che il filosofo tedesco Walter Benjamin
ha dedicato negli anni 42?30 a problema dellariproducibilitA tecnica dell&??opera da??arte. Tutto qui A”
riprodotto: i quadri di Monet, lasua effigie, il nome stesso: i modellini stessi delle stanze della casa sono in
vendita. In und??altraformadi raddoppiamento vertiginoso, in cui il nome, i quadri, il ritratto, sembrano
esistere unicamente come parte di questo gigantesco caleidoscopio in cui li si vede come tazze da caffA”,
calendari, saponette, borsette, puzzle, scialli, orecchini, cartoline, cioccolatini, profumi, mielea?,
Riproducendosi e raddoppiandosi su tutto, senzafine. Qui tutto A" copia, 0 meglio: ognuna delle cose che
vediamo non A" nA© copianA®© originale, masolo [a2?originalitA delle copie nelle quali viviamo
definitivamente immersi.




Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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