

# DOPPIOZERO

---

## Gli spaesati di Angelo Ferracuti

[Andrea Bajani](#)

30 Settembre 2018

Tra il turismo sismico e la cura di un paesaggio devastato da un terremoto con pochi precedenti, la differenza sta tutta nella pasta dello sguardo. È la differenza che corre tra l'occhio dopato delle telecamere, puntato morbosamente sulle rovine delle case e della gente, e l'occhio umano che continua a guardare quello che resta quando si spengono le luci.

*Gli spaesati*, il libro scritto da Angelo Ferracuti con le fotografie di Giovanni Marrozzini (Ediesse, pp. 182, € 16), è il racconto per parole e immagini di un viaggio nelle zone colpite dai terremoti del 24 agosto, del 30 ottobre 2016 e del 18 gennaio 2017. Marche, Abruzzo, Umbria e Lazio.

Se c'è una denuncia, contenuta in questo libro toccante e grondante grazia e onestà intellettuale, è alla cecità. C'è un'Italia, fatta di paesi, di artigiani, allevatori e agricoltori, di cui nessuno si ricorda e che però ancora rappresenta il cuore vivo dell'Italia. Ciò che non fa tendenza, in un paese ammalato di trendismo, non esiste: "Di certi posti e di certa umanità ti accorgi solo quando vanno in pezzi. L'Italia sconosciuta fa notizia solo quando muore e può mettere in moto la macchina della solidarietà".

Ma invece di scendere sul terreno della denuncia urlata a squarciagola, Ferracuti, che attraverso lo strumento del reportage narrativo sta costruendo un racconto dell'Italia contemporanea che ha pochi eguali, opta per una resistenza gentile. Insieme al bianco e nero di Marrozzini, offre al lettore non un grido ma uno sguardo che non rinuncia a essere umano: "Prende la navetta tutti i giorni, rientra nel suo paese a controllare l'orto, parte la mattina con grande entusiasmo e torna alla sera al tramonto malinconico".

Il fotografo e l'autore di *Il costo della vita* decidono di raccontare soprattutto i "restanti" – per usare un termine dell'antropologo Vito Teti, che Ferracuti cita in nota –, "coloro che dopo il sisma hanno scelto da subito di continuare a vivere nei paesi martoriati dalle scosse". Non sono eroi ma persone comuni che a quelle terre appartengono come si appartiene a un nome, ed è in quell'appartenenza che sta tutta la loro dignità. Tornare al paese, per quanto a pezzi, è l'istinto di chi spaesato non ci riesce a stare.

Angelo Ferracuti va ad Accumuli, Amatrice, Castelluccio di Norcia, Amandola, e apre l'alfabeto come Giovanni Marrozzini fa con l'otturatore: "In prossimità di Colle incontro un gregge di pecore che blocca la strada e alla fine un allevatore macedone che parla una strana lingua: ammonisce le bestie sgolandosi mentre il cane si sposta abbaiando gendarmesco". L'Italia si svela senza scoop, aprendo gli occhi e facendo un viaggio nel cratere, per citare un titolo di Franco Arminio che firma una toccante introduzione.

L'Italia post sismica che racconta Ferracuti è un'Italia fulminata prima dai riflettori e poi dalle promesse, sfinita dall'attesa e dall'immobilismo che congela tutto. Alcuni sono montanari portati in salvo negli alberghi della costa, che non riescono ad adattarsi al confort accessoriato e soffocante di una stanza d'hotel; altri sono

allevatori che non si danno pace se non sanno in salvo anche gli animali. Tutti, in ogni caso, hanno un'intimità abbandonata nelle case, che il crollo ha scoperchiato: “È come se il terremoto avesse violato all'improvviso la vita segreta delle persone colta nei momenti più antichi e rituali, e ora di questa violenza restano le nature morte a cielo aperto, squarci di vita intima”.

*Gli spaesati* è dunque prima di tutto un libro per la riabilitazione dello sguardo, e di quell'esercizio del guardare alla vita con la lingua che, come scrive Herta Müller, è quello che la letteratura fa o dovrebbe fare. In questo libro prezioso perché insieme poetico e civile, ci sono onestà e mitezza insieme, che restituiscono gli occhi a chi ha rinunciato a guardare perché accecato dalla morbosità dei giornali e delle televisioni. Il metodo di Angelo Ferracuti viaggia in direzione opposta: opporre mitezza e lasciare entrare nello sguardo solo quello che c'è. Il resto, il racconto troppo amplificato, è in fondo una forma di violenza: “L'accanimento narrativo di tutti questi mesi ha violato l'innocenza di questi montanari timidi e ritrosi”.

Questo articolo è apparso su la Repubblica, che ringraziamo.

---

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.  
Torna presto a leggerci e [SOSTIENI DOPPIOZERO](#)

---



**ANGELO  
FERRACUTI  
GIOVANNI  
MARROZZINI**



**GLI SPAESATI**  
**REPORTAGE DALLE ZONE**  
**DEL TERREMOTO DEL CENTRO ITALIA**  
**PREFAZIONE DI FRANCO ARMINIO**

