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Dubito che possa passare come definizione scientifica ma, a grandi linee, le parole che scegliamo di usare nei
momenti d'ira vengono da quella pozzanghera grigia che nel cranio diventa mare, inonda tutto il resto e fa
restare a galla cinque parole in maiuscolo. Una manciata di parolacce facili, facili. È un discorso che vale per
gli adulti così come per i bambini, tipo mia figlia. Lei ha quattro anni e c'è una cosa che più delle altre in
questi giorni mi sta rendendo orgoglioso. Quando la sgrido e la costringo a fare qualcosa che assolutamente
non vuole fare, e strepita per qualche minuto, poi, al culmine della disperazione, sfoga tutta la rabbia nei miei
confronti con una pernacchia bagnata di saliva e lacrime. Non lo dico per apparire sadico ma per l'esatto
contrario. Avrebbe potuto, ne avesse avuto conoscenza, sostituire quella pernacchia arrabbiata con parole tipo
“babbo sei una merda”.

 

Certo, anche con “padre, siete stato meschino e irrispettoso dei miei giovani anni”, ma questa seconda frase
sarebbe stata palesemente finta. Perché noi in casa non parliamo come nel caso appena citato anche se, d'altro
lato, tra adulti non ci rincorriamo in cucina insultandoci ferocemente ma è probabile che il linguaggio di tutti
i giorni sia tendente a “pezzo di merda”, o ad altro che non sto a dire perché ci siamo intesi, piuttosto che a
“meschino attaccabrighe”. Quella sua pernacchia era a tutti gli effetti un insulto urlatomi in faccia, il più
violento, e dopo tutti i “no” che aveva in gola era, tra le armi a sua disposizione, la più potente e definitiva.
Per questo ho sorriso.

Perché mi fa felice come ancora oggi il mio autocontrollo, dove magari non è arrivata la mia buona
educazione, lo concedo, mi abbia permesso un freno ulteriore in presenza di mia figlia. Quando accadrà sarò
curioso di capire quali parole sceglierà per insultarmi. Credo che al primo “stronzo” che riceverò finirò in
camera, steso sul letto a piangere.

 

Ricordo il mio esperimento da bambino quando decisi che ero pronto per dire una delle prime parolacce alle
orecchie dei miei genitori. Avevo qualche anno in più di mia figlia oggi. Scelsi la mamma, mentre guidava ed
io ero al suo fianco. Il concetto che volevo esprimere in maniera volgare e brutale era “che noia”, e cominciai
un giro larghissimo iniziando a dire “che pala”, “che vanga” e chissà quali altri attrezzi prima di arrivare alla
“sega” che era l'obiettivo finale. Ricordo il suo sguardo e la tensione dentro la macchina.

Non so come andrà con Anna ma tra poco probabilmente assocerà alcune parole sentite in casa o nei cartoni
animati, tipo “stupido”, o altre come “cazzo”, “puttana” e via dicendo che si ascoltano nelle canzoni
tormentoni per radio, come nei centri estivi, come nei negozi e via dicendo, a situazioni come quella di cui
sopra e allora dimenticherà la sua pernacchia. Se dovrà offendere per un motivo che la farà arrabbiare tanto
da sentirsi bruciare allora non avrà tempo di mettersi a sperimentare. Andrà diretta.

Credo che dovrò aspettare qualche anno prima di sentirmi insultare in maniera più ricercata, anche senza
arrivare al “meschino attaccabrighe”, poiché tutto intorno a lei converge in altre basiche direzioni.
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Opera di Loretta Lux.

La differenza nell'uso e nella scelta delle parolacce, ma soprattutto delle semplici parole usate
quotidianamente la fa lo stato emotivo in cui ci si trova. Sotto stress cambiamo noi e loro fanno altrettanto.
Quando invece c'è tranquillità il gioco si fa divertente. Anzi, comincia. In questo caso è enorme la distanza
tra le parole semplici e quelle più ricercate. Con le prime inviano comunicazioni di servizio, con le altre
giocano. Soprattutto se in gruppo o per orecchie che non sono le solite.

Già a 4 anni sono capaci di collegare frasi sentite qua e là e preparare una strategia volta non ad offendere ma
ad attrarre.



Una sera abbiamo cenato con amici che Anna non aveva mai visto prima. Gli sono stati subito simpatici. Lui
di più. Molto di più, tanto che a un certo punto gli ha chiesto se avesse voluto sposarla. E poi ha chiuso con
“mi concede questo ballo?”.

 

Mi concede questo ballo? ho pensato dopo essere rinvenuto. Mi concede questo ballo?, è roba che viene da
qualche cartone animato. Non credo abbia mai sentito due esseri umani dirsi una frase come questa. Alle
sagre, dalle mie parti, Mi concede questo ballo non lo dicono nemmeno per fare uno scherzo. Non guardiamo
nemmeno gli sceneggiati in tv, quindi deve essere una cosa pescata in qualche cartone. Così cerimoniosa e
ufficiale che la associa, mi viene da dire “di già”, e molto cinematograficamente, ad un momento speciale.
Anche lo sguardo e il sorriso seguente avevano un linguaggio teatrale, per mandare un messaggio che doveva
essere chiaro e che non poteva condividere con parole semplici.

Male, malissimo, ho pensato di nuovo, ma intanto è quello che ha filtrato dalle sue esperienze di bambina,
cioè che per dire cose importanti servono parole che non usa quasi mai. È il contrario, ma è giusto che faccia
i suoi esperimenti e arrivi alle sue conclusioni col tempo.

 

È un episodio che mi ha ricordato un pomeriggio di un paio d'anni fa in un parco giochi dove alcuni bambini
si rincorrevano con dei rametti spezzati stretti in mano e che servivano da spade per i loro duelli. Anche quei
bambini usavano parole che non erano le loro né delle loro famiglie, ma arrivavano dai Pirati dei Caraibi (o
parenti stretti) ed era tutto un “marrano” e “fermati vile, ti faccio assaggiare la mia spada” e cose del genere.

Giocano con le parole, ed è un gran bel gioco. Andrebbero incoraggiati, non derisi (se va male) o ignorati
(quando usano termini che ci spiazzano).

 

Siccome i giochi devono durare poco, quasi per definizione, ecco che una volta finito quello si torna nei
ranghi. Anche se il compito degli adulti dovrebbe essere quello di aiutarli a sperimentare. I bambini si
divertono con i suoni e poi con le parole e dovrebbero essere incoraggiati a farlo a lungo altrimenti da adulti
saranno disabituati a tutto, impauriti anche al pronunciare un “ti amo” quando ne riconosceranno l'occasione,
per sostituirlo con un pugno sudato chiuso in tasca o con un rimpianto. Oppure il contrario del “ti amo”, che
è sempre meglio far presente a parole piuttosto che esternare con una testata in faccia quando ci si sente
stretti in un angolo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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