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lo non sono capace di raccontare il Nanni Ricordi pubblico, il discendente dellafamiglia storica che nei primi
472800 fondAz2 |aleggendaria Casa Ricordi, quella che fece conoscere al mondo lamusica di Rossini,
Donizzetti, Bellini, Verdi, Puccini e altri, e che nel 1840 mise le basi di ciA2 che oraviene chiamato diritto
da??autore, tutelato in Italia e poi internazionalmente. 11 Nanni Ricordi che negli anni 82250 creA2 |la Dischi
Ricordi S.P.A. incidendo il primo disco della Callas, il rampollo dell&??alta societA milanese un poa??
pioniere un poa?? visionario che con le sue brillanti intuizioni ha dato spessore ala musica leggeraitaliana,
che ha scoperto, lanciato, collaborato o prodotto alcuni trai piAt grandi di quel periodo: Umberto Bindi,
Luigi Tenco, Gino Paoli, Sergio Endrigo, Giorgio Gaber, Enzo Jannacci, Ornella Vanoni, Michele, Ricky
Gianco, Gianfranco Manfredi, Lucio Dalla, Giovanna Marini, Lucio Battisti, Fabrizio De AndrA”, Francesco
De Gregori, Ivan Cattaneo, Antonello Venditti, Gianna Nannini, Paolo Conte e atri meno noti.

a?7?Che Nanni fosse scopritore di talentia?s, ricorda Ennio Morricone nel libro Ti ricordi Nanni? (Claudio
Ricordi, Excelsior 1881, 2010), 4?0 sapevano tutti, ma che avesse in mente una rivoluzione nella canzone
italiana, non molti lo sanno. L&?%invenzione dei cantautori A” sua. Sua A" la riconsiderazione dei temi
melodici e dei testi poetici verso unalibertA (soprattutto nei testi) che superassein tutto la routine nella
guale era caduta la canzone italiana, escluso qualche raro casoa?..

Ricordainvece Conte: 4??Per |lamia canzone Dal loggione Nanni mi procurA2 un coro infantile della
parrochia del paese vicino, e lui stesso, imbracciato il microfono, mi regal A2 una splendida risata da baritono
che diede a brano proprio |&??ambientazione che desideravo. Non A™ da tutti il privilegio di avere, su un
brano come quello, di ispirazione verdiana, il sigillo sonoro di Casa Ricordié?e.

Tutte notizie riportate dai media alla??annuncio della sua morte in mezzo ad aggiornamenti convulsi sulla
Concordia appena affondata. Per me ui era solo il Nanni, mio zio, una persona che ho visto da quando son
nata e che ha avuto un peso in ciA2 che son diventata. Ammiravo il suo impeto vitale, il suo andar
controcorrente, la sua cultura e la suasemplicitA , e forse piAt di tutto, il suo animo beffardo e festaiolo. Gli
abbiamo dato [&?2ultimo simbolico saluto sulle colline del Monferrato in un paesaggio cristallizzato dal gelo
improvviso di questo gennaio anomalo, un manipolo da??amici e parenti con la gente del paese che 1&?%ha
accolto negli ultimi anni. Eramolto malato, bloccato in un corpo che da tempo non rispondeva piAL. Ci
siamo visti quando ancorai suoi occhioni di drago erano in grado di comunicare, so che ha sentito tutto
|a??affetto e la gratitudine che gli porto. Traleistruzioni scritte lasciate ai familiari, oltre a dissuaderli da
celebrazioni, anunci sui giornali, ecc, ha detto con |8??abitual e autoironia: 8??Se vogliono, possono scrivere
su di me e sulla meravigliosa persona che ero...a7
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Viaggio oltrecortina

Nanni era un tipo autentico, diceva e facevaquel che gli passava per latesta senzatante balle, s godevala
vita e amava moltissimo la compagnia. Aveva anche un lato iracondo, prepotente, nelle discussioni non
mollava |&??0sso neanche a morire; invecchiando, perAz, questa??aspetto sd??A"~ smussato sempre piAl



lasciando posto a una dol cezza insospettabile, e anche molta saggezza. Tranoi ca??A” sempre stata buona
onda, fin da bambini io ei miei fratelli 1&2?avevamo inserito nel &22clan dei giustia?s, cioA” adulti con cui
s&??instaurava una sorta di complicitA , che in qualche modo ci capivano o spalleggiavano. Gli volevamo
bene perchA®© le sparava grosse e ¢i faceva ridere, non aveva paura di nessuno e poi era comunista.

La??%estate del 87?71 decise di visitare in macchina con lafamigliai paes dell&??Europa della??Est e
ma??offrirono da??unirmi alla comitiva, Neanche per ideal, disse mio padre in prima battuta, faceva sempre
cosA, io isterica ainsistere che me lo meritavo, ma??avevano appena promossa alla??esame di 3A° media,
&7?SA -, col minimoa?s, replicavalui. Non so come alafine riuscii a strappargli 142?agognato SI;
probabilmente merito di sua sorella che o fece ragionare: che sarA mai un piccolo viaggio con zii e cugini?
Ero al settimo cielo, finalmente avrel potuto stare un bel po&?? coi miei cugini di Milano che vedevo solo
nelle vacanze di Natale e di Pasgua.

Vennero a prendermi a Udine, attraversammo 18??ex Jugoslavia per passare in Bulgaria fino alla costa,
risalire in Romania, su ancorain Ungheria e poi ritornare in Friuli dall&??Austria. Da piccola pazza qual ero,
nelle prime tappe di quella meravigliosa avventura lontana dai genitori, mi scatenai. A Sofia, dopo lacenain
un ristorante caratteristico con tanto di violini zigani, danze del fazzoletto e bicchierini che scolavo
nonostante le proteste di mia zia, feci rientro in albergo in braccio a mio cugino Cam, ridendo sguaiata e
tirando calci ale porte delle camere lungo il corridoio, col preciso intento di svegliare qualche giocatore della
nazionale di pallacanestro cubana. Li avevamo visti il pomeriggio nella hall, io e mia cugina eravamo rimaste
abbagliate dallaloro bellezza.

L a nostra esplorazione familiare oltrecortina durA2 quasi un mesetto, visitammo un sacco di posti, manella
memoria stagna una nebbiatotale in quanto a musei, chiese e rovine. Ricordo invece la carne di maiale ala
brace e peperoni, lo yogurt che si dicevakisselo mliako, chissA perchA© proprio e solo quel nome ma??A”
rimasto stampato indelebile a distanza di trentd??anni. Ricordo lapovertA dellagente nelle cittA , un
ragazzo che pregava mio cugino di vendergli i jeans che aveva addosso, |a passeggiata di notte nel centro di
Bucarest e tipetti loschi che ci tampinavano per cambiarei soldi alla borsa nera; ricordo un corpo femminile
bianchissimo uscire da unatinozza di legno in una pensione da??una piccolacittA rumena e le contadine dai
foulard fioriti trale gole verdi dei Carpazi; ricordo le case di legno, quel paesaggio imponente, selvaggio e
misterioso, laterradi Dracula, brrrrr, i0 e mia cugina vedevamo vampiri dappertutto.

E ricordo noi tre cretinetti che dal sedile posteriore dopo un po&?? non guardavamo piA? niente, ottenebrati,
comei ragazzi adesso con le playstation, dalle sfide a &??bol e straik&?, cosA- chiamavamo il giochino, una
specie di battaglia navale ma piAt difficile. E in piAt, aun certo punto, ricordo che attacchiamo a litigare per
un piffero cheil Cam s&??A" comprato a un mercatino e che io e Marella abbiamo nascosto per fargli
dispetto, rompevatroppo con le scalette. Vola qualche ceffone, urla acutissime e insulti, parapiglia, Nanni
inchioda: &2?GiA! tutti! 42, grida furioso. Un cazziatone della madonna, 142?eco del suo vocione da opera
sa??espande nel silenzio della montagna, non passa nessuno. Che siamo dei coglioni, che invece
da??ammirare posti fantastici che forse mai piAt avremo occasione di vedere (infatti), non alziamo latestada
un giochino del cazzo, ecc ecc. Noi muti. Blocchetti e biro requisiti, piffero lanciato nel burrone, tutti in
macchina di nuovo, silenzio di tomba. I| Cam incazzatissimo pensa a come vendicarsi, noi due streghe
tratteniamo a stento le risate.

E come potrel dimenticare la notte a Nessebar ei gabbiani del Mar Nero? Arriviamo alla?2imbrunire nel
piccolo abergo sulla spiaggiaindicato sulla guida, stanchissimi dopo aver macinato centinaiadi chilometri,
soprattutto Nanni che guidava. Facciamo un breve giro sul lungomare, ceniamo e dritti a nanna. Ma prender



sonno A" impossibile, strilli sgraziati e lancinanti di migliaiadi gabbiani ci assediano in unad??atmosfera
hitchcockiana tutta??altro che distensiva. Poi A" cominciata lafesta. GiA! in sala sd??era visto un certo
fermento, allestivano delle gran tavolate fiorite. Per un banchetto di matrimonio, ci aveva spiegato il
cameriere. E allafacciadel banchetto! Hanno gozzovigliato ad oltranza tutta la notte in un crescendo di urli,
risate e discussioni animate, canti e balli balcanici, und??orchestra di violini impazziti efiati, e piAt andava
avanti lanotte piAl s&??alzavano i decibel della baldoria.

Alla??alba Nanni non haretto piAt, sa??A" tirato su dal letto bestemmiando e ha fatto irruzione in mezzo alla
festa cosA— coma??era, spettinato e in mutande. Mia zia dice che erano calzoncini maio ho in mentei tipici
dlipponi bianchi coi fianchi alti che s&??usavano negli anni 47770, ma poco importa, noi tre ragazzetti sotto le
lenzuola ci siamo spanciati fino alle lacrime: scendere in mutande! Ai tempi quel gesto ci parveil colmo
della sfacciataggine, qualcosa di eccezionale; noi non 1&8??avremmo fatto neanche sotto minaccia. Ci arrivava
dal piano inferiore la sua voce tonante che reclamavail diritto adormire, e noi giAt aridere, 82?Shhhhh!!! Se
ci sente ci ammazzal 82, e tanto bastava per farci ridere ancoradi piAY, il lenzuolo sopralatesta
Immaginavamo le facce attonite dei gitani che per un attimo hanno abbassato il volume... per riprendere i
giochi mentre ancora stavarisalendo le scale.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero




