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Parlando con un amico, faccio il nome di Umberto Simonetta. Dallo sguardo, capisco che non gli dice molto.
&7?Sai chi A", no? Lo scrittore, quello di Tirar mattina, Lo sbarbato, | giovane normalea? a2. Niente.
a??Malaballata del Cerutti Gino la conosceraia?a? a??Eh! Certo! Giorgio Gaber!a? a8?2LamusicaA™ di
Gaber, male parole sono di Simonetta. Come anche quelle di Una fetta di limone, Trani a gogA2, Porta
romana, Le nostre serate, 11 Riccardoa?a?. Le accenno una dopo |&??altra. 8??Belle! Pensavo fossero di
Gabera?a? a?2?Te |a27ho detto: musica di Gaber, testo di Simonettad? &2?Ah perA2, bravissmo! Mica
malel 8%,

Oltre che scrittore e autore teatrale di successo, Umberto Simonetta (Milano, 1926-1998) A" stato un
parolieretrai piAl originali e innovativi della??epocain cui nascevain Italia quella che si sarebbe poi
chiamata canzone &??da??autored?.

Tragli anni 82250 ei 8?2260 del secolo scorso diversi poeti e scrittori, da Calvino a Fortini a Pasolini e altri, i
misuravano con la canzone (allora canzonetta). La??intento eraquello di dar vita a un prodotto popolare
a?2di qualitA &2, da contrapporre ai prodotti di consumo (o &22di evasioned?s, comesi dicevain quegli anni).
Nel caso di Calvino e Fortini, la proposta veniva dal gruppo torinese di Cantacronache; Pasolini, invece, si
improvvisA2 paroliere su invito della sua amica Laura Betti. Le strategie in vista di unariqualificazione della
canzone erano differenti da un autore alla??altro, naturalmente, ma una cosa avevano in comune: il tentativo
di far riaffiorare, nel testi, quel mondo &??realed? che nella canzonetta veniva rimosso, o avvolto nel
marzapane di una poeticitA di maniera. L&??esperimento purtroppo durA2 poco e non ebbe seguito: messi
alla prova come parolieri, gli scrittori italiani faticavano a adattare laloro scrittura alle esigenze della parola
cantata. | loro testi -nati sulla pagina- messi in musica rivelavano unaruvidezza letteraria che atratti era
quasi piAt stridente di quella della pseudopoesia canzonettistica.

Nelle canzoni di Calvino (penso a Canzone triste, Oltre il ponte, Dove vola [a??awoltoio) la versificazione
stentava a star dietro a metro musicale; in quelle di Fortini (anche la bellisssma Quella cosa in Lombardia,
musicadi Fiorenzo Carpi) si incontravano frasi come &?2vanno a coppiei nostri simili questd??o0ggia?, che
nessun parlante italiano avrebbe mai pronunciato in quellafamosarealtA che dovevaessereil punto
da??arrivo della canzone a7?riformatad?.

Nemmeno questi generosi tentativi riuscivano a eliminare |a??effetto di innaturalezza che 4?7 in una pagina
de Il giovane normale di Umberto Simonetta (1967) &42? |a??intellettuale Nelson riscontra nella canzonetta
cantata dal protagonista, Giordano:

Tictictic,
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nella??auto c&??A" untictic tic.
Che cosasarA ?
L&??accensione?

Lafrizione?

Il cassetto?

Lo specchietto?

(&%)

O cheirati dA

questo tic che prosegue insolented?|

a??Tutte quelle parolein un italiano vecchio, scolasticoa?a? &?? sghignazza Nelson. Sono sicurissimo che tu
Giordano non dici mai, per dire che sei incazzato: o cheira mi dA a?2a?

Nei testi scritti da Pasolini per Laura Betti, laletterarietA della canzonetta (di cui nemmeno la canzone
a72da??autored? riusciva aliberarsi) viene decisamente travolta: nel testo di MacrA- Teresa detta Pazzia,
|&22uso del romanesco produce un effetto bruciante di realtA , di genuinitA . Purtroppo, lamusica (il jazz di
Piero Umiliani) annulla e anzi distorce questo effetto, dando alla canzone un imbarazzante sapore datelefilm
americano. 1l problema, insomma, non A~ solo quello di creare dei testi &??alternativia? ai modi della
canzonetta: si tratta di trovare un punto da??incontro fratesto e musica. Per farlo, non basta cheiil testo di
partenzasiadi buona qualitA : occorre una solida sintonia tra paroliere e musicista, che puA2 nascere solo da
unalunga collaborazione. | poeti e gli scrittori italiani che in quegli anni accettano di misurarsi con la
canzone si limitano afornirei loro versi a compositore, senza che tra autore della musica e autore del testo ci
sia un vero confronto.

Nelle canzoni che Simonetta scrive per Gaber, invece, non Si avverte nessun contrasto tra musica e parole.
Simonetta A" tuttd??altro che un paroliere mestierante: A" uno scrittore, un letterato, un intellettuale; ma
riesce 4?2? senza sforzi apparenti 82? a evitare quegli effetti di legnosa letterarietA che gravano tanto sulla
canzonetta quanto sulla canzone &??da??autorea?s.

Per capire laqualitA del suo lavoro, A" utile confrontare il testo di una delle prime canzoni scritte per 4221
due corsaria? (Gaber e Jannacci), Una fetta di limone (1959), con quelli di due pezzi dello stesso periodo,
GeneviA've, di Gaber, e Ciao ti dirA?, di Gaber Tenco e Reverberi. Ecco qualche verso di GeneviA've (1959):
&72Quando tu/eri ancor/I&??amor/GeneviA ve/solo allor/ lamiavital ignoravail doloré?e. Ed ecco un saggio
di Ciao ti dirA2 (1958): &2?Giurami che tu/ ami solo me/ pupa non scherzar/ voglio il tuo amore solo per me/
seno ciao ti dirA?/ pupaciao ti dirA2a?'a?. Infine, leggiamo qualche verso da Una fetta di limone, di
Simonetta:

Non voglio cento sacchi



nA© il grano per gli intappi,
nA®© i regaini amucchi.
Sel riccama sel racchia,

per me sei troppo vecchia,
per questo non mi cucchi.

Dimmi che vuoi dame.
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In GeneviA"ve ritroviamo gli amor, i dolor, gli allor dellacanzonetta; Ciaoti dirA2si dA arie piAt
a?2moderned? (lamusica A un rock), mail suo linguaggio, che vorrebbe essere aggiornato e 4?2giovaniled?
», non hamai circolato frai ragazzi della??epoca: 8??pupad? A" un termine che solo in qualche film di
gangster poteva trovare spazio. Ben piAt credibile A il gergo con cui Simonetta gioca nei suoi settenari
martellanti, inventando la contro-serenata di un ragazzotto a una &??tardonad?:. grano, intappi, racchia,
cuccared? Una fetta di limone A" un crepitare leggero di rime, assonanze, allitterazioni, uno scherzo (un
poa?? nello spirito del rock di Boris Vian), male sue radici affondano nellarealtA dellaMilano di quegli
anni, la stessa descritta vivissimamente nei romanzi dell&??autore.



Lastrategia di Simonetta, come quella degli scrittori e dei poeti suoi contemporanei che si misurano con la
canzone, A" quelladi contrapporre la crudarealtA quotidiana alle melensaggini della canzonetta. Ma mentre
nelle canzoni di Calvino, Fortini, Pasolini, larealtA si presentanei suoi aspetti piA? seri, la &?2contro-
canzonettad?s del paroliere di Gaber ha una speciale predilezione per labanalitA piAt grigia, per il terra-
terra. CosA-, il termine whisky a-go-go, in vogain quegli anni per definirei locali notturni allamoda,
diventa Trani a gogA2 (trani s chiamavano le osterie piA? squallide della Milano di allora):

Ca??A" un vecchio barista
dalla??aria un po@?? triste
che s grattain testa

poi serve un caffA”

e un toast ame,

nel trani agogA2.

Ci son quattro dischi,
due tanghi una polka,
una??antica mazurka,
due mosci fox-trot,

eil twist non ca??A",

nel trani agogA2.

Quello che caratterizzai primi testi di Simonetta per Gaber A™ innanzitutto che non si parla da??amore,
coma??era quasi da??obbligo nella canzonetta di quegli anni. Da??altra parte, ciA2 cheli differenziadalle
canzoni &??da??autored? degli stessi anni A” che non si fanemmeno denuncia sociale. LarealtA non viene
sottoposta a uno sguardo critico, dalla??alto: viene osservata da dentro, con un sorriso malinconico e
sottilmente complice (in Trani a gogA?, a parlare A" uno degli avventori).

Anche nel suo testo forse piAt famoso, La ballata del Cerutti (1961), Simonetta gioca al ribasso. La canzone
&7? come risulta fin dal parlato iniziale 8?? A” una parodia delle ballate folk americane alorain vogain Italia
(Tom Dooley del Kingston Trio, La ballata di Davy Crockett, evocate nella??arrangiamento dal banjo), ma
anche &?? senza dichiararlo 87? delle &??canzoni della malad? |anciate da Ornella Vanoni e atri in quegli
anni. Il nostro eroe non vive in Oklahoma maa Giambellino, periferiadi Milano e, prima che col suo titolo
dabulletto (&7?Dragoa?), viene presentato molto prosaicamente col cognome e nome, Cerutti Gino.

Il suo nome era



Cerutti Gino,
ma |o chiamavan Drago.
Gli amici, a bar del Giambellino,

dicevan cha??era un mago.

Come in altre sue canzoni e nel suoi romanzi, anche qui Simonetta utilizza un linguaggio molto vicino a
parlato, con sprazzi di gergo. E qui apro una piccola parentesi 8?7filologicad?.. Nelle versioni in circolazione,
la strofa che racconta l&a??arresto del Gino dopo il tentato furto della Lambretta recita cosA-:

Ma che rogna neraquella sera,
qualcuno vede e chiama.
Veloce arrivala pantera,

elo vede lamadama.

Nellaversione che ho in testaio, 1&?2ultimo verso dice &??se |0 beve la madamad?. La madama,
naturalmente, A" lapolizia, eil verbo bere (utilizzato in questo senso anche in Tirar mattina: &42?Si sono
bevuti il Bertid?s) significa, in gergo, arrestare. La mia versione &8??a orecchiod? mi sembra corroborata
anche dal fatto che nella strofain circolazioneil verbo vedere viene ripetuto due volte (&??qual cuno veded?, e
lo veded?ia?), con un effetto di sciatteria stilistica, ma soprattutto dal senso della??evento descritto: la
madama non si limitaaa??vedered? il Gino (e poi andarsene, magari), malo arresta, come si apprende nelle
strofe seguenti. All&??autore non si puA2 chiedere piA® nulla, purtroppo, e in mancanza di alternative il testo
ufficiale rimane coma??A". Pazienza. Chiusala parentesi.

La ballata del Cerutti non A" solo una parodia: anche qui, comein Trani a gogA?, a prevalere sulle punte del
comico A" un sorriso benevolo che &?2salvaéd? il Gino prendendo bonariamentein giro lui e il suo ambiente.
L&?2umorismo di Simonettanon A” mai moralistico, aggressivo: nella sua vena ca??A” sempre una
malinconia di fondo, che emerge pienamente in canzoni come Porta Romana (1963) o Le nostre serate
(1963):

Molti mi dicono
a?7?Sei fortunato
tu che hai trovato
un lavoro sicuro,

bello, tranquillo,



interessante
e cheti rende

decentemented?e.

|o penso alle nostre serate
stupide e vuote.

a??Ti passo a prendere?
Cosa facciamo?

Che film vediamo?

No, 142?ho giA visto.

Tutto previsto.

Quello che colpisce, in canzoni come questa, non A~ solo 182%originalitA e la delicatezza nello svolgimento
del tema da??amore, ma anche |1&??el eganza metrica. Simonetta paroliere riesce a scrivere 8?? grazie anche
alasensibilitA musicale di Gaber 42?2 und??intera canzone senza nemmeno una tronca, un amor, un dolor. |
suoi versi scorrono con la naturalezza del parlato, con un effetto di genuinitA , di grazia (non esibita), che a
distanza di tanti anni continua a emozionarci.

Nel ventesimo anniversario della scomparsa di Umberto Smonetta (1926-1998), si A” svolto ieri 2 ottobre,
presso la Fondazione Giangiacomo Feltrinelli, Viale Pasubio, 5 &??Milano, |a??incontro 4?2?Un milanese
non tanto regolare. L'intrattenimento irriverente di Umberto Smonettad?e. Hanno partecipato Gianni
Turchetta, Umberto Fiori, Luca Daino, Alberto Bentoglio, Piero Colaprico, Andrea Aveto, Vittorio Zucconi,
letture di Luca Sandri. Pubblichiamo qui 1&??intervento di Umberto Fiori.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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