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Nel vasto campo della letteratura fantastica ci sono storie in cui il fantastico si dÃ  per uno sdrucciolamento
del terreno, un leggero inciampo che apre non piÃ¹ che una feritoia nel reale. 

Non dissimile puÃ² essere, in un personaggio, il confine lieve tra pazzia e sanitÃ  mentale, talmente sottile in
certi casi da rendere difficile riconoscere in un discorso per lo piÃ¹ logico il germe della follia incastonato in
piccoli tremori del racconto, in istantanei cortocircuiti che come unâ??invisibile scivolata portano su un
sentiero inaspettato eppure a prima vista coerente allâ??incedere.

 

Lucho Bordenave Ã¨ il protagonista di Dormire al sole, romanzo del 1972 di Adolfo Bioy Casares,
pubblicato a luglio da Sur. Ã? un protagonista che contiene in sÃ© la capacitÃ  e il piacere semplice di
raccontare una storia e allo stesso tempo la possibilitÃ  dello slittamento. Il mondo di Lucho Ã¨ il mondo
quasi tipizzato di un quartiere di Buenos Aires, un passaje â?? che viene chiamato cosÃ¬ anche nella
traduzione italiana â??, microcosmo chiuso al mondo esterno, in cui tutti si conoscono e si incontrano
quotidianamente, in cui tutti sanno tutto di tutti e in cui sembra che il tempo storico non entri piÃ¹ di tanto a
far parte delle vite delle persone. 

 

â??Câ??Ã¨ chi ha detto, lo so, che nel matrimonio ho avuto fortuna. Sarebbe meglio che gli estranei non
dicessero la loro sulle faccende private, perchÃ© di solito sbagliano. Ma vaglielo a spiegare, a quelli del
quartiere e ai parenti, che sono degli estranei.â?•

 

CosÃ¬, mentre giÃ  si fa avanti la percezione di unâ??estraneitÃ  e incomunicabilitÃ  categoriche, come se
nÃ© il linguaggio nÃ© i rapporti umani consentissero una comprensione reciproca, nÃ© tanto meno una
veritÃ  condivisa, lâ??orologiaio si rifugia nel suo rassicurante studio, lontano dal vociare della casa e della
strada, a montare pezzi perfetti che basta assemblare nel modo giusto perchÃ© funzionino. Accanto a lui,
antitesi di questa quieta perfezione fatta di quadranti e lancette, câ??Ã¨ la moglie Diana, donna bellissima e
inafferrabile nei suoi capricci, improvvise fascinazioni e idiosincrasie, oggetto dellâ??amore e del desiderio
assoluto di Lucho e insieme motore di litigi e di instabilitÃ  continue.
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Câ??Ã¨ chi, nel passaje, offre la possibilitÃ  agli esseri umani di funzionare con la stessa precisione di un
orologio. Il dottor Samaniego garantisce risultati straordinari a donne inquiete e nevrotiche come Diana:
basta qualche tempo nella sua clinica per uscirne completamente rinnovati, sereni e docili, in pace col
mondo. Solo, avverte il dottore, bisognerÃ  che al suo ritorno il marito presti molta attenzione a non ricreare
gli antichi nocivi meccanismi, di cui forse potrÃ  avere nostalgia al ritorno della compagna. 

I coniugi Bordenave vengono convinti della necessitÃ  del ricovero di Diana da â??un certo signor Stendleâ?•
, addestratore di una scuola per cani, spesso â??in giro per il quartiere, sempre con un cane diverso, che lo
segue come in attesa di ordini e non guaisce nemmeno, per paura di farlo arrabbiareâ?• e che fa da
intermediario della clinica. Mesi dopo, la nostalgia pronosticata dal medico si fa sentire. E non appena Lucho
varca la porta dellâ??ospedale per lamentarsi del cambiamento troppo profondo della moglie e reclamare la
Diana di una volta, viene a sua volta internato â?? e nella luciditÃ  che fino a quel momento gli sembrava
averlo accompagnato cominciano a insinuarsi tracce di delirio.

 

Ricorda un poâ?? I sette piani di Dino Buzzati â?? di cui, chissÃ , forse Bioy Casares aveva visto la
commedia teatrale rappresentata anche a Buenos Aires a metÃ  degli anni â??50? â?? il tentativo di Lucho di
aggrapparsi alla certezza della propria sanitÃ  e il suo sprofondare sempre piÃ¹ in fondo al baratro della
paranoia. Resta un velo di ambiguitÃ  ora che non si sa piÃ¹ se credere a lui o ai medici e ci si chiede se la
fonte della pazzia sia in lui stesso o nellâ??ospedale, dove lâ??impotenza di fronte alla reclusione e alla
somministrazione dei medicinali forse farebbe impazzire chiunque. Viene spontaneo porsi in parallelo la
stessa domanda rispetto a quelli che prima erano i manicomi e oggi gli ospedali psichiatrici, e in maniera
piÃ¹ ampia riguardo alla societÃ  stessa.

 

Del resto il narratore non Ã¨ certo affidabile, essendo proprio Lucho a ripercorrere le proprie vicende nel
tentativo di farvi luce, per altro attraverso una lunga lettera rivolta a un â??nemicoâ?• di quandâ??era
bambino, quasi un estraneo, sicuramente non qualcuno che lo conosce e lo puÃ² capire ma a suo parare
lâ??unico che lo possa salvare da questo bizzarro manicomio in cui si trova imprigionato. E che in tutta
risposta non farÃ  che mettere in dubbio lâ??autenticitÃ  della lettera e dunque di tutto il libro.

 

Lucho racconta di Samaniego, che come un Dottor Frankenstein o come il professor Preobrazenskij di
Bulgakov si diverte a sperimentare innesti di anime umane in corpi di cani e viceversa: durante un tentativo
di fuga scopre infatti gli inquietanti retroscena della clinica e il motivo per cui ormai non Ã¨ piÃ¹ possibile
recuperare la vera anima della sua Diana, assegnata ormai a un altro corpo. Ecco qui, non inaspettato, non
stridente con quel realismo venato di paranoia che fin qui avevamo trovato, lo sdrucciolamento, che
mescolandosi alla paranoia stessa non dÃ  mai pienamente luogo al fantastico ma si scosta dalla linearitÃ 
realistica.

La scuola di addestramento per cani assume ora un significato sinistro, gli esperimenti rimandano alle cavie
umane dei campi di concentramento nazista.

Bulgakov aveva scritto Cuore di cane come satira politica, pensando al proposito del regime sovietico di
plasmare la societÃ  ex-novo, e in chiave politica, in una simile direzione di â??addomesticamentoâ?•, si
potrebbe interpretare anche Dormire al sole, che viene scritto proprio allâ??alba di uno dei momenti piÃ¹
duri della storia argentina. Lâ??elemento fantastico sarebbe allora una ferita nel reale capace di calarci oltre
la sua pelle e dentro le viscere, dandocene quindi una visione ancora piÃ¹ lucida e profonda.



Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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