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&22Mi dispiace, manon posso aprire quegli scatoloni. Sa, quelli del Getty sono giA passati...&%.

Nella primaveradel 2014 rendo visita ad Annette Michelson nel suo appartamento a Midtown. Troppo tardi:
I documenti che cerco (le bozze di una conferenza pronunciata a Parigi nel 1976), sempre che esistano, non
mi sono accessibili. 1l Getty Research Institute vi sta mettando mano per portarli dalla parte opposta degli
Stati Uniti, aLos Angeles.

a??ll Getty vuole anche comprare tuttala mia biblioteca di studi sul cinema, maa me serve ancora per
lavorarel 87.. Annette Michelson (scomparsaa New Y ork |o scorso 17 settembre) aveva giA superato i
novant'anni e, sconcertata, mi parlava del trasloco che I'avrebbe impegnata a breve e che le avrebbe permesso
di portare con SA®, nel nuovo appartamento, solo 4000 libri (a un primo calcolo 4?7 se ricordo bene 42?
dovevaquindi sharazzarsi di circa 8000 volumi). Questa frenesia dell&??accumulo non dovrebbe stupire: del
resto, una delle immagini piAt curiose della sua personalissimaiconografia eralafoto di una biblioteca.



https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/annette-michelson-o-dellesigenza
https://test.doppiozero.com/enrico-camporesi

Ph. Babette Mangolte.

Nel 1976 lafotografa e cineasta Babette Mangolte scatta questo incisivo ritratto indiretto della critica.
Michelson A” presentata metonimicamente attraverso uno i suoi strumenti di lavoro: i volumi stretti sugli
scaffali. | libri elerivisteinfilati orizzontalmente per riempirei pochi spazi vuoti sono numerosi. Altrove, su
tre sgabelli e un coffee table si stagliano come colonne sghembe e precarie diverse pile di pubblicazioni.
Sulla sinistra del quadro una sedia a dondolo con lo schienale in pagliadi Viennaben visibile &?? vuota.
Questo spazio non A" necessariamente una??area di lavoro. Meglio: non A (solo) uno spazio di produzione,
o di scrittura. Michelson ci A” consegnata, in absentia, soprattutto come una lettrice. E nel 2014 non aveva
certo smesso di leggere: 4??Stanno pubblicando gli scritti completi di Jean Epstein e per lamiarivista[
October] ho scritto un pezzo su di lui chefarA sicuramente arrabbiare qualcuno.8?« Oltre all&?7indefessa
attivitA |, laricerca della provocazione teorica. Ma forse entrambe queste caratteristiche sono declinazioni
plausibili di un tratto particolarisssmo della sua traiettoria intellettuale: 182?esigenza.

Quando, il 17 settembre 1966, duranteil New Y ork Film Festival, s ritrova a pronunciare la conferenza che
sarebbe divenuta uno degli articoli capitali della sua produzione (§2?Film and the Radical Aspirationd?),
Michelson fustiga apertamente |&??indolenza dei critici cinematografici e laloro resistenzaal film
da??avanguardia, o sperimentale 8?? underground, s dicevaallora. Questi si accontentano della
a??0sservazione psico-sociale consacrata dalla forma narrativa,a? mentre il nuovo sta altrove. 8??Radicaled?
A" [a??aggettivo che utilizza piAt spesso in quegli anni, come una affermazione politica e estetica 8?? i due
aspetti non sono mai scindibili: 8?72Quel che restava di una??aspirazione rivoluzionaria non poteva che essere
convertito o sublimato in radicalismo formale concentrato, oppure doveva prendere laformadella
sovversionea?s (cito dallatrascrizione della conferenza, inedita, conservata a Getty). Per difendere questa
sovversione formale, non ci si puA2 piAt volgere alla critica cinematografica, che rifiuta le proposte piAl
radicali o le accetta solo in quanto versione degradata del cinema &??industriale.d?s Forte della sua esperienza
di critica da??arte, corrispondente da Parigi (dove vive dal 1950 al 1966) per una serie di pubblicazioni &??
fracui, in particolare, Arts Magazine a?? Michelson inanella su Artforum una serie di articoli centrali, orain
parte raccolti nell&??auto-antologia On the Eve of the Future 4?? annunciata fin dallametA degli anni
Ottanta e pubblicatada MIT press solo nel 2017, ariprova di quanto la sua 8??esigenzad? fosse rivolta, in
primo luogo, a se stessa.
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Annette Michelson attrice in &2?Noviciata?e (1964) di NoA« Burch.

Sulle pagine di Artforum, Michelson si dedicain maniera cospicuaa film, dapprima (1968) con una severa
recensione di What is Cinema?, traduzione inglese dei saggi di AndrA© Bazin, la cui &2?ontologia
della?2immagined? A" antitetica rispetto alle sue posizioni. Poi, nel febbraio 1969, compare Bodies in Space:
Film as &??Carnal Knowledgea?e, singolarissimo saggio su 2001: Odissea nello spazio che non solo
manifesta uno degli interessi piAt costanti della sua produzione (il dossier di lavoro dal titolo &??Science
Fictiona?» A" uno dei piAt cospicui negli archivi del Getty, secondo solo a quello su Ejzenstejn), ma certifica
lavolontA di leggere seriamente e in pienaattualitA anche un blockbuster. (Il saggio A™, fral&??altro, uno
dei suoi pochissimi interventi disponibili in italiano, tradotto nel 1984 su Segnocinema col titolo &??Film
come conoscenza carnaled?). Tuttavia, A" forse con la curatela del numero monografico sul film, nel 1971,
che 1a?2%esercizio critico di Michelson sul suo soggetto da??elezione trova la configurazione piAt eloquente:
un numero intero per trattare dei (e con i) contemporanei (Paul Sharits, Hollis Frampton, Joyce Wieland,
Richard Serra e Joan Jonas, fragli atri) e schizzarei primi espliciti paralleli con le avanguardie storiche
(Barbara Rose vi interviene su Man Ray e Moholy-Nagy) 42? A" unalinea che Michelson esplorerA fino al
1976 sulle pagine di Artforum, spaziando da Y vonne Rainer a Joseph Cornell, da Marcel Duchamp a Michael
Snow.
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Poi, lafrattura. Nel 1976 esce dallarivista, per principiare und??altra avventura editoriale con 1&??amica e
collega Rosalind Krauss. Una nuova pubblicazione che, dall&??interno senzaimmagini acolori, alla
copertina bianca con caratteri rossi e neri, si colloca agli antipodi di Artforum, con le sue chiassose



pubblicitA di gallerie apaginainteraela cartaglossy. Nel primo numero le intenzioni sono chiare fin dal
sommario, che introduce, per farlabreve, la @??French Theorya? (Michel Foucault su Magritte; Jean-Claude
Lebensztejn su Frank Stella) in mezzo a un dibattito sulle arti e la cultura totalmente contemporaneo (sul
primo numero compare, frala??altro, il celebre saggio di Rosalind Krauss sul video). 1l titolo della
pubblicazione, October, echeggia volutamenteil film (1927) di Ejzenstejn sullarivoluzione sovietica e, senza
dilungarsi troppo sulle implicazioni di questafiliazione, giovaricordare che nel 1975 Michelson aveva
cominciato una lunga, importante, esplorazione degli archivi filmici dell&?2URSS. E su questa linea non
smetterA |, in fondo, di lavorare, tracciando con acume una traiettoria che va da Vertov a Frampton, da
Ejzenstgjn a Stan Brakhage, insomma un grande arco narrativo della a??aspirazione radicaled?s del film che
bisognava difendere. Per il resto, il rigore, le strategie retoriche ei riferimenti teorici di October faranno
scuola. E se dove ca??A" 422scuolad?s ca??A " trasmissione di sapere, A” curioso pensare cheil percorso di
Annette Michelson sia stato invece in buona parte erratico e autodidatta. Dopo lalaurea (1945) a Brooklyn
College, i veri incontri teorici hanno luogo per lel a Parigi 477 su tutti lafenomenologia di Merleau-Ponty e
lo strutturalismo di LA®©vi-Strauss 422 ma non, propriamente, nelle aule universitarie: in questo senso,
Michelson A" lafigura divergente e complementare della sua complice, e diligente alumna di Harvard,
Rosalind Krauss. In quelle aule invece, presso laNew Y ork University/Tisch School of the Arts, Michelson
insegnerA per decenni, formando le prime generazioni di veri e propri studiosi universitari di cinema.

Proprio allaNY U (che oggi ospita un Annette Michelson Theater), nel 1996 Jacques Derrida sosteneva che
a??avolte chi legge un testo di un filosofo, anche solo un minuto paragrafo, e lo interpretain maniera
rigorosa, inventiva, e potentemente decifrante, A" piAt biografo di chi conosce tutta la storia.d?e Nel nostro
caso, che frase si potrebbe scegliere? 8?2La storia del Cinema, come quella della Rivoluzione nella nostra
epoca, A" un resoconto di speranze e attese, accese e sospese, provate o delused?, scriveva Annette
Michelson in apertura del saggio &??Film and the Radical Aspirationd?. Eranatail 7 novembre 1922:
esattamente ametA  strada fra la Rivoluzione d&??ottobre e la sua messa in scena da parte di Ejzenstejn.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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