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Ci sono alcuni versi, in tutte le lingue, che sembrano vivere di luce propria. E sembrano compendiare nel
loro breve respiro la vita del prisma cui appartengono: frammenti che raccolgono e custodiscono nel loro
scrigno, integro, il suonosenso della poesia dalla quale provengono. Con un solo verso un poeta puÃ²
mostrare il doppio nodo che lo lega al proprio tempo e al tempo che non câ??Ã¨, allâ??accadere e
allâ??impossibile. In un verso, in un solo verso, un poeta puÃ² rivelare il suo sguardo, in grado di rivolgersi
allâ??enigma che Ã¨ il proprio cielo interiore e al movimento delle costellazioni, alla lingua del sentire e del
patire di cui diceva Leopardi e allâ??alfabeto degli astri di cui diceva MallarmÃ©. Un verso, un solo verso,
puÃ² essere il cristallo in cui si specchiano gli altri versi che compongono un testo. Per questo da un verso,
da un solo verso, possiamo muovere allâ??ascolto dellâ??intera poesia.

 

Torquato Tasso. O belle a gli occhi miei tende latine! Il verso appartiene al VI canto della Gerusalemme
liberata, ed Ã¨ lâ??esclamazione di Erminia giunta in vista dellâ??accampamento cristiano, dove sorge la
tenda di Tancredi ferito. Il verso sopravviene a una descrizione della notte, le cui ombre hanno fino a quel
momento protetto la cavalcata di Erminia verso il campo nemico, coperta con la veste sottratta nottetempo a
Clorinda, e accompagnata da una piccola fragile scorta: in quel campo câ??Ã¨ il guerriero cristiano che le ha
ferito il cuore sia quando Ã¨ stata sua prigioniera sia quando, tornata libera nel proprio schieramento, lo ha
potuto osservare nel corso del duello con Argante. Proprio nellâ??occasione di quel duello, invece, Tancredi
Ã¨ stato preso nei lacci dâ??amore per unâ??altra saracena: una donna che, la visiera alzata, Ã¨ apparsa
sullâ??altura, scortata da un migliaio di armati, splendente nella sua fierezza. Incrocio, dunque, di sguardi e
di destini: Tancredi preso in un rapimento istantaneo e violento per Clorinda, la guerriera nemica, ed Erminia
caduta preda di un estatico e meditativo sentimento dâ??amore per il guerriero nemico, Tancredi. Nel cuore
della guerra lâ??amore, con la sua lontananza da ogni strategia oppositiva di nemico-amico, con la sua
libertÃ  da ogni ragione politica, e religiosa, prende campo giocando la sua battaglia, che Ã¨ soltanto
interiore, i suoi duelli, che sono solo di sentimenti, la sua lingua, che conosce solo la grammatica del
desiderio. Ma ecco lâ??ottava del notturno lunare che fa da cornice al verso :

 

Era la notte, e â??l suo stellato velo

chiaro spiegava e senza nube alcuna,

e giÃ  spargea rai luminosi e gelo

di vive perle la sorgente luna.

Lâ??innamorata donna iva co â??l cielo
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le sue fiamme sfogando ad una ad una,

e secretari del suo amore antico

fea i muti campi e quel silenzio amico.

  

Poi rimirando il campo ella dicea:

â?? O belle agli miei tende latine!

 



John William Whaterhouse

 

Il lettore sente che questi versi si pongono, per lingua e immagini, tra un notturno virgiliano come fonte
lontana (Eneide, II, 255: â??tacitae per amica silentia lunaeâ?•) e un notturno leopardiano come esito, in



sintonia oltretutto con la sofferenza amorosa messa in scena: Dolce e chiara Ã¨ la notte e senza vento.
Accolgono, cioÃ¨, e annunciano uno sguardo, rivolto alla notte, che anima il paesaggio di presenze. La notte
per il poeta Ã¨ il teatro di un domandare che ha se stesso come interlocutore. Qui Ã¨ il Tasso delle Rime che
entra dolcemente, ma con decisione, nel tessuto del poema eroico, e lo fa con un personaggio come Erminia
che contraddice, anzi rovescia, il combattimento, opponendo alle armi la dolcezza di un intrattenimento
assiduo con lâ??immagine dellâ??altro che Ã¨ diventata sovrana. La lingua rivela i particolari di un notturno
limpido, quieto, lontanissimo dal fragore delle armi: lo â??stellato veloâ?• che si dispiega â??chiaroâ?•, privo
di nubi, nomina una presenza stellare discreta; e quel velo puÃ² essere la Via Lattea ma anche il pallore che
la luna appena sorta diffonde â??velandoâ?• il pulsare splendente delle stelle. In questo cielo chiaro la
presenza lunare porta una luce nuova, che insieme richiama la perla e il gelo. I versi, in una forte
concentrazione di figure, definiscono una notte nella quale gli effetti sono affidati al chiaroscuro e al gioco
dei contrasti: velo e chiaro, luminoso e gelo. Ã? la sapienza compositiva di Tasso che porta Petrarca su una
nuova soglia dalla quale lâ??umbratile, il confine, il velato appaiono come figuranti per un racconto della
condizione interiore.

 

Ma torniamo a Erminia, che osserva le â??belleâ?• tende latine: â??â?? O belle a gli occhi miei tende latine!â?
•. Il verso Ã¨ unâ??anastrofe, ha cioÃ¨ una direzione verso cui la voce Ã¨ rivolta, ed Ã¨ mosso dal
movimento dellâ??inversione, o iperbato, che dÃ  rilievo allâ??oggetto osservato: le tende latine. Al verso la
donna consegna integro il desiderio di incontrare colui che era entrato potentemente nei suoi pensieri. Un
momento che Erminia aveva sognato sin da quando, dopo il duello cui aveva assistito, dovendo applicare le
sue arti curative ad Argante, ha invece continuato a vagheggiare unâ??altra cura, unâ??altra prossimitÃ , di
corpi, di sguardi, di protezione, quella col nemico ferito Tancredi. Il piano che ha perseguito fin qui Ã¨ nato
da questa sfida: la â??pietÃ â?• deve poter congiungersi con lâ??amore, la cura fisica con lâ??abbraccio. Ma
Ã¨ la notte lunare stessa, che fin qui ha protetto lâ??incursione, a rivelare lo scintillio delle armi della donna e
il biancore della sopravveste sottratta a Clorinda: subito accorrono cavalieri saracini, guidati da Alcandro e
dal giovane Poliferno, il cui padre fu ucciso appunto da Clorinda.

 

Nel trambusto Erminia sprona il suo destriero in una fuga precipitosa (â??Fugge Erminia infelice, e â??l suo
destriero /con prontissimo piede il suol calpestaâ?•). Intanto Tancredi, avvertito dellâ??incursione imminente
di una guerriera saracena, pensa si tratti di Clorinda che ora, inseguita, si trova nel pericolo, cosÃ¬ si leva dal
suo giaciglio di ferito e indossata una leggera armatura parte verso un inseguimento protettivo. Tra
avventurosi smarrimenti e perigliosi incontri Tancredi giungerÃ  nel â??paese fatal dâ??Armidaâ?•. Mentre la
fuga dellâ??afflitta Erminia, che lamenta tra rupi e boschi, sulle ali del suo cavallo, lâ??amore negato, finisce
con il risveglio, dopo un sonno benefico, in un mondo rurale, opposto a quello della guerra: Erminia tra i
pastori apre un altro canto, il VII della Liberata, con la dolcezza del locus amoenus, il sorriso della natura, la
saggezza del vecchio pastore che rinunciando alla corte ha ritrovato nella frugalitÃ  una grande quiete. 

 

Con il mancato incontro tra Erminia e Tancredi Tasso descrive un aspetto dellâ??amore: la potenza del
desiderio, che travolge ogni steccato e divisione di campi e ruoli e lingue, e allo stesso tempo il vuoto che sin
da subito abita quel desiderio, un vuoto che accoglie, nellâ??attesa e nellâ??illusione, fantasmi e sogni, in uno
spossessamento di sÃ© e in unâ??invasione dellâ??altro, della sua immagine che sta, come dirÃ  il tassesco
Leopardi, â??come torre in solitario campoâ?• (Il pensiero dominante). Prima di Tasso e intorno al Tasso ci
sono i tanti trattati dâ??amore del Cinquecento e ci sono i tanti versi dâ??amore di petrarchiste e petrarchisti
che hanno modulato in mille variazioni lâ??avventura del desiderio e il suo scacco. Il discorso amoroso del
Tasso Ã¨ anche affidato, oltre che alle sue molte rime dâ??amore, alle riflessioni consegnate al dialogo La
Molza, overo dellâ??amore e alle Conclusioni amorose lette nellâ??Accademia ferrarese. Allo sguardo sul
turbamento, o scuotimento corporeo â?? lâ??epiplÃ©ttein di cui dice lâ??autore del Sublime e che da Saffo a



Petrarca definisce lo stato amoroso â?? si Ã¨ aggiunta unâ??attenzione minuziosa allâ??onda di un sentire che
accogliendo e radicando in sÃ© lâ??immagine dellâ??altro avverte allo stesso tempo lâ??inanitÃ  e il vuoto
di quella stessa immagine. Annuncio di unâ??ininterrotta meditazione sullâ??amore che dal Werther di
Goethe alla Tatiana di PuÅ¡kin tesserÃ  una drammaturgia del sentire â??romanticoâ?• messa in moto da una
presenza. Una presenza forte nella sua assenza, dolcissima e impetuosa nella sua privazione.

 

Un verso:

Ugo Foscolo. NÃ© piÃ¹ mai toccherÃ² le sacre sponde

Dante. L'amor che move il sole e le altre stelle

Giacomo Leopardi. Negli occhi tuoi ridenti e fuggitivi

Charles Baudelaire. Un lampo... poi la notte! Bellezza fuggitiva

Francesco Petrarca. Erano i capei d'oro a l'aura sparsi

Eugenio Montale. Spesso il male di vivere ho incontrato

StÃ©phane MallarmÃ©. La carne Ã¨ triste, ahimÃ¨, e ho letto tutti i libri

John Keats. Una cosa bella Ã¨ una gioia per sempre

Giuseppe Ungaretti. Mi tengo a quest'albero mutilato

Antonio Machado. Viandante, non c'Ã¨ cammino

Giovanni Pascoli. Come l'aratro in mezzo alla maggese

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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