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Trai protagonisti dellaletteraturaitaliana di questi anni, Eraldo Affinati A” senza dubbio una delle figure
verso le quali provo la piA® sincera e convinta ammirazione. | suoi interventi giornalistici mi sembrano quasi
sempre condivisibili allalettera. Al suo nome e aquello di AnnalLuce Lenzi A" legata unainiziativa quanto
mai meritoria, esemplare anche sul piano politico, cioA™ la scuoladi italiano per migranti Penny Wirton.
Quanto allasuaattivitA di narratore, mi sembra contraddistinta da una??idea 8??eticad?? di letteratura, che
A" certamente uno dei fattori che qualificano unaciviltA letteraria. Per rimanere alla??ultima 4?22 penultima,
anzi 4?? sua prova, La??uomo del futuro. Sulle strade di don Lorenzo Milani (2016) A™ stato uno degli eventi
principali nel cinquantenario della pubblicazione di Lettere a una professoressa. CosA- ho preso in mano
guesto nuovo libro, Tutti i nomi del mondo, Mondadori (pp. 282, 87~ 19), con una forte prevenzione positiva.
Titolo, bello.
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Bella e promettente |4?7idea di convocare, nellaformadi un ideale registro di classe, i nomi delle persone
che hanno contato nella vita della??autore: tanto piA? che si tratta davvero di un campionario
dell&??onomastica globale (Abdel, Bostan, Costantin, Daba, Erminio, Felicity, Gavina, Hermal, Ilario, Jan,
Kim, Labib, Mustafa, Nwaebe, Ottavio, Pietro, Quirina, Rosina, Sesto, Tareq, Ullah, Vittorio, Willi, X,

Y asser, Zuri). Coinvolgente, ad aperturadi pagina, il fuoco da??artificio dell&??avvicendars di voci, che
poco dopo trova un criterio ordinatore nella??aternanzafrail narratore e Ottavio, anzi Ottavietto, romano
romanissimo del Tiburtino terzo, che s&??installa nella pagina come titolare di un metodico, irriverente,
Spassoso controcanto.

A«Geniale, assolutamente genialeA », mi sono detto. E me o sono ripetuto per un buon pezzo, durante la
lettura. SenonchA®© la formula ha cominciato alogorarsi. Due o tre righe, avolte quattro, e Ottavietto
commenta. Unariga, unariga e mezzo, e Ottavietto commenta. Un romanesco espressivo, colorito,
maneggiato con sicura competenza e con efficace varietA di ritmo: mainsistente, troppo. Troppo davvero.
A«Tene strigne er core. 82?2 A &?nfamone!l 82? Ma che ne vA2 sapA™? 8?? A questo ja??A" partita 827a
brocca. 8?? &??Namo, regad??. a?? Tad??arischi. &?? Manun stacchi mai? 8?? A professod??, damme retta,
mannal o a quer paeseA ».

Nell&a??arco di un paio di capitoli, sono passato dal divertimento alla perplessitA , allo sconcerto,
alla??insofferenza. Possibile che non riesca a chiudere il becco? Quando mi sono reso conto di odiare
Ottavietto, ho interrotto lalettura. Ma con rammarico, con grande rammarico. PerchA®© |e storie che Affinati
racconta, e sia pure in forma frammentaria, Sono un repertorio eccezionale del destini umani che
s&??incrociano nella??ltalia del secolo ventunesimo: in Italia, o piAt precisamente a Roma, sul Colle Oppio
a?? e, aproposito, si potrebbe ormai dedicare uno studio monografico alla rappresentazione letteraria di
quellazonadi Roma, frala Stazione Termini e 1422Esquilino, che nella??ultimo decennio A una calamita
per i migliori narratori romani in circolazione (a cominciare dal Tommaso Pincio di CinacittA , Einaudi
2008). NA© s trattasolo di un interesse, per dir cosA-, di contenuto: una delle operazioni piA? interessanti
che Affinati intraprende con Tutti i nomi del mondo A™ |a stilizzazione della?7taliano parlato da migranti
delle provenienze piAt varie, con inevitabili transizioni e modulazioni verso unaregolaritA che consenta di
narrare in maniera distesa. Se solo non ci fosse di mezzo Ottavietto, che con la sua petulanzanon solo dA sui
nervi (A«Te pAai fidA . 42?2 Ped?? modo de dA-4? 422 E che no so? 82? Voi che te do 4?2na mano?A»), ma
compromette il gioco linguistico sull&??italiano appreso, suscettibile di trascolorare dallaverosimile
stentatezza della battuta ala fluiditA del raccontare. Che sarebbe stata, anche, una bellamorale: tanto per chi
insegna, quanto per chi apprende.

CosA - sono passato a un altro autore di provato valore, Maurizio Maggiani. In coperting, ritaglio da??una
celebre fotografia di Bruce Davidson con una coppiainquadrata dalla??alto che si bacia (Couple kissing),
immagine cheil sito Magnum Shop include nella categoria A «Vintage posterA»: e che tuttavia sembra del
tutto conforme al titolo, disarmante per ambizione e semplicitA , LA??amore. Come sempre, 14?%ditore A"
Feltrinelli (pp. 202, 87~ 16). A differenzadel libro di Affinati, qui i nomi propri non sono molti; in
particolare, mancano i nomi dei due personaggi principali, chiamati solo A«lo sposoA» e A«lasposal». Lo
sposo, al cui punto di vistalanarrazione si attiene rigorosamente, chiamala sposa A«amata miaA»; nel corso
del romanzo veniamo poi a sapere che, per parte sua, 10 Sposo in gioventAl era stato soprannominato il
Fabbro per un episodio avvenuto a Parma, 1&a??assalto a una sede del partito neofascista della cosiddetta
prima Repubblica, il Movimento Sociale (MSl). Altrettanto drastica, rispetto a Tutti i nomi del mondo, A~ la
riduzione di orizzonti: il contenuto del romanzo A", in buona sostanza, la storia della vita dello sposo, ormai
anziano, nato e vissuto in Lunigiana, lazonaai confini tral&??estremo lembo della Rivieraligure di Levante
ele Alpi Apuane che A" anche patria della??autore.



Non manca, A" vero, unad??aperturaa mondo di fuori: frale attivitA dello sposo ca??A" |&??importazione di
zinco, e per questo lo vediamo consultare |&??andamento della Borsa mineraria di Windhoek, Namibia. Ma
non A" un industriale: lo fasolo per dare una mano agli operai che, sul punto di perdereil lavoro, hanno
cominciato agestire in proprio 1&2?attivitA di unafabbrica. Lo sposo appartiene a una generazione che ha
fatto della politica unaragione di vita, e, pur nel mutare dei tempi e dei contesti, a certi principA® A™ rimasto
sempre fedele (interessanti considerazioni vengono fatte a proposito della parola A «anarchiaA»).

La??amore A" un libro intimo, delicato, silenzioso. Lo sposo ripensa agli anni andati, ma non per narcisismo
o ripiegamento su di SA©; A" lasposa che, primadi addormentarsi, gli chiede di raccontargli A«un
fatterelloA». E trai fatterelli, molti riguardano le storie che |0 sposo ha avuto primadi conoscere l&i.
Dall&??alto di un amore sereno, compiuto, cosA- stabile da apparire definitivo, lo sposo finisce per
ripercorrere la propria educazione sentimentale: gli amori che ha avuto o ha creduto di avere, il lungo
cammino per riuscire a pronunciare davvero parole come A«amoreA» o A«ti anoA». E cosA- facendo
ripercorre interala propria vita, ricostruisce |&??ambiente umano, sociale, geografico che gli appartiene, ea
cui appartiene. Intanto attende alle proprie quotidiane attivitA , |&??orto, la bicicletta, 1o zinco da acquistare,
le conoscenze di unavitache si ritrovano, ora con piacere ora con disagio, le fotografie che ormai hanno il
valore di documenti storici.

Impossibile leggere La??amore da??un fiato (quello che avrel voluto fare con Tutti i nomi del mondo).

A?un libro fatto di sfumature, di dettagli; cA??A" tanta vita, dietro ogni riga. Ed A" un libro senza errori (nel
senso che i mezzi corrispondono al fine): per questo valetto lentamente, va centellinato, come una raccolta
poetica. Anche perchA© A" un libro, nel senso piA? dignitoso e onesto della parola, senile. Un libro, forse,
che si puA2 apprezzare pienamente solo quando si A” vecchi. E il rischio A" cheil lettore 822 pur
simpatizzando con il protagonista, pur ripromettendosi, la prossimavolta che gli capita, di evitare
|&??autostrada della Cisa (A5 Parma-La Spezia), e di discenderelaVal di Magra per lavecchia strada del
Passo, uno dei tragitti piAt incantevoli che sia dato percorrere in questo paese 82?1l rischio A" cheil lettore
cominci adomandarsi se, dopo tutto, per terminare lalettura, non siail caso di invecchiare ancora un poa??.

Eraldo Affinati, Tutti i nomi del mondo, Mondadori, pp. 282, &- 19. Maurizio Maggiani, La??amore,
Feltrinelli, pp. 202, &7~ 16.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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