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Un boom che pare garantire benessere a tempo indeterminato, seguito da livelli
d’inflazione a dir poco storici; l’investimento in azioni che sembrano destinate a
crescere a dismisura e la speculazione malcelata delle lobby bancarie; i piccoli
risparmiatori prima preoccupati poi in lacrime che si radunano rumorosi davanti a
Wall Street, tempio dichiarato del progresso occidentale. Sembrano resoconti
dell’altro ieri, mentre sono storie di quasi cent’anni fa, di quel venerdì nero che
gettò gli Stati Uniti e il mondo nella Grande Depressione. Sia ben chiaro, il
paragone è di comodo: parliamo del 1929 per incontrare il lavoro di Brecht, un
artista e intellettuale la cui esistenza ha singolarmente coinciso con le
trasformazioni cruciali del ‘900 e pare essere ancora destinata ad accompagnarne
gli esiti. L’occasione è d’eccezione: dopo un lungo oblio, l’opera brechtiana
sembra essere tornata all’ordine del giorno teatrale proprio in questi ultimi anni,
guarda caso anche grazie a testi scritti proprio a ridosso della crisi, da La
resistibile ascesa di Arturo Ui di Claudio Longhi a Orazi e Curiazi dell’Accademia
degli Artefatti di Fabrizio Arcuri fino all’imminente Santa Giovanna dei macelli di
Ronconi, che nella sua lunga carriera ancora non aveva incontrato Brecht.
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1929, sono gli anni della Germania di Weimar, unico tempo di pace di cui Brecht
ebbe l’occasione di godere. Di lì a poco dovrà fuggire: radicato con forza nella
cultura e nella società tedesca, fu per un terzo della sua vita un uomo di confine,
costretto per quindici anni ad arretrare di fronte all’avanzata del nazismo. È in
questi anni che, conoscendo il boom capitalista, si avvicinò alla teoria marxiana
tanto da diventare l’artista comunista per eccellenza; ma praticò un marxismo
così poco ortodosso da conquistarsi le critiche di materialisti come Adorno e
Lukacs e da scegliere come rifugio le spiagge di Santa Monica piuttosto che la
Russia, dove i suoi amici cominciavano a cadere (letteralmente) sotto i colpi della
censura. Mai iscritto al partito, fu sorvegliato speciale della Ddr e interrogato dalla
Commissione McCarthy. Di ambiguità in ambiguità, si potrebbe andare avanti, in
una dispersione estetica e politica senza pari. Ma ad un certo punto, l’opera di
Brecht appare nella propria unitarietà; il passaggio è nel suo rapporto con l’epoca
in cui viene rappresentata – nel nostro caso con l’Arturo Ui di Longhi e Orazi e
Curiazi degli Artefatti.

 

Molto si potrebbe dire di quanto questi allestimenti condividano, nonostante le
enormi diversità che distinguono le compagnie e il loro lavoro: opere che parlano
di modernità e di regimi autoritari, di guerre piccole e grandi, di concorrenza,



sopraffazione e connivenza, si esprimono con una vertiginosa molteplicità di
linguaggi (musica live, danza, videoproiezioni...), accarezzano vertici di
dissacrante comicità e dimostrano un incondizionato gusto per la più vivace
spettacolarità, con l’Arturo Ui che strizza l’occhio al kabarett e alla rivista e il
lavoro degli Artefatti che si appropria di tutta l’estetica dei mass-media
contemporanei, dai talk show a YouTube. Ma, fra prossimità più o meno forzate e
differenze evidenti, un tratto particolare che segna entrambi gli allestimenti si
trova nel rapporto fra il testo rappresentato e la contemporaneità. L’Arturo Ui
tratta dell’avvento (appunto contrastabile) del nazismo, traslato nei trust della
Chicago del ‘29; il secondo è un dramma didattico sulla celebre guerra per il
dominio di Roma. I criminali americani zittiscono i testimoni dei processi e i
guerrieri classici comprano l’arbitro con piogge di quattrini; il paragone fra le
vicende dell’Ui e la politica attuale è inevitabile, così come il gioco delle parti fra
Orazi e Curiazi non può non far pensare al caos fra i partiti che conosciamo bene.
Avvicinare situazioni simili alla politica contemporanea sarebbe stato facilissimo,
ma entrambi gli spettacoli vanno nella direzione opposta, scegliendo di non
attualizzare in nulla il testo rappresentato; così entrambi esplodono in un rigore
filologico da far venire la pelle d’oca, che provoca spontaneamente cortocircuiti
con il presente.

 

 



Non che questo ritorno a Brecht coinvolga solo l’Italia, ma il nostro paese può
essere in questo caso un osservatorio privilegiato. Da noi, negli anni ‘60 –
momento in cui l’estremo confine italiano possedeva il più grande partito
comunista del blocco occidentale – è stato immediatamente canonizzato in senso
anche ideologico dagli allestimenti del Piccolo di Milano di Strehler-Grassi in giù;
poi, col crollo del muro di Berlino cadde in disuso: era il momento
dell’affermazione della cultura postmoderna, che pretese di sancire la fine della
storia e l’abbattimento delle classi sociali in un’unica grande borghesia dei
consumi, destinata ad accrescere senza limiti il suo benessere. E ora, che non
siamo più tanto convinti di andare in quella direzione, Brecht torna protagonista
dei palcoscenici nostrani – staremo a vedere se, ancora una volta, è indizio di ben
altro.

 

Tanti – per ultimo Fredric Jameson, in Brecht e il metodo – si sono chiesti se non ci
sia qualcosa di “profondamente non-brechtiano” in tutti i tentativi di riportarne in
scena l’opera, di farla parlare a noi oggi. Abbiamo visto, seppur velocemente,
come alcuni artisti ci stiano provando: il tratto distintivo consiste nel non infarcire
i lavori di ganci e ammiccamenti all’attualità... Come diceva Brecht, le cose si
vedono meglio da lontano: sono più evidenti, storicizzabili. E quindi trasformabili.
Qualcuno potrebbe dire (e l’ha fatto) che così non si parla dell’oggi, che si tratta
di allestimenti parziali, opere d’arte che non si schierano o che raccontano solo
una parte di quella contemporaneità che sembrano allo stesso tempo evocare e
rifuggire. Simili critiche sono state mosse anche a Brecht stesso: il punto è che
“gli basta afferrare la realtà per un lembo della veste” (Furio Jesi) – e oggi, che
(non solo) la tv l’ha uccisa, potrebbe essere già qualcosa.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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