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Â«Non Ã¨ altro che questo, epigrafe funeraria, un nomeÂ». CosÃ¬ Luigi Pirandello in Uno nessuno e
centomila tenta di descrivere la portata del linguaggio e il portato dei nomi. Ã? un concetto inveterato: in
ebraico â??dabarâ?• rimanda sia a â??parolaâ?• che a â??eventoâ?•. E se Â«Dio crea il mondo parlandoÂ»,
attraverso il â??Fiat genesiacoâ?• che rivela Â«la centralitÃ  della parola rispetto alla cosaÂ», Â«i Greci
partono dal mondo, che Ã¨ lÃ¬, preesistente agli stessi dei!Â», come scrive il medico scrittore Paolo Fiore in
Solo sabbia tranne il nome (Manni, 2017), romanzo-saggio dal sottotitolo â??Apax legomenaâ?•,
ricollegandosi dunque a quei termini che compaiono una sola e unica volta in un testo. Come accade proprio
in Omero. 

Tra parola e agnizione linguistica si muove la personale Odissea di Daniel Mendelsohn, docente di
Letteratura al Bard College e autore di un libro in cui il celebre poema omerico assurge a viaggio per
antonomasia e â??apaxâ?• nel senso di unico e solo peregrinaggio di un padre ed un figlio attorno ai luoghi
simbolo della saga. Lo scrittore americano ricorda che la parola greca usata per â??tombaâ?• Ã¨ â??sÄ?maâ?•
, e nellâ??Odissea la pronuncia Elpenore nel chiedere a Odisseo di costruirne una. Ma il termine in greco vale
anche per â??segnoâ?•, â??segnaleâ?•, in qualche modo â??parolaâ?•, tanto che permane il suo significato
originale in vocaboli come â??semioticaâ?•, per esempio. Â«Nellâ??ottica dei greci che costruivano le tombe
a tumulo, i â??sÄ?mataâ?• (il plurale di â??sÄ?maâ?•), che nellâ??Odissea svolgono un ruolo cosÃ¬
cospicuo, erano sistemi per trasmettere informazioni su coloro che li occupavano; avevano la funzione di
narrare una storia. (â?¦) La parola â??sÄ?maâ?• ricorre unâ??unica altra volta nel poema (â?¦). Alla fine del
suo appassionato discorso, lâ??eroe si riferisce al segreto del letto con la parola â??sÄ?maâ?•, il â??segnoâ?•
fra lui e Penelope, il simbolo del loro inamovibile legameÂ».

 

Il racconto di Unâ??odissea. Un padre, un figlio e unâ??epopea (Einaudi, 2018) in veritÃ  principia con
qualche legittimo dubbio, in quanto â?? ma Ã¨ parere personale, non di filologo â?? lâ??autore sostiene che
lâ??etimologia di Odisseo non stia nel significato di â??colui che Ã¨ odiatoâ?•, quanto di â??colui che
soffreâ?•: lo studioso fa risalire il nome alla parola â??odynÄ?â?•, da cui noi oggi usiamo aggettivi quali
â??anodinoâ?•, che vuole dire letteralmente â??senza doloreâ?•, per via del suffisso â??anâ?• davanti a
â??odynÄ?â?• che ne nega dunque il significato. Odisseo sarebbe pertanto lâ??uomo che, viaggiando, soffre.
Non appare particolarmente convincente questa congettura, ma poco male. Certo, Ã¨ ipotesi suggestiva,
eppure poco dopo, nel testo, lâ??autore si smentisce, o semplicemente supera la sua ipotesi, quando descrive
la droga che Elena di Troia versa nel vino dei commensali, la cosiddetta â??nepenthÄ?sâ?•, vale a dire
â??niente sofferenzaâ?•, in quanto derivante dal termine â??penthÄ?â?• che significa proprio â??doloreâ?•.

 

Per il resto la malÃ¬a del racconto Ã¨ avvincente perchÃ© lâ??autore ci conduce attraverso tappe che sono
nomi, prima che luoghi e persone. Il libro, a forte impronta autobiografica, narra della partecipazione del
padre dellâ??autore, Jay Mendelsohn, a un seminario sullâ??Odissea tenuto da suo figlio Daniel a dei giovani
studenti universitari. Vi si aggiunge un viaggio in termini fisici, perchÃ© padre e figlio crescono e esplorano,
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si attardano sui silenzi, tra i non-detti, la parola tra loro si riforma grazie a Virgilio, infine viaggiano su una
crociera che ripercorre le soste di Odisseo, eroe contraddistinto da un aggettivo, Â«polytroposÂ», che
secondo lo scrittore Â«puÃ² anche essere inteso in senso letterale. PerchÃ© â??molte svolteâ?• si riferisce
anche al modo in cui lâ??eroe si muove attraverso lo spazio: Odisseo Ã¨ lâ??uomo che arriva a destinazione
girando in tondoÂ». Lâ??Odissea Ã¨ costruita con una composizione ad anello, in tondo potremmo anche
dire: Â«Per quanto questa tecnica sia difficile da spiegare, le spirali associative su cui si basa corrispondono
di fatto al modo in cui tutti noi raccontiamo storie nella nostra vita quotidiana, passando in modo circolare da
un episodio allâ??altro nel tentativo di chiarire e spiegare meglio la storia da cui siamo partiti, che Ã¨ anche
la storia a cui alla fine torneremoÂ». E Odisseo torna al punto di partenza dopo averci girato attorno, dopo
aver circumnavigato Penelope, Telemaco, suo padre Laerte; Ã¨ costretto, Odisseo, a navigare intorno
allâ??amore, intorno al ritorno, attorno, piÃ¹ lontano possibile dalla morte. Non Ã¨ un caso che Â«tradotto
dal greco Calipso significa â??nascondereâ?•, mentre Circe â??circondareâ?•. PerciÃ² entrambi i nomi hanno
a che fare con la prigioniaÂ». 

 



 



Mendelsohn parte dallâ??indizio, dallâ??inizio, dallâ??origine. Â«A differenza del proemio ben focalizzato
dellâ??Iliade, quello dellâ??Odissea divaga, Ã¨ pieno di ambiguitÃ . (â?¦) Certo, noi sappiamo che
â??lâ??uomoâ?• Ã¨ Odisseo; ma perchÃ© allora Omero non lo dice? Una possibile risposta a questa
domanda Ã¨ che, facendoci notare la tensione tra ciÃ² che si concede di dire (â??lâ??uomoâ?•) e ciÃ² che lui
sa e noi sappiamo (â??Odisseoâ?•), il poeta introduce un tema importante che continuerÃ  a crescere lungo
tutto lâ??arco del poema, ovvero: che differenza câ??Ã¨ fra ciÃ² che siamo e ciÃ² che gli altri sanno di
noi?Â». Mendelsohn qui mette a fuoco unâ??altra dirimente faccenda linguistica. Secondo lâ??autore, infatti,
il termine â??proemioâ?• deriva sÃ¬ da â??pro-â??, prima, e â??oimÄ?â?•, canto, ma â??oimÄ?â?•
proverrebbe a sua volta da una parola piÃ¹ antiquata, â??oimosâ?•, che possiamo tradurre con â??via,
sentieroâ?•. Il canto Ã¨ dunque una strada. Ma non solo. A sua volta â??oimosâ?•, sempre secondo lo studioso
americano, puÃ² essere fatto risalire a â??oimaâ?•, che vuol dire grossomodo â??impetoâ?•, dunque slancio:
Â«Per i greci la poesia era motoÂ», scrive Mendelsohn, mostrando grande padronanza del poema, visionaria
capacitÃ  di lettura. E mostrandosi grande maestro e al contempo discente, quando resta ad ascoltare le
proteste tra i ragazzi di suo padre che non considera eroe uno che tradisce sua moglie e piange davanti
allâ??amante, che non considera eroico chi si sottrae a certi doveri sociali, familiari. Ecco lâ??amore di
Odisseo e Penelope, gli amori di Ulisse. 

 

Lâ??agnizione, appunto, snodo di questo millenario poema, che non smette di regalare riletture. Come
notando che forse â??amoreâ?• non Ã¨ il termine giusto per descrivere, e dunque linguisticamente creare, il
rapporto profondo che lega, separa e riunisce Odisseo e Penelope. Lâ??epiteto della regina dâ??Itaca Ã¨
Â«periphrÅ•nÂ», saggia, risoluta, che parrebbe in contrasto con lâ??esordio sulla scena in cui viene messa a
tacere da Telemaco (â??colui che combatte lontanoâ?•) che, al contrario di lei, vuole ascoltare il racconto
delle peripezie del padre. Dâ??altronde Â«per un ragazzo che non ha mai incontrato il padre, la domanda Ã¨:
qual Ã¨ la situazione piÃ¹ problematica, vivere senza un padre o finire per incontrarlo davvero ventâ??anni
dopo ed essere costretti a conoscerlo?Â». PerchÃ© in fondo Â«Se tuo padre di fatto non lâ??hai mai
conosciuto, câ??Ã¨ poco da â??riconoscereâ?•Â». Nel Libro VI incrociamo la â??buona concordiaâ?•, una
traduzione quasi limitante del greco â??homophrosynÄ?â?•, la cui radice sta nellâ??aggettivo â??homoiosâ?•,
cioÃ¨ â??lo stessoâ?• (come in omologo, per esempio) e il resto deriva da â??phronâ?•, che ha a che fare con
la mente, lâ??intelletto. Dunque â??concordiaâ?• Ã¨ piÃ¹ esattamente un pensiero concorde, un ricordo
comune, una sottile corda che unisce le teste dei â??due amanti, anzi, no, i â??cordiâ?•, i cuori dei due sposi,
le loro bocche. Tra Penelope e Ulisse Â«in realtÃ  lâ??aspetto piÃ¹ importante del loro ricongiungimento non
Ã¨ il sesso, Ã¨ la parola. Mi ha colpito che prima fanno lâ??amore e poi trascorrono il resto della notte a
raccontarsi storie a vicenda prima di dormire. Ã? come se avessero bisogno di elaborare emotivamente quel
che hanno attraversato, e lo fanno attraverso la narrazione. Qui lâ??accento, si potrebbe dire, Ã¨ posto sulla
comunicazione. Come nella storia del Ciclope. Alla fine, tutto ritorna al linguaggioÂ». E Odisseo torna al
suo linguaggio, che Ã¨ Itaca. 

 

Ma siamo sicuri che Itaca sia solo una meta? Forse Â«un destinoÂ», per citare Sempre verso Itaca (Stilo
editrice, 2017) di Bianca Sorrentino, giovane studiosa della mitologia classica che riprende e traduce con
piÃ¹ attenzione questi versi di Kavafis: Â«E se la trovi povera, non per questo Itaca ti avrÃ  deluso. | Fatto
ormai savio, con tutta la tua esperienza addosso | giÃ  tu avrai capito ciÃ² che Itaca vuole significareÂ».
Â«La pur pregnante e memorabile traduzione italiana a cura di Nelo Risi e Margherita Dalmati â?? osserva
Sorrentino â?? non rende lo scarto dellâ??originale tra lâ??Ithaki del terzultimo verso, al singolare, e le
Ithakes dellâ??ultimo, al plurale, quasi a voler significare un allargarsi dallo sguardo dellâ??isola del mito a
tutte quelle che ci portiamo dentroÂ». Itache, dunque, rileggendo Kavafis Â«giÃ  tu avrai capito ciÃ² che le
Itache vogliono significareÂ». Sono note a tutti le prove di Odisseo prima del ritorno in patria. Forse meno
note le sottigliezze linguistiche che celano significati ulteriori, calembour, un acuto ingegno di Omero o una
profonda intelligenza collettiva degli aedi della Grecia classica. Lâ??episodio del Ciclope Ã¨ a tratti buffo,
eppure Â«In questo bellissimo passo del poema, il gioco di parole Ã¨ piÃ¹ intricato di quanto si possa



evincere da qualsiasi traduzione, cominciai a spiegare: Odisseo dice al Ciclope di chiamarsi â??Nessunoâ?•.
Ora, la parola greca per â??nessunoâ?•, o â??non unoâ?•, Ã¨ â??outisâ?•: â??ouâ?• significa â??nonâ?• e
â??tisâ?• Ã¨ il pronome indefinito, â??unoâ?•. â??Ou-tisâ?•, â??non-unoâ?•. â??Odysseus, outisâ?•.

 

Il nome che Odisseo dice al Ciclope Ã¨ di fatto una versione biascicata del suo nomeÂ». Inoltre Â«câ??Ã¨ un
doppio senso anche in â??mÄ? tisâ?•, lâ??espressione usata dai vicini del Ciclope quando gli chiedono se
qualcuno gli sta facendo del male. PerchÃ© in greco â??mÄ? tisâ?•, â??qualche unoâ?•, si pronuncia in modo
identico a un sostantivo, â??mÄ?tisâ?•, che significa â??intelligenza ingannatriceâ?•. PerciÃ² nella scena
câ??Ã¨ un duplice doppio senso. Da un lato, Polifemo Ã¨ stato sconfitto da â??outisâ?•, nessuno/Odisseo; ma
Ã¨ anche stato sconfitto da â??mÄ?tisâ?•, qualcuno/ingannoÂ». 

Guardando il padre, matematico impertinente e lettore, Mendelsohn nota che Â«La nostra odissea
lâ??avevamo vissuta, per la durata di un semestre avevamo navigato insieme, per cosÃ¬ dire, attraverso quel
testo, un testo che a me â?? e ai lettori con lui â?? sembrava sempre piÃ¹ relativo al presente e meno al
passatoÂ». Incanta unâ??ultima suggestione, relativa al viaggio, al viaggio letterario e linguistico. Nel
Dizionario greco del periodo romano e bizantino citato in epigrafe di un capitolo del libro di Mendelsohn,
Â«nostimosÂ» Ã¨ un aggettivo derivato da â??nostosâ?•. E significa questo: Â«essenziale, prezioso, perfetto,
la parte migliore di qualunque cosaÂ». Letteratura come viaggio, vita come moto, lingua come slancio:
certamente lâ??aspetto preferibile, da preservare, di noi uomini. Un messaggio anche politico. A riva
giungono opere letterarie: chi arriva, chi approda non Ã¨ che unâ??epopea, un corpo di testo, una lingua da
leggere, ascoltare.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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