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A Milano, inaugurate durante la settimana della moda, si possono vedere due mostre dedicate a Sarah Moon.
Lâ??una, presso la Fondazione Sozzani, â??Sara Moon. Time at Workâ?•, si snoda in un arco temporale che
va dal 1995 al 2018. Ã? composta da circa novanta opere, oltre al cortometraggio â??Contactsâ?• del 1995 e
al documentario â??There is something about Lillianâ?•, del 2001, dedicato alla fotografa di moda Lillian
Bassman. Contemporaneamente, presso Armani/Silos, sotto il titolo â??From one season to anotherâ?•,
vengono esposte 170 opere a colori e in bianco e nero e due cortometraggi.

In entrambe le mostre il tema centrale Ã¨ il tempo: un insieme di istanti che se ne vanno, perdono la loro
consistenza, si trasformano. Il vuoto pare essere tanto il punto dâ??arrivo di ogni istante, quanto lo spazio da
colmare perchÃ© tutto non vada perduto e dimenticato. CosÃ¬ accade nel video del 2013 che si puÃ² vedere
alla galleria Carla Sozzani, vera sintesi di tutta la mostra. Si intitola â??Ou va le blancâ?•, la storia del tempo
che passa e cancellaâ?•, scrive Sarah Moon.

Vi appaiono immagini che avrebbero dovuto essere stampate per un libro. La fotografa racconta che sono
polaroid in positivo che non ha terminato, alcune inaspettate, altre rovinate, molte sbiadite: lo scheletro di un
uccello, un cane addormentato, un automa, il volto di una donna che sta svanendo, una ragazzina che si
abbassa per raccogliere qualcosa. Nulla Ã¨ davvero afferrabile in queste immagini.
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Sarah Moon, Audrey, 1998.



Sarah Moon, L'avant-derniÃ¨re, 2008.

Guardarle significa scoprire, come in uno scavo archeologico, altri strati del reale: le immagini sopravvivono
come brandelli dimenticati dalla corsa del tempo. Fiori, alberi, corpi, oggetti sono testimoni silenziosi. Non
vi Ã¨ un vero buio e nemmeno una vera luce, ma una bicromia imprecisa. Sarah Moon fotografa tutto con



una tonalitÃ  lattiginosa, vaga. Eppure si ha lâ??impressione di balzare in un mondo saldo nelle sue forme
indefinite. Il suo universo visivo Ã¨ lieve quanto magnetico: lâ??assenza di luce avvicina alla notte, a un
mondo colmo di presenze in procinto di scomparire nel buio. Stare fermi dinnanzi a queste fotografie
equivale a fare i conti con la realtÃ  ma anche con le sue alternative, con i suoi vuoti e le storie rimosse, ma
non del tutto cancellate. Lo sguardo Ã¨ un dito che scorre le immagini come pagine di un libro, ne sfiora la
superficie. Pellicola in italiano significa â??piccola pelleâ?•, Sarah Moon dice che Ã¨ â??sensibile e fragile
come se fosse viva e si distruggesse poco per voltaâ?•.

 



Sarah Moon, Fashion 06, Gauthier, 1998.



Ed Ã¨ proprio in questo moto verso la disgregazione che la realtÃ , spesso impenetrabile, dâ??improvviso si
sfalda. Appare diversa. La morte si allontana dal vuoto e si avvicina al sogno. I soggetti vengono avvolti da
un crepuscolo incerto, al tempo stesso luogo della mortalitÃ  di tutte le cose e dellâ??emergere di nuova vita.
Il cielo carico di nubi, le tracce del vento, il viso impaurito di una bambina dinnanzi a qualcosa che non
possiamo vedere, hanno la consistenza di fantasmi che restano immobili dinnanzi a noi, proprio come quei
sogni che non vogliono abbandonarci. In questo spazio ambiguo lo spettatore si interroga sulle sue paure, sui
suoi bisogni, sui suoi desideri. E scopre una veritÃ , che dapprima appare latente: guardare queste immagini
Ã¨ insieme un viaggio nel tempo e contro il tempo.

Ã? voler rifiutare che la morte giunga dinnanzi a noi, poichÃ© ogni gesto, nelle fotografie di Sarah Moon,
Ã¨ sospeso a un passo prima dellâ??oblio. CosÃ¬, camminando avanti e indietro, senza seguire percorsi
obbligati, chi guarda si prende gioco della paura piÃ¹ oscura e profonda, lasciandosi attirare in un mondo
abitato da ombre.

 



Sarah Moon, Cotinga du PÃ©rou et Trichoglossus du Timor, 2000.



Anche gli animali sono presenze misteriose. Osservare i corpi sinuosi, abbandonati mollemente o
addormentati, Ã¨ compiere un viaggio alla ricerca della dimensione magica e sciamanica dellâ??uomo. Forse
addirittura di una condizione edenica, prima che venisse sancita la separazione tra uomo e animale. Cani,
gabbiani, coccodrilli, uccelli, presenze disseminate in entrambe le mostre, sono le tracce dellâ??animalitÃ 
che ognuno di noi porta con sÃ©, specchi per sondare lâ??inconscio di ciascuno. Basti solo ricordare il
grande scarafaggio kafkiano. Per Sarah Moon il pappagallo verde che occupa tutta la superficie del
fotogramma, Ã¨ un essere prediletto, un daimon, potenza intermediaria tra uomini e dei, qui tra realtÃ  e
sogno. La natura, animali e alberi, diceva Anna Maria Ortese, â??sono lâ??uomo senza tempo, lâ??uomo che
sognaâ?•.

La mostra presso lâ??Armani/Silos Ã¨ diversa. Le immagini sono di piccolo e grande formato, a colori e in
bianco e nero e, anche per il contesto in cui vengono esposte, fanno riferimento principalmente al mondo
della moda, che la fotografa conosce, essendo stata anchâ??essa modella negli anni Settanta. â??La moda Ã¨
effimera come le stagioniâ?¦ Come i giardini, come il tempo che passaâ?• ricorda la Moon
nellâ??introduzione al suo libro â??Vrais semblantsâ?• del 1991.

In questa esposizione, che ha un tono meno intimo, i soggetti hanno la consistenza di residui provenienti da
altre dimensioni, trascinati nelle immagini da correnti invisibili. Ed anche qui câ??Ã¨ unâ??opera che sembra
svelare il nucleo profondo dellâ??intera mostra: la fotografia di una modella vestita con un immenso abito a
pois. Forse sta giocando. Si copre gli occhi per non vedere, o per non essere guardata. Sembra ergersi sulla
linea di una soglia, di un confine invisibile, quasi a suggerire la presenza di qualcosa di incerto. Ã? una
bambola o una donna?

 



Sarah Moon, Coney Island, 2016.

Anche qui la linea che separa la realtÃ  dallâ??illusione si fa indistinta. Si ha lâ??impressione che le
fotografie delle scene circensi, degli edifici industriali, dei grandi fiori colorati rappresentino ciÃ² che esiste
oltre il visibile ed implichino unâ??esistenza non esibita, e quindi da esplorare, uno spazio al tempo stesso
pieno e vuoto, superficie e negazione della superficie. Viene da chiedersi: si tratta della rappresentazione di
un â??memento moriâ?•, uno spettacolo barocco che teatralizza la lenta degradazione dei corpi e degli
oggetti? O la fotografa cerca di allontanare lâ??orrore della decomposizione preservando ciÃ² che va
scomparendo in attitudini quasi familiari, mostrando i soggetti abbelliti dal tempo e dalla polvere?

 

Le immagini di Sarah Moon sono occasioni perdute, promesse future o semplici inganni percettivi? La
risposta Ã¨ probabilmente nelle parole di T. S. Eliot impresse su una parete: â??Tutto ciÃ² che puÃ² essere
stato e tutto ciÃ² che Ã¨ stato conduce a un solo fine che Ã¨ il presenteâ?•. Ed Ã¨ vero. Le fotografie di
entrambe le mostre tengono i nostri sguardi immersi nelle loro forme, in quella sospensione del tempo che si
verifica quando ci si abbandona al suo scorrere lieve: â??come una bottiglia in mare, (â?¦) un messaggio che
galleggiaâ?•, scrive la fotografa, nel libro â??Coincidenzeâ?• del 2001. 



Sta in questo la forza di ogni immagine fotografica: mostrare il qui e ora ed evocare lâ??istante in cui appare
chiaro che ogni conoscenza Ã¨ transizione verso altro e altrove.

 

Mostra: Fondazione Sozzani e Armani/Silos, Milano, dal 19 settembre 2018 al 6 gennaio 2019

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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