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A Milano, inaugurate durante la settimana della moda, si possono vedere due mostre dedicate a Sarah Moon.
L’ una, presso la Fondazione Sozzani, “ SaraMoon. Time at Work”, si snodain un arco temporale che va dal
1995 al 2018. E composta da circa novanta opere, oltre al cortometraggio “ Contacts’ del 1995 e al
documentario “ There is something about Lillian”, del 2001, dedicato alla fotografa di moda Lillian Bassman.
Contemporaneamente, presso Armani/Silos, sotto il titolo “From one season to another”, vengono esposte
170 opere acolori e in bianco e nero e due cortometraggi.

In entrambe le mostre il tema centrale € il tempo: un insieme di istanti che se ne vanno, perdono laloro
consistenza, s trasformano. Il vuoto pare essere tanto il punto d arrivo di ogni istante, quanto lo spazio da
colmare perché tutto non vada perduto e dimenticato. Cosi accade nel video del 2013 che si puo vedere alla
galeria Carla Sozzani, verasintes di tuttalamostra. Si intitola“Ou vale blanc”, lastoriadel tempo che
passa e cancella’, scrive Sarah Moon.

Vi appaiono immagini che avrebbero dovuto essere stampate per un libro. La fotografa racconta che sono
polaroid in positivo che non ha terminato, alcune inaspettate, altre rovinate, molte shiadite: 1o scheletro di un
uccello, un cane addormentato, un automa, il volto di una donna che sta svanendo, una ragazzina che si
abbassa per raccogliere qualcosa. Nulla e davvero afferrabile in queste immagini.
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Sarah Moon, Audrey, 1998.
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Sarah Moon, L'avant-derniére, 2008.

Guardarle significa scoprire, come in uno scavo archeologico, altri strati del reale: leimmagini sopravvivono

come brandelli dimenticati dalla corsadel tempo. Fiori, alberi, corpi, oggetti sono testimoni silenziosi. Non
Vi € un vero buio e nemmeno una veraluce, ma una bicromiaimprecisa. Sarah Moon fotografa tutto con una




tonalita lattiginosa, vaga. Eppure si hal’impressione di balzare in un mondo saldo nelle sue forme indefinite.
Il suo universo visivo € lieve guanto magnetico: |’ assenza di luce avvicinaalla notte, a un mondo colmo di
presenze in procinto di scomparire nel buio. Stare fermi dinnanzi a queste fotografie equivale afarei conti
con larealta ma anche con le sue alternative, con i suoi vuoti e le storie rimosse, ma non del tutto cancellate.
Lo sguardo € un dito che scorre le immagini come pagine di un libro, ne sfiora la superficie. Pellicolain

italiano significa“ piccola pelle”, Sarah Moon dice che é “sensibile e fragile come sefosse vivaesi
distruggesse poco per volta’.



Sarah Moon, Fashion 06, Gauthier, 1998.




Ed é proprio in questo moto verso la disgregazione che larealtd, spesso impenetrabile, d improvviso s
sfalda. Appare diversa. Lamorte si allontana dal vuoto e s avvicinaa sogno. | soggetti vengono avvolti da
un crepuscolo incerto, al tempo stesso luogo della mortalita di tutte le cose e dell’ emergere di nuovavita. |l
cielo carico di nubi, le tracce del vento, il viso impaurito di una bambina dinnanzi a qual cosa che non
possiamo vedere, hanno la consistenza di fantasmi che restano immobili dinnanzi a noi, proprio come quel
sogni che non vogliono abbandonarci. In questo spazio ambiguo o spettatore si interroga sulle sue paure, sui
suoi bisogni, sui suoi desideri. E scopre una verita, che dapprima appare latente: guardare queste immagini e
insieme un viaggio nel tempo e contro il tempo.

E voler rifiutare che lamorte giunga dinnanzi a noi, poiché ogni gesto, nelle fotografie di Sarah Moon, &
sospeso a un passo primadell’ oblio. Cosi, camminando avanti e indietro, senza seguire percorsi obbligati, chi
guarda s prende gioco della paura piu oscura e profonda, lasciandosi attirare in un mondo abitato da ombre.



Sarah Moon, Cotinga du Pérou et Trichoglossus du Timor, 2000.




Anche gli animali sono presenze misteriose. Osservare i corpi sinuosi, abbandonati mollemente o
addormentati, € compiere un viaggio allaricerca della dimensione magica e sciamanica dell’ uomo. Forse
addiritturadi una condizione edenica, prima che venisse sancita la separazione tra uomo e animale. Cani,
gabbiani, coccodrilli, uccelli, presenze disseminate in entrambe le mostre, sono le tracce dell’ animalita che
ognuno di noi porta con s&, specchi per sondare I’inconscio di ciascuno. Basti solo ricordare il grande
scarafaggio kafkiano. Per Sarah Moon il pappagallo verde che occupa tutta la superficie del fotogramma,
un essere prediletto, un daimon, potenzaintermediaria tra uomini e dei, qui trarealta e sogno. La natura,
animali e alberi, diceva Anna Maria Ortese, “sono |I" uomo senza tempo, I’ uomo che sogna’.

Lamostra presso I’ Armani/Silos e diversa. Le immagini sono di piccolo e grande formato, a colori e in
bianco e nero e, anche per il contesto in cui vengono esposte, fanno riferimento principamente a mondo
dellamoda, che la fotografa conosce, essendo stata anch’ essa modella negli anni Settanta. “Lamoda e
effimera come le stagioni... Comei giardini, comeil tempo che passa’ ricordala Moon nell’ introduzione a
suo libro “Vrais semblants’ del 1991.

In questa esposizione, che ha un tono meno intimo, i soggetti hanno la consistenza di residui provenienti da
altre dimensioni, trascinati nelle immagini da correnti invisibili. Ed anche qui ¢’ e un’ opera che sembra
svelareil nucleo profondo dell’intera mostra: la fotografia di una modella vestita con un immenso abito a
pois. Forse stagiocando. Si copre gli occhi per non vedere, o per non essere guardata. Sembra ergersi sulla
lineadi una soglia, di un confineinvisibile, quasi a suggerire lapresenzadi qualcosadi incerto. E una
bambola o una donna?



Sarah Moon, Coney Island, 2016.

Anche qui lalinea che separalareatadall’illusone s faindistinta. Si hal’impressione che le fotografie delle
scene circensl, degli edifici industriali, dei grandi fiori colorati rappresentino cio che esiste oltreil visibile ed
implichino un’ esistenza non esibita, e quindi da esplorare, uno spazio al tempo stesso pieno e vuoto,
superficie e negazione della superficie. Viene da chiedersi: s tratta della rappresentazione di un “memento
mori”, uno spettacol o barocco che teatralizza la lenta degradazione dei corpi e degli oggetti? O lafotografa
cercadi allontanare I’ orrore della decomposizione preservando cio che va scomparendo in attitudini quasi
familiari, mostrando i soggetti abbelliti dal tempo e dalla polvere?

Leimmagini di Sarah Moon sono occasioni perdute, promesse future o semplici inganni percettivi? La
risposta e probabilmente nelle parole di T. S. Eliot impresse su una parete: “ Tutto cio che puo essere stato e
tutto cio che e stato conduce a un solo fine che é il presente’. Ed é vero. Le fotografie di entrambe le mostre
tengono i nostri sguardi immersi nelle loro forme, in quella sospensione del tempo che si verificaquando ci s
abbandona al suo scorrere lieve: “come unabottigliain mare, (...) un messaggio che galleggia’, scrivela
fotografa, nel libro “Coincidenze’ del 2001.



Stain questo laforza di ogni immagine fotografica: mostrare il qui e oraed evocare I’ istante in cui appare
chiaro che ogni conoscenza e transizione verso altro e atrove.

Mostra: Fondazione Sozzani e Armani/Silos, Milano, dal 19 settembre 2018 a 6 gennaio 2019

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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