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Barranquilla, 1855. Un francese magro, dagli occhi chiarissimi, si recaa porto e cerca und??mbarcazione
per Pueblo Vigjo, un villaggio ai piedi della Sierra Nevada di Santa Marta, in quella che un tempo era
chiamata Nuova Granada e che oggi A" la Colombia. Lalinea blu delle montagne A" il luogo che il giovane
uomo ha scelto come patria. Dopo un soggiorno di qualche anno alla Nouvelle Orleans, nella piantagione di
un connazionale, dopo aver accumulato stanchezza per il lavoro di precettore e disgusto per la schiavitAl, ha
deciso di cambiare vita, di tentare lafortunain AmericaLatina, nel desiderio di fondare una propria azienda
agricola, senza schiavi, senza padroni. Non A ancora una delle comunitA utopiche e libertarie che
fioccheranno di IA- a qualche anno verso lafine dell&??0ttocento in Sud America. A? solo il desiderio di
andare lontano, di cercarsi un altrovein cui trovarsi.

L&??imbarcazione A" pronta. Banane, yucca, due rematori. Si parte. Dopo qualche oradi penosa navigazione
arrivano al grande deltadel fiume, una specie di mare costellato di isole alberate. Tutto sembra minuscolo e
inavvicinabile. Ci vogliono ore per raggiungere un isolotto con una palma che sembra una banderuola. Ore
per lasciars alle spalle |o stesso isolotto primadi raggiungere il successivo. | rematori non prendono troppo
sul serio il proprio lavoro. Fanno troppo spesso delle soste, mangiucchiano qualcosa, si addormentano dopo
aver fissato labarca a unaradice acquatica. || giovane francese si annoia, tenta di sfuggire allaloro
compagnia fastidiosainoltrandosi aterra, si siede sulla??erba bassa, sotto 1a??ombradi qual che banano, di
gualche mango. Poi s riparte. Labrezzafresca, il paesaggio che scorre, e labarcache s infilain un canale
piAt stretto, il CaA+o Clarino. Potrebbe quasi ricordare uno di quelli francesi, tra unatenuta e 1422altra, e se
arrivasse una??imbarcazione in senso contrario una delle due dovrebbe retrocedere fino alla prima laguna.
Intanto sulle rive ci sono iguane enormi che prendono il sole.
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A? mezzogiorno. Altrasiesta dei rematori. Altra esplorazione nella??entroterra. Altra partenza. Verso il
crepuscolo 1a?2imbarcazione getta la??ancora nelle nere acque di Cuatro Horcas. Arrivalanotte. Lalunaela
luce zodiacale brillano sull&??equipaggio addormentato. La brezza impetuosa scaccia le zanzare. Urla di




scimmie nel buio. A? solo il primo giorno. Ne seguiranno altri, trapaludi e canali, ma sempre piAt grandiosi,
sotto le imponenti colonne dei manghi. Sono le foreste attraversate dai conquistadores, piene di coccodrilli e
giaguari, e delle frecce avvelenate del Cocinas. Finamente [&?2mbarcazione arriva alla penisola di
Salamanca, ala??entrata della Cienega, un lembo di terra che separale paludi dal mare. Il giovane uomo
lascia |&?2mbarcazione e comincia a camminare da solo, verso 18??oceano. Qual che anno dopo ricorderA la
camminata con queste parole.

A«Avanzavo afatica attraverso |a??acqua e le sabbie brucianti. Una sete divorante mi torturava. Lalingua
eraincollataal palato. Mi sembravacheil cervello andasse in ebollizione. Dei brividi compulsivi mi
attraversavano il corpo, la mia pelle eradiventata secca, i miei pugni si stringevano, il mio occhio erafisso, a
tratti avevo freddo. Mi aspettavo che il sole mi abbattesse da un momento alla??altro con un suo ultimo
raggio, ein un senso di ebrezza mi lasciavo andare a sogni di naiadi e tritoni sguazzanti tra fresche acque,
sotto ombre eterne. Allafineraggiuns il limite dellaforestadi cactus e mimose. 8??Ancorafino a
quell&??alberol 87« disse in me un residuo di volontA . I mio corpo obbedA-. &2?Ancorafino a

quella??altro! &2, ripetA© lamiavoce interiore. CosA— mi trascinai da mimosaa mimosa e alla?2improvviso
vidi ai miei piedi un ruscello che ai miei occhi dilatati pareva grande come un fiumeA .



Il libro dacui A" tratto il brano A" Voyage A |a Serra Nevada de Sainte Marthe, pubblicato nel 1861 a
Parigi da Hachette, e firmato da quello che sarebbe diventato uno dei piAt grandi geografi francesi,
A?isA©e Reclus, anarchico. Il suo viaggio iniziatico in America Latina A" alla??origine della sua doppia
vocazione, quella geografica e quellalibertaria. Tutto eragiA preparato datempo, mai paesaggi grandios e
le estenuanti prove del corpo funzionarono da enzimi. 11 viaggio fu un fallimento. Reclus non riuscA- ad
avviare con successo la suaimpresa. FinA- febbricitante e allucinato in una capanna che erasimile allacella



umida e buia di una prigione. Una specie di discesa agli inferi in cui capA- che eratempo di tornarein
Francia. Febbre. Malattia. Due mesi di convalescenza, e poi il ritorno: A«Bisognava continuare a piedi
perchA© Don Jaime aveva le gambe gonfie per le punture degli insetti e non poteva scendere dalla
cavalcatura. Chiesi troppo alle mie forze. Camminai coraggiosamente per qualche ora, ma sfibrato dalla
lunga malattia non potel resistere allafatica. Sentivo che la vitami abbandonava a poco a poco,
ala??improvviso tutto divenne nero attorno ame, e caddi a terra svenutoA».

Nel libro questascenaA” un vero topos narrativo. 1l giovane Reclus cammina e sviene molte volte, comein
unalassa similare dell&a??epica antico francese, stessa scena, stessa dinamica percettiva, stessa poetica del
risveglio in un luogo salvifico, circondato dalle cure dei nativi. Il camminare A” un rituale iniziatico, corpo
nuovo che succede al corpo vecchio, contenitore delirante di visioni, esso stesso luogo. Ma bisognerebbe
riguardarsi Aguirre furore di Dio di Werner Herzog per capire meglio il non senso della??avanzare nello
stomaco della giungla, la dissipazione del corpo e della mente in paesaggi troppo vasti, troppo
inimmaginabili, il perdersi della??individualitA in un avvitamento disorientante e disorientato. Ma mentre
Aguirre, comeil Kurtz di Conrad, entranellafolliae nellamorte, il giovane Reclus ce lafa per un soffio, s
stacca dal grande magnete verde dellaforestaillimitata, ritorna a Parigi come un figliuol prodigo, s
reinventa, rinasce.

A«Esaminai minuziosamente la stanza dove avrei ormai dovuto passare chissA quanti anni. Dalla posizione
dell&??alta ciminiera della Zeccaindovinai di essere nell&??angolo sud-ovest della Fortezza, in un bastione
prospicente laNeva]...]. &??LacosapiAt importante 8?? mi dicevo &?? A" conservare le forze. Non mi



voglio anmalare. FingerA2 di essere obbligato a passare due anni in una capanna nelle regioni artiche durante
una spedizione polare. FarA2 molti esercizi, farA2 della ginnastica e non mi lascerA2 abbattere
dalla??ambiente. Dieci passi da un angolo ala??altro dellacellaA” giA qualche cosa Seli ripeto
centocinquanta volte, avrA2 percorso una verstaé?s, poco piAt di un chilometro. Alloradecisi di fare sette
verste a giorno: due la mattina, due primadi pranzo, due dopo pranzo e una primadi addormentarmiAx. ||
prigioniero escogita anche un modo per contare. Ogni volta che passa davanti a tavolo sposta unadelle dieci
sigarette che ci ha posato sopra, cosA- conterA piA? facilmente fino a trecento. CamminerA rapidamente,
ma arrivato nella??angolo si volterA piano, per evitareil capogiro, e dovrA girarsi ogni voltain senso
contrario. Ogni giorno. Molte volte a giorno. Per un numero indefinito di anni. E in tutto questo, nella testa,
conserverA leimmagini dei ghiacciai finlandesi, scomparsi allafine dellagrande Eraglaciale. Masse
immaginarie, che lievitano misteriose nel buio della prigione.

Il prigioniero illustre A™ il principe Petr Kropotkin, assieme a Reclus uno dei piAt grandi geografi del suo
tempo, come Reclus uno dei piAt grandi padri dell&??anarchia. Mala simmetria, oltre a questo, A lampante.
Una capannain Colombia che sembralacelladi unaprigione, lacelladi una prigione che diventa una
capanna nell&??Artico. |1 camminare come azione di resistenza. Lavisione allucinata di paesaggio come
tattica di sopravvivenza, in equilibrio tra consapevolezza e dissipazione. Per declinare in chiave sociale
|&2?anarchia, A" come se prima si dovesse praticare unavialibertaria di autoannullamento, A" come se la
libertA |, primadi essere una??idea, andasse scavata nel corpo, e nella?2immaginario. Piedi, prigioni,
paesaggi. Una formula cosA- attuale da sembrare irrinunciabile. Una pista poetica, quella geoanarchica, che
sta per raccontare molte cose al nostro presente.

[Matteo Meschiari, geografo, anarchico, lavora da anni a un libro cheintreccia le storie politiche e
geografiche di A?lisA©e Reclus, Petr Kropotkin e MosA™ Bertoni].

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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