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â??Ma quanto se la tira questa!â?• mormora sordamente la solita signora seduta accanto a me, qui in versione
alternativa e indianeggiante (siamo a Short Theatre, santuario romano del teatro contemporaneo), la stessa
che, alla fine di Calcinculo di Babilonia Teatri, urlerÃ  a squarciagola â??bravi, bravi!â?• con le braccia
protese in un applauso pieno di fervida riconoscenza: allâ??inizio di ogni incanto câ??Ã¨ sempre un principio
di avvelenamento, un lieve sentore di irritazione, e non Ã¨ sempre facile stabilire se si tratti di quella
particolare irritazione che, diceva Ortega y Gasset, â??si rivolge immediatamente contro lâ??artista per
rimbalzare perÃ² contro chi la prova, lasciandolo inquieto nei confronti di sÃ© medesimoâ?•. 

Ma la signora che da anni frequenta i miei tentativi di recensire spettacoli, sempre diversa e sempre la stessa,
non ha tutti i torti: con la sua gonna sbriluccicante e multistrati, lâ??informale giubbetto jeans, il microfono
che sfiora il grembo, Valeria Raimondi â??se la tiraâ?• davvero moltissimo, Ã¨ una star strapaesana che calca
una scena dove per miracolo, sotto un basso firmamento di luci, il pavimento della sala prende il colore
smorto della terra battuta â?? di quella povera terra spelacchiata su cui atterrano i circhi e le giostre di
periferie â?? e tutto si intona a una derisoria minoritÃ : macchine celibi da due soldi, come gli estintori che
fanno garrire le bandiere con il leone alato della liga veneta, sfilate di cani accompagnati dai loro padroni e
magnificati da Enrico Castellani nelle vesti di un afasico imbonitore, cori di finti alpini con barbe e capelli
veramente bianchi, un avanspettacolo di illusioni raccolte dalla polvere del paese profondo destinate a
sgretolarsi appena si materializzano sul palco.

 

Con la differenza che la Raimondi Ã¨ strepitosamente brava, non solo perchÃ© sa cantare ma perchÃ© la
sua gestualitÃ  Ã¨ sempre in bilico tra la parodia e lâ??apologia della performance rock-pop, tra
lâ??intrattenimento e il suo brusco precipizio, nascosto nei testi delle canzoni come un innesco esplosivo
sotto i cumuli di vestiti di un kamikaze: senza soluzione di continuitÃ  seduce e graffia, conquista e respinge,
la sua sfrontatezza si spinge fino ad apparire innocente, la sua vitalitÃ  fino a far dimenticare che il suo
refrain piÃ¹ struggente Ã¨ un inno brutale al male del secolo, â??la mia depressione fa orario continuato / ho
chiesto il part time ma non glielâ??hanno dato / mi sono suicidatoâ?•. 
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Funziona cosÃ¬ con i Babilonia, da sempre e non da oggi: la potenza dei loro spettacoli Ã¨ spesso
concentrata nel metro, e dunque nellâ??oblio, non nellâ??accento (cioÃ¨ nella memoria) con una scansione
poematica talmente veloce e fluviale che gli spettatori non hanno il tempo, lÃ¬ per lÃ¬, di trattenere o di
decifrare tutti i detriti, gli idioletti, le invettive, le ustioni che la sua colata lavica si porta appresso, si
ritrovano ricoperti di tagli quasi senza essersene accorti, il ritmo incalzante, la musica, la confezione
spettacolare perfetta (e anchâ??essa contraddittoria nel suo sposare lâ??alto e il basso, il sontuoso e lo
squallido) li ha anestetizzati. Ogni ferita Ã¨ destinata a riaprirsi soltanto dopo, a cose fatte, appena il corpo
riconquista la sua intimitÃ  con la notte, confermando la regola aurea a suo tempo enunciata da Claudio
Morganti: lo spettacolo finisce quando finisce, il teatro comincia con (dal)la sua fine. 

 



 

Calcinculo Ã¨ un concerto punk ambientato in una sagra di paese e ci vuol poco a capire che il suo comando
piÃ¹ imperioso, la sua attrazione piÃ¹ invincibile non parlano tanto agli occhi, quanto a quellâ??organo
eminentemente speculativo che Ã¨ lâ??orecchio. Da ogni personaggio di cui Castellani e Raimondi, cantando
o declamando i loro cori, disegnano lâ??ombra â?? tutto quello che ci resta del caro vecchio personaggio nel
mondo in cui i comportamenti hanno definitivamente soppianto le azioni â?? un animoso frammento
dellâ??attuale Cacania italica si stacca e si trasforma musicalmente in tema, con tanto di variazioni. Si va da
una libertÃ  canzonettistica che evoca immediatamente il suo contrario (Voglio la mia libertÃ  // Mi chiudo
in casa con doppia mandata / inchiodo la porta / la saldo / la blindoâ?•) al delirio paranoico della paura
percepita srotolato fino ai suoi esiti piÃ¹ paradossali (lasciare la porta aperta ai ladri e segregare la progenie
sin dalla piÃ¹ tenera etÃ ), dalla canzone Comunista, che in realtÃ  Ã¨ un inno al solipsismo, fino a un
poemetto, anchâ??esso macinato dal frugale e stentoreo dispositivo vocale dei Babilonia â?? qualcosa che
ricorda i vecchi mitragliatori a rullo â?? in cui Enrico Castellani tocca il culmine di violenza e di luciditÃ 
della sua drammaturgia poetica proclamando di voler smettere di fare teatro perchÃ© câ??Ã¨ gente che
â??dentro e fuori dei teatri compie azioni che non hanno egualiâ?•. Ed Ã¨ proprio perchÃ© lâ??autore e
performer veneto lo dice, sottraendolo a qualunque simulazione, a qualunque ammiccamento visivo, che
lâ??atto terroristico nellâ??accezione ormai celebre di â??grandiosa opera dâ??arteâ?• (Stockhausen dopo
lâ??11 settembre) perde qualunque ridondanza possibile (come invece accadde nella messinscena della Fura
dels Baus dedicata al Dubrovka di Mosca): contro ogni tentazione di rispondere allo spettacolo con lo
spettacolo, lâ??attentato clamoroso compiuto da â??gente che in nome della buona riuscita dello spettacolo
rinuncia alla vita e alla morteâ?• viene reintrodotto in un discorso critico â?? critico non del terrorismo ma,
appunto, dello spettacolo come forma suprema delle relazioni tra gli uomini. 

 



 

Crisi della spettacolaritÃ  generale, letterale, sanguinosa caduta dellâ??intero ordine spettacolare che
lâ??ironia congenita del gruppo presenta nelle mentite spoglie di ciÃ² che su tutte le scene appare piÃ¹
desiderabile: il successo (e, colpo mortale a certo letteralismo delle avanguardie, quel particolare successo in
cui lâ??arte sposa la vita fino a morirne). Ã? qui che il gioco al rilancio dei calcinculo sferra la pedata
decisiva che scaglia il seggiolino fino allâ??azzurro piÃ¹ vuoto e vertiginoso, ma siamo solo in un atterrito
luna park dove ce nâ??Ã¨ per tutti â?? per gli ottanta euro renziani e per il â??respiro asfittico,
pentastellaticoâ?•, per il suprematismo delle leghe e per la liberistica societÃ  della trasparenza â?? un calcio
in culo non si nega a nessuno, a cominciare, come ogni satira che si rispetti, da noi stessi: a forza di rotolare
in su e in giÃ¹, anche la veritÃ  rischia di passare inosservata, ma non lâ??inavvertita striscia di sangue che il
suo passaggio ci lascia sulla faccia. I cani sfilano, gli alpini cantano. Sta qui la forza inattuale del teatro
minore dei Babilonia, nel nascondere la loro potenza testuale tra gli ammennicoli della piÃ¹ risibile
insignificanza e nel farne brillare la mina al momento giusto, con tutto il rabbioso, luminoso umanismo di cui
(loro e il teatro) sono capaci. 

 

Le foto di Calcinculo sono di Eleonora Cavallo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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