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Ora che Wisława Szymborska se n’è andata nella sua Cracovia, all’età di
ottantotto anni, e rimane già il rimpianto della sua amara ironia, dell’acutezza del
suo sguardo e della grande maestria nell’uso delle parole, non ci rimane altro da
fare, come quando muore un poeta, che leggere e rileggere le trecento poesie
che ci ha lasciato e provare a trovare delle chiavi per le porte discrete del suo
mondo. Per me, il suo epitaffio (che sintetizza, concisamente, meglio sua visione
della vita) è racchiuso in una delle ultimissime poesie (Vermeer, 2009), dove si
torna a ripetere, dopo tanto scetticismo, che soltanto l’Arte ci può salvare:

    

     “Finché quella donna del Rijksmuseum

      nel silenzio dipinto e in raccoglimento

      giorno dopo giorno versa

      il latte dalla brocca nella scodella,

      il Mondo non merita

      la fine del mondo”.

  

Ci si potrebbe fermar qui e non dire altro della sua grandezza, se non fosse che, a
proposito della Szymborska, sembra che ci sia l’esigenza di parlar d’altro. Ma non
si va lontani nella sua comprensione, e non le si fa un buon servizio, se si
continua a interrogarsi sulle “sorprendenti ragioni del suo successo”, come hanno
fatto la maggioranza di coloro che, in questi giorni, ne hanno scritto sulle pagine
dei nostri giornali. Non so che cosa possa significare, ma certo è sorprendente
che la discussione sulla sua poesia e la sua filosofia siano meno importanti delle
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considerazioni sulla popolarità di cui godeva in Italia. Ci si sorprende e ci si
interroga sulle grandi tirature dei suoi libri, gli affollati incontri “come i concerti
delle rockstar”, la sua presenza tra le scarse letture preferite di signore poco
avvezze a legger libri.

 

La risposta è sempre la stessa: la Szymborska usava un linguaggio quotidiano,
alla portata di tutti, trattava i grandi problemi con “leggerezza mentale” e la
“capacità di spalancare al nostro sguardo, nello spazio di pochi versi, le cose
prime e ultime della vita”.

Il suo editore italiano ha scritto: “Nei suoi versi molti lettori hanno incontrato
percezioni elementari ed essenziali a cui non sapevano –o non osavano- dare un
nome, ma che tuttavia appartenevano alla tessitura  nascosta della loro
esperienza”.

 

Giusto, ma è poi facile e leggera la poesia della Szymborska? Il fatto che la sia
intesa così non significa affatto che lo sia.

Szymborska ha sempre amato giocare e divertirsi con le parole e praticare con
passione il bricolage, anche linguistico. Ha inventato per tutta la vita limerick,
epitaffi, calembour e distici e ha saputo “giocare con le rime” con molta lucidità:

“Da un certo punto di vista è tutto molto semplice: alcune parole fra loro rimano,
altre no. E quante volte si può ripetere una rima, o un gruppo di rime? Per
funzionare, una rima deve sempre suonare fresca, ‘di giornata’. Ma purtroppo non
esistono o quasi rime che non siano già state usate, riusate e consunte. Quindi
l’allontanamento dalla rima è un fenomeno inevitabile, poiché non è possibile
ripetersi all’infinito. Ecco perché la rima si recupera quasi solo nel momento in cui
si desidera trasmettere al lettore un messaggio come ‘divertiamoci’, o ‘si tratta di
un gioco’. Allora si rispolverano senza pudore rime anche logore, ma utilissime
per dare un effetto collaterale, secondario, un timbro ironico e scherzoso”.

 

Una gran quantità delle sue poesie sono in rima. Il suo traduttore italiano, Pietro
Marchesani, purtroppo di recente prematuramente scomparso (al quale si deve,
tra l’altro, il merito di aver fatto conoscere la Szymborska in Italia, prima che il
Premio Nobel conferitole nel 1996 la rendese nota nel mondo e di essersi poi



sobbarcato la fatica di averla tradotta tutta) ha preferito di rispettare questa
musicalità dei suoi versi, inevitabilmente però sacrificando il contenuto. Scelta
senz’altro legittima, anche perché mantenuta con coerenza, ma che ha
“semplificato” la poesia della Szymborska e l’ha resa spesso quasi una filastrocca.
Perché c’è poco da fare: nell’italiano contemporaneo la rima suona come un
giochetto e distrae molto dal significato delle parole. Non rafforza con la
musicalità la potenza dei concetti espressi.

Facciamo un esempio comparato. Una delle poesie di vecchie -perché la gran
parte di quelle prima del 1956, tra le quali un elogio per la morte di Stalin (“La
scrissi col cuore più sincero; sono cose che oggi non si possono capire”), ha
sempre impedito che venissero ripubblicate- e più belle è Nic dwa razy (Nulla due
volte,1957), una sorta di considerazioni concentriche a partire dal frammento di
Eraclito: “Tutto scorre”. Per rispettare il ritmo delle rime, e renderle anche in
italiano, si è sacrificato il senso delle parole, banalizzando inevitabilmente il senso
dei versi. Confrontiamo una quartina (nell’ordine: l’originale polacco; la versione
più letterale, in corsivo; la traduzione italiana che rispetta la rima, in tondo):

 

    Wczoraj, kiedy twoje imię

    ktoś wymówił przy mnie głośno,

    tak mi było, jakby róża

    przez otwarte upadła okno.

  

    Ieri, quando il tuo nome

    qualcuno qui ha gridato,

    è stato, come se una rosa

    cadesse giù dalla finestra aperta.

 

    Ieri, quando il tuo nome

    qualcuno ha pronunciato,

    mi è parso che una rosa



    sbocciasse sul selciato.

 

 

Così le poesie delle Szymborska paiono semplificate in un gioco di parole
assonanti e i suoi concetti perdono la precisone tagliente che hanno nell’originale.
Per non dire di quando, alla musicalità, si sacrifica anche il buon senso storico,
come quando, nella poesia Nagrobek (Epitaffio, 1962) la poetessa invita il
passante a tirar fuori dalla borsa (invece che il cervello elettronico: mózg
elektronowy) il suo “personal” (nel 1962!).

E invece Szymborska è stata una maestra nell’acchiappare la parola giusta:
proprio quella che racchiude perfettamente un concetto e non lascia sbavature
imprecise dietro di sé.  Si è sempre imposta e ha raccomandato di osservare bene
le parole: “In fin dei conti si tratta delle stesse parole che giacciono morte nei
dizionari o vivono una vita incolore nella lingua comune. Com’è che nella poesia
brillano a festa come se fossero completamente nuove e appena inventate dal
poeta?”.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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