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È uscito un libro strano e speciale. Si chiama Con mano che vede e lo ha scritto
un artista, Claudio Ballestracci, progettista di opere, allestimenti, musei, sculture
pubbliche che spesso hanno il loro innesco poetico – non è un caso – in vecchi
magazzini, cumuli di scarti, luoghi in cui nessuno più mette piede da anni.
Cascami di un mondo finito, o forse solo assopito, che ha interesse a far tornare in
vita solo in virtù della sua eloquenza contemporanea: non assecondando
operazioni nostalgiche, ma generando atti di ri-immaginazione, di ri-cognizione di
un tempo e di un luogo. 

Siamo per lo più, ma non esclusivamente, in Romagna, territorio di adozione
dell’artista, intessuto delle tracce di un passato recente che parla di colonie
estive, pensioni con nomi femminili, spiagge cariche di promesse, orme felliniane.
E poi, l’Hotel Mocambo.

 

Qui Claudio Ballestracci esplora il territorio nel suo emerso e nel suo sommerso: e
c’è spesso, nella sua ricerca, la traccia del collegamento fra un sotto e un sopra,
fra ciò che sta dietro e davanti alla parete: sono belli i racconti del suo muoversi
negli spazi come un rabdomante, ma con la concretezza dell’idraulico che cerca
la perdita nella tubazione, o del muratore che saggia la composizione del muro
bussandoci sopra. Qui ha realizzato la maggior parte dei suoi interventi artistici:
l’allestimento della casa museo di Alfredo Panzini a Bellaria-Igea Marina, quello
per il museo Francesco Baracca a Lugo, le mostre (quella dedicata al CEIS di
Rimini, quella per Giulietta Masina), molte installazioni in spazi pubblici a Rimini e
Santarcangelo, con un andirivieni verso altri luoghi, anche molto lontani.
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Archivio preparato.

Tanta parte della riflessione artistica e allestitiva (non c’è soluzione di continuità)
di Claudio Ballestracci parte dalla forma del libro, e ancor prima dalla pagina nella
sua materialità. Mettere in mostra il lavoro degli scrittori, della scrittura, è
diventata nel tempo una sorta di sfida ai propri fantasmi. Aver adesso progettato
un libro in cui raccontare tutto questo è un gesto interessante, tanto più se
compiuto con l’umiltà di chi sa che allestire una mostra o un museo vuol dire fare
un passo indietro e mettersi al servizio di un’idea: non parlare di sé. È, in questo
senso, un progetto meraviglioso che è insieme strumento di studio e
dichiarazione poetica, libro d’artista e viaggio nel processo creativo: quelli che si
vorrebbe aver letto a vent’anni. È figlio di un atto di coraggio perché mette a
nudo incidenti e intuizioni, pentimenti e salti in avanti, nessi e passi falsi. Ci si
immerge fra le pagine come in una mappa intima e poetica, in cui non importa
più quello che è stato realizzato o quello che è stato “solo” pensato, perché tutto
trova un suo posto dentro il perimetro rigoroso ma sinuoso della progettazione.
“Tenevo un diario. Da un certo momento la pagina non mi è più bastata”.

 

Allestire un libro

 

L’idea del volume nasce dal colloquio amicale e professionale con Maria Gregorio,
raffinata traduttrice e studiosa di allestimento del materiale librario, cui ha
dedicato fondamentali volumi (si veda per esempio Imago libri. Musei del libro in
Europa, Sylvestre Bonnard). Partendo da una riflessione sulle case-museo degli
scrittori, anche per il ruolo che ricopre all’interno del comitato dedicato di Icom-
International Council of Museums, Maria Gregorio ha raccontato, per esempio, la
casa di Goffedo Parise a Salgareda, in Veneto, curando I lembi dei ricordi.
Ri(n)tracciare il paesaggio di Goffredo Parise, altro libro-processo di rara bellezza
pubblicato da Antiga Edizioni.

 

Maria sa bene quanto il racconto dell’allestimento sia un territorio semideserto,
ancora da abitare con parole, riflessioni e studi storici: per questo ha sollecitato
Claudio Ballestracci, dapprima recalcitrante, a tendere dei fili dentro la sua
produzione, cucendoli fino a formare diverse trame sovrapponibili o accostabili



liberamente. All’Editore Panozzo il merito di aver pubblicato, con il patrocinio
della Biennale del Disegno di Rimini, un volume di grande eleganza, le cui scelte
tecniche – la carta, il formato, la copertina – parlano di una profonda cultura
libraria. L’impaginazione, che intreccia il testo al disegno senza mai dissolverne la
continuità, è un’opera d’arte a sé, ed è stata realizzata da Roberto Ballestracci.

Si può scegliere se leggere il testo accompagnandolo con i disegni, o viceversa; e
si potrebbe anche provare ad abbandonarsi al fluire delle immagini, farsi guidare
solo dagli schizzi a penna, caratterizzati da un tratto veloce ma sempre esecutivo,
come fossero pronti per essere consegnati a un fabbro o a un elettricista, spesso
in forma di esploso assonometrico: 

 



Bambini.

Ero catturato da tutte quelle linee che, dalle annotazioni, portavano lo sguardo al
cuore del disegno scomposto; quindi, ai nascondigli più remoti di
un’apparecchiatura elettrica, di un motore a scoppio o negli anfratti di un edificio.
Più ancora mi affascinavano le linee che, tracciate velocemente, uscivano da uno
schizzo – poco più che uno scarabocchio – per terminare dentro una calligrafia
quasi illeggibile ma, nell’insieme, chiara espressione di un pensiero
architettonico. 



Solo ad apertura di capitolo una fotografia dà conto del realizzato (quando esiste),
ma sempre rinunciando alla descrizione. Non conta la visione d’insieme dello
spazio, ma il racconto della sua gestazione: quanto è stato pensato, dunque
desiderato.

 

Il tempo e i suoi tempi

 

La mia progettazione di allestimenti per mostre e musei segue a grandi linee
questa procedura. Prima di ogni pensiero ho bisogno di conoscere lo
spazio/scatola attorno al quale tramare la ‘trappola’ emotiva. A volte, i
sopralluoghi diventano soste prolungate, permanenze, ricognizioni quasi
residenziali. Stabilire il contatto, disporsi alla percezione dello spazio è come
scegliere la carta su cui scrivere. Solitamente preferisco quelle usate, dove è
possibile una scrittura sovrapposta, un disegno nel disegno, un allestimento che
deve rapportarsi necessariamente con la vita del luogo prima del mio arrivo.
Potendo scegliere lo spazio dove allestire, penso a certi muri stinti con fioriture di
muffe azzurrognole o ammantati di parietaria, oppure a meravigliose stanze con il
soffitto sfondato, per cui la pioggia ha fatto crescere un albero maestoso al centro
del pavimento: sarebbe un buon foglio su cui disegnare pochissimo, poiché tutto
è già predisposto.

 



L'isola dei nomi.

Vengono in mente tanti nomi di artisti che possono, forse, abitare l’orizzonte di
Ballestracci: Joseph Cornell, i surrealisti, Louise Bourgeois, e poi molta fotografia
del secondo Novecento, Giovanni Chiaramonte e la sua scuola per esempio, o



progetti recenti di riscoperta dei luoghi come quelli, poeticissimi, di Davide
Pagliarini, e poi forse anche l’allestimento del Museo dell’Innocenza di Orhan
Pamuk a Istanbul (su cui è uscito recentemente Un sogno fatto a Milano. Dialoghi
con Orhan Pamuk intorno alla poetica del museo, a cura di Laura Lombardi e
Massimiliano Rossi, Johan and Levi). Il nome di Christian Boltanski mi sembra
forse il più appropriato per la poetica che guarda al passato senza retorica né
moralismo, ma con incisività e convinta forza politica. Valga per tutti
l’allestimento del Museo per la Memoria della strage di Ustica a Bologna: quando
Boltanski ripone gli oggetti appartenuti alle vittime entro casse nere, a
proteggerle dalla curiosità e dall’usura, compie un atto di pietà che non richiede
parole, e che toglie le parole. Pensavo a questo allestimento leggendo del
progetto finalista di Ballestracci con Frederic Barogi per le vittime di Nassirya:
scatole di ardesia che avrebbero racchiuso oggetti appartenuti alle vittime; sopra,
solo il loro nome di battesimo.

 

Più che tracciare una geografia culturale, tuttavia, interessa cogliere la
complessità del gesto che lega la carta su cui si disegna, lo spazio che si
allestisce, e di nuovo la pagina su cui si fissa il progetto per renderlo pubblico. C’è
un cerchio, infatti, che collega il libro come luogo dell’incanto e dell’ispirazione, il
disegno, l’allestimento di mostre e musei, il sentimento di una responsabilità
(verso la storia, la memoria, le città, gli spazi pubblici) e che si chiude infine su
questo libro, paradigmaticamente contenitore e contenuto. “Nonostante la mia
titubanza a nel mostrare ciò che disegno e scrivo nei miei quaderni di lavoro, una
piccola fenditura sembra essersi dischiusa. Tant’è che ora mi trovo a lavorare
all’altra parte, cercando di allestire un libro dall’interno, quasi mi trovassi in un
edificio”. 

 

Mostrare, voce del verbo ascoltare

 

Il libro è organizzato in due parti: nella prima sono descritti i musei (il Musée
Rabelais a Chinon, la Casa Rossa di Panzini a Bellaria-Igea Marina, il Museo
Francesco Baracca a Lugo); nella seconda quelle definite “mostre di pubblica
ragione”, che comprendono tanto le esposizioni temporanee quanto le
installazioni in spazi pubblici, i progetti di monumenti e memoriali, le azioni
puntuali come i laboratori con i bambini. 



 



Memoria dell'acqua.

Fermiamoci sui progetti per musei e mostre, avendo ormai compreso che valgono
qui come esempio di un metodo. Ballestracci procede a spirale, partendo al
contempo dal grande dello spazio e dal piccolo del reperto/documento. Si tratta di
individuare il punto in cui queste due dimensioni si possono toccare, stando in
equilibrio e rispettandosi a vicenda. E poi non deve mancare una dimensione di
ricerca e di scoperta, una traccia dinamica affidata allo sguardo di chi osserva: 

Paradossalmente, proprio la trasparenza delle vetrine costruite per rendere
esplicita l’opera diviene veicolo di mistero. Questo, a mio avviso, dovrebbe essere
il cuore segreto della scatola/museo. Le biografie, le storie e gli oggetti impliciti
nella morfologia di un museo dovrebbero condurre a un’altra dimensione
narrativa. Una macchina costruita sul ricollocamento dell’oggetto indiziario in
modo da consentire al pubblico di ricostruire la propria storia nella storia
universale.

 

La circolarità, la delicata quasi-identità fra immagine e testo che è la protagonista
del libro ritorna come tema costante anche negli allestimenti. 1999, mostra
dedicata a Vittorio Belli, medico visionario e fondatore di Igea Marina: un tessuto
istoriato da una calligrafa porta ai taccuini manoscritti. Estate 2010, Casa del
fattore Finotti, integrata nel complesso museale della Casa Rossa di Panzini: le
didascalie dell’Album di famiglia (così si chiamava la mostra, che esponeva le
fotografie entro scatole di lamiera zincata), sono cartellini sostenuti da fil di ferro.
2013, proposta di allestimento temporaneo degli archivi della Regione Toscana,
Firenze: qui i faldoni diventano grandi navi lunghe tre metri, che solcano lo spazio
del palazzo storico. Nella stanza successiva, gli scaffali di documenti,
apparentemente inerti, avrebbero rivelato – a tendere l’orecchio – un leggero
ticchettio di nocche (“Di nuovo tutto tace, ma solamente per qualche istante.
L’archivio è vivo!”). 

 



Studio Panzini.

Finire la frase interrotta, saldare mondi

 

Si tratta di mettersi al servizio di un luogo (una pensione, una piazza, un edificio
rurale) per aiutarlo a portare a termine il suo discorso, interrotto dal passaggio
del tempo, da una scomparsa, dal disinteresse delle istituzioni, dalla nostra
distrazione. Saldare mondi: in senso stretto, perché qui si parla di manichette,
fusibili, viti, bulloni, opere di scavo, tubazioni, protuberanze che collegano il sotto
e il sopra, l’invisibile e il visibile, in un vocabolario spesso tecnico, sublimato nella
magia ipnotica del cantiere, poiché come scrive scrive Peter Sloterdijk “mentre la
discarica smaltisce i resti materiali dei cicli biologici in modo anonimo e verso il
basso, il museo realizza uno smaltimento verso l’alto e verso la memoria”,
(“Museo. Una scuola dello spaesamento”, ne L’imperativo estetico. Scritti sull’arte
, Raffaello Cortina Editore). 



Un’intuizione rimbalza di qua e di là, l’idea non realizzata prende forma in un
allestimento successivo, quel tema che scorreva carsico trova poi il punto di
emersione, avendo atteso con pazienza l’occasione formale che lo portasse in
vita. Nulla va sprecato: letti arrugginiti, partite di stoffe, vecchi lavabi, ipotesi
formali.  

 

Questione di connessioni, di saldature: così, per esempio, dopo aver esplorato
nottetempo la casa abbandonata dello scrittore Alfredo Panzini a Bellaria-Igea
Marina che tanto lo affascina (“Incuriosito, ritorno più volte finché trovo un piccolo
pertugio...”), Ballestracci ne immagina un’emanazione poetica in forma di monitor
appesi agli alberi di quel giardino – momentaneamente aperto al pubblico – che
trasmettono, al buio, immagini di ciò che avviene all’interno delle stanze grazie a
dodici monitor a circuito chiuso (nulla, o forse invece, chissà?), accompagnandole
con un sonoro composto da diversi musicisti. Quell’operazione, svolta con senso
di urgenza e senza chiedere il permesso, piano piano chiama l’attenzione
dell’amministrazione, che la acquisisce e ne affida all’artista il periodico
riallestimento.

“Che cosa mi attrae di quel foglietto usurato, scarpa, calamaio, radice, altimetro e
proiettile?”. Carte d’archivio, vecchie fotografie, l’icona della bicicletta tanto
amata da Panzini, piccole teche, giochi di illuminazioni variabili, suoni. Un
linguaggio che sa di officina, che parte dall’ascolto paziente dello spazio; una
geografia sensibile di segni, volti, parole affiora dal passato e prende vita per
parlare al presente: per suggerire, cioè, il valore politico e poetico della
restituzione della storia; per raccontare vicende e biografie a un passo dall’essere
dimenticate; per restituire ai paesi e alle città dei luoghi che le sappiano spiegare;
per rappacificare il festivo e il feriale, il pieno e i suoi vuoti. 

 





Teca lanterna.

Ecco dunque un alfabeto di tropi che si rincorrono da un allestimento all’altro: il
tabernacolo-reliquiario, come nell’allestimento della Casa degli Ercolani del 2017;
il lavandino che raccoglie l’acqua nel gorgo e la porge a un altrove (Memoria
dell’acqua, realizzata per la città di Rimini); il libro che diventa piccolissimo o
enorme (fissato da morsetti, fatto sussurrare tramite tracce audio, oppure fiorito,
come nel progetto in memoria delle vittime del terremoto di San Giuliano di
Puglia); il tubo che connette e distribuisce (è la rielaborazione della biblioteca di
Thélème progettata per il Musée Rabelais, in cui i tubi raccoglievano la linfa della
conoscenza; sono i megafoni che, appoggiati ai muri delle case, avrebbero
amplificato i pensieri lì prodotti, progettati per le luminarie natalizie di
Santarcangelo); il letto, piccolissimo oppure altissimo, come ancora al Musée
Rabelais, dove il sogno si protendeva verso l’alto e l’ignoto, oppure quelli
dell’installazione permanente Pensione Oniria, dedicata a tutti i “depositi del
sonno” della riviera adriatica.

 

Dalle pagine di Con mano che vede sprigiona un senso di meraviglia e di rigore
insieme. Leggendolo, si ha l’impressione di essere seduti al tavolino di un bar con
l’autore: Claudio, come è nata questa idea? E lui la racconta e la illustra con il suo
tratto veloce eppure preciso, scrivendo i nomi delle parti: telaio, lampadina,
perno. E poi trova un titolo poetico, e la lega a quello che ha pensato prima e
dopo. E si segue, da un progetto all’altro, questa produzione coerente, che ha una
radice antica, in cui l’allestimento non è forma di protagonismo ma di servizio: per
questo deve essere un mediatore intelligente, specifico, che prende per mano il
visitatore e lo porta più lontano possibile nella tessitura dei nessi e nell’intuizione
dei significati. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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