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A?in corso una grande guerra spirituale. Questo libro ce laracconta, insegnandoci a combatterlafino in
fondo. Proveremo a utilizzare gli scritti di Huxley sulla psichedelia per mostrare il senso di ciA2 che sta
capitando, |&??2urgenza di questa guerra e laradice millenaria che la sostiene. Per farlo ci inoltreremo in
radure fiammeggianti dove inciamperemo in pietre preziose, incontreremo persone sconvolgenti, arriveremo
a punto auroralein cui potremmo dire che stainiziando qualcosadi nuovo. Non sarA una semplice
passeggiata tra idee rassicuranti. Era un mattino di maggio del 1953 quando, alla??etA di cinquantanove
anni, Aldous Huxley provAz per la primavolta la mescalina, un alcaloide contenuto nel peyote, la pianta
sacradel deserto messicano. Ne assunse quattro decimi di un grammo in mezzo bicchiere da??acquaed era,
ne siamo sicuri, una giornata luminosa. La mescalina gliela portA2 dal Canada il dottor Humphry Osmond, lo
psichiatrainglese che inventA2 il termine A«psichedeliaA», un uomo in tweed e occhiali, molto serio,
educato e premuroso: si fece tremila chilometri per raggiungere la casadi Huxley, a Los Angeles, un viaggio
che lui stesso definA- improbabile. Osmond tremava, temevadi condurre allafolliauno dei piAt grandi
scrittori della sua epoca, un grande intellettuale, un erudito inesauribile, un autore la cui operaera giA
entratanel canone dei classici. Huxley s erainteressato a un lavoro di Osmond di psicologiaclinica
sulla?2utilizzo della mescalina per curare la schizofrenia e contemporaneamente aveva sviluppato un
interesse per il misticismo. Nel suo romanzo piAt famoso, || mondo nuovo (1932), Huxley eragiA arrivato
a punto in cui i suoi nuovi interessi dovevano trovare una soluzione: aveva descritto una societA totaitaria
del futuro controllata e sottomessa dall&??utilizzo di una droga, chiamata come la sacra bevanda descritta nel
testi sacri induisti, il soma, capace di produrretre diversi effetti traloro impossibili da combinare: euforico,
alucinante e sedativo. LasocietA del mondo nuovo esercitava la sua tirannia attraverso la gioia indotta
dalléa??eugenetica e dalla narcotizzazione delle menti. Vale la penariportare un brano racchiuso in questo
volume e tratto da una conferenza che Huxley tenne nel 1959, ventisette anni dopo la pubblicazione del suo
romanzo:

Veniamo daultimo al tema dell&??aggressione degli esseri umani alivello fisiologico tramite mezzi
farmacologici. A questo punto A" necessario chiederci quale uso s farA dei farmaci che saranno prodotti.
Come possiamo essere sicuri che non verranno commessi abusi ? Inevitabilmente, prima o poi, laricerca
elaborerA uno psicofarmaco euforico piA? efficace e meno dannoso dell&??alcol e questa sostanza... potrA
diventare nelle mani di un dittatore uno strumento assai potente, come ho messo in evidenza piAt di
venta??anni fanel Mondo nuovo... Era naturalmente una fantasia, ma una fantasia che oggi A" assai piAl
prossimaarealizzarsi di quanto pensassi allora. A? inevitabile perciA2 che, piAt o meno nel tempo di una
generazione, vengainventato un metodo farmacologico che porterA gli uomini ad amare laloro sudditanza
e, per cosA- dire, produrrA dittature senza lacrime, una sorta di campo di concentramento indolore... (qui a
p. 205)
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La??invito di Huxley a Osmond, in quel maggio del 1953, era una reazione a questo pericolo. E |e sostanze
psichedeliche erano una possibile soluzione a unasocietA che s stava organizzando e chiudendo, tra
propaganda, tecnica e farmaceutica, verso il controllo delle menti. Occorreva dungque und??azione uguale e
contraria che favorisse |a??apertura e che fosse capace di fare emergere la parte migliore dell&??essere
umano: allanarcosi si doveva opporre 8?7 1luminazione. Usciti dalla Seconda guerra mondiale, eravamo
giA entrati nella??era atomica: contro 14?2istinto di morte si doveva generare 14?7 stinto creativo. Sono piAl
0 meno le stesse idee ripetute, qualche anno dopo e amigliaiadi chilometri di distanza da Los Angeles, da
Elsa Morante nella sua famosa conferenza del 1965 a Torino sulla bomba atomica: A«La nostra bombaA »
diceva ElsaMorante A«A" il fiore, ossiala espressione naturale della nostra societA contemporanea, cosA-
comei dialoghi di Platone lo sono dellacittA greca; il Colosseo, dei Romani imperiali; le Madonne di
Raffaello, della?2Umanesimo italiano; le gondole, dellanobiltA veneziana; latarantella, di certe popolazioni
rustiche meridionali; ei campi di sterminio, della cultura piccolo-borghese burocratica giA infetta da una
rabbiadi suicidio atomicoA». Lagrande intuizione di Huxley A" rivoluzionaria e le parole di ElsaMorante
servono solo ailluminarlameglio: esattamente comei dialoghi platonici erano 14?2espressione della cittA
greca e la bomba atomica espressione della societA  contemporanea, per Huxley era necessario trovare una
manifestazione con cui edificare unaciviltA aternativaaquellache si stava prefigurando; e 1a?2LSD, la
mescalina, i funghi allucinogeni, insomma le sostanze psichedeliche, potevano avere le caratteristiche per
diventare in un certo senso le Madonne di Raffaello di un rinnovato Umanesimo. Eravamo negli anni
Cinquanta, e Huxley stavainiziando a percorrere una strada affascinante e pericolosa, nuovissmae
antichissima nello stesso tempo. Le linee essenziali di questo percorso si leggono nellarisposta alla domanda
che nel 1961 Huxley rivolse ai partecipanti di un convegno internazionale di psicologi: A«PerchA®© le pietre
preziose sono preziose?A». Sembra, ed A", una domanda da maestro Zen e da bambino insolente. Anchein
questo caso A" necessario riportare un brano:

.. atal proposito citerA2 un filosofo antico, Plotino, il piAt grande dei neoplatonici, che in un passo molto
interessante e profondamente significativo dice: A«Nel mondo intelligibile, che A” il mondo delle idee
platoniche, tutto risplende; di conseguenza, la cosa piAt bellanel nostro mondo A™ il fuocoA». Questa
osservazione A" significativa per vari motivi. In primo luogo, mi interessa profondamente perchA© mostra
che una grande struttura metafisica, la struttura platonica e neoplatonica, fu costruita essenzialmente su
unéd??esperienza quasi sensoriae... Nel Fedone, Socrate parla del mondo postumo nel quale vanno gli uomini
buoni dopo lamorte... quello che Socrate dice di quel mondo 8?2 che lui chiama A«laterralassAtA» 82?2 A”
che |A- tutto risplende, che le pietre della strada e delle montagne hanno le stesse qualitA delle pietre
preziose, e conclude dicendo che le pietre preziose della nostra terra, i nostri apprezzati smeraldi, rubini evia
dicendo sono soltanto frammenti infinitesimali delle pietre che si vedono nella??altraterra... penso che a
questo punto si cominci a capire perchA© le pietre preziose sono preziose: sono preziose perchA©
richiamano allamente qualcosache giA esiste nella nostra mente. (qui ap. 229)
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Huxley, che sin daragazzo soffrivadi gravi problemi allavista, eraalaricercadellaVisione. Sapeva che
ogni visione autentica A" ricordo e risvegliamento di una memoriainconscia. Sapeva cheil desiderio di
accedere allavisione, il desiderio di aprire le porte della percezione, A" lo slancio che |&?2umanitA insegue
sin dalle sue origini. 11 culto per le pietre preziose A” solo una delle molte tracce di questo istinto primordiale
comune atutte le culture umane. Detto in altri termini, 14?%essere umano A un tossicodipendente di Dio, uno
gnostico che ha assaggiato la divinitA in tempi immemorabili, e tuttala sua vita, tutta la sua storia, A™ il
tentativo disperato di recuperare quel paradiso perduto, di liberarsi da quella??arrancante se stesso che A~
diventato, forse per dannazione 0 magari per caduta incol pevole. Come ripetevano gli antichi, la conoscenza
A" innanzitutto ebrezza efollia, cioA” estasi e danza, e Huxley pazientemente spiega, sulla scorta delle
riflessioni di uno dei piAt grandi filosofi americani vissuti a cavallo tra Ottocento e Novecento, William
James, che nessun essere umano A immune da questo desiderio; ancheil piAt disgraziato tragli acolisti, per
esempio, A" un mistico mancato. Ecco il ragionamento di James che Huxley fa proprio: la sobrietA portaa
svalutare, discriminare e dire di no. L&??ebrezza invece amplifica, unisce e dice di sA-. L&??alcol, per
|&?2ultimo degli ubriaconi, A™ il grande agente del SA-. Trasportai suoi poveri adepti dalla fredda periferia
delle cose al loro cuore splendente, li rende tuttd??uno con laveritA . Lacoscienzadi un acolistaA” una
piccola parte della coscienza mistica. Insomma, ogni aspetto della vita della??uomo, dalla??arte alla guerra
distruttiva, dalla devastante tossicodipendenza alla curiositA scientifica, A" il segno di und??estasi perdutae
rimpianta. E 1&2?unico salto di civiltA possibile, per Huxley, A" trovare il modo di accedere aquel piano
superiore di visione che [&?2uomo reclamasin dalla notte del tempi.

Quello che successe a Huxley in quellaluminosa mattina di maggio del 1953 fu l&??inizio di questa
rivoluzione copernicana, quellachein anni di poco successivi fu chiamata A «rivoluzione psichedelicaA»:
perchA© Huxley riuscA- a accedere ala Visione e atornare indietro con un bagaglio concettuale e
immaginativo che pochi altri erano in grado di formulare, e lo fece semplicemente, senza attendere
un&?7?ipotetica intercessione divina, senzatecniche di respirazione orientali, senza digiuni e privazioni del
sonno, senza mortificazioni corporali, semplicemente assumendo la mescalina che il dottor Osmond gli
portA2 dopo il suo lungo e improbabile viaggio dal Canada; ripetendo un rito antico comune alla sapienza di
tutti i popoli, la somministrazione rituale di sostanze capaci di generare |a??estasi, Huxley avevaritrovato la
pietra filosofale della grande fatica degli uomini. Nel suo ultimo e indispensabile libro, How to Change Your
Mind, uno dei piAt autorevoli giornalisti scientifici viventi, Michael Pollan 14??ha scritto bene: Huxley A”
colui che hadato gli strumenti concettuali e leimmagini che sono state necessarie per definire e per fare
progredire la nascita e lo sviluppo della moderna psichedelia, siadal punto di vistateorico siadal punto di
vista pratico e politico. Nelle Porte della percezione, cioA™ nel libro in cui racconta la sua esperienza del
1953, Huxley prova a spiegare filosoficamente che cosa accade durante la Visione. A? come se 142?2uomo, il
cui cervello A" costruito per percepire e concepire larealtA sullabase di und?2utilitA biologicalegata alla
sua sopravvivenza, grazie agli psichedelici riesca ad allentare le sue maglie ei suoi filtri cognitivi aprendosi
cosA - alla contemplazione dellacosain sA©. In questo modo larealtA chelo circonda puA2 manifestarsi in
quanto tale, libera da ogni funzionalitA , risplendendo per quello che A", affrancata da ogni finalitA
strumentale, proprio come se fosse und??opera da??arte: A” il fuoco di Plotino.

Ed A" solo |&?2uomo immortale, che A tale solo quando si liberadal demone della sopravvivenza, che A”
capace di averne visione. A«LamescalinaA» scrive Huxley A«mi aveva liberato, il mondo degli 1o, del
tempo, del giudizi morali e delle considerazioni utilitarie, il mondo... dell&??autoaffermazione, della
presunzione, delle parole sopravval utate e delle nozioni adorate idolatricamente... desideravo di essere
lasciato solo con 1&22eternitA in un fiore, 14?2Infinito in quattro gambe di sedia e 14??Assoluto nelle pieghe
di un paio di calzoni di flanellal A» Abolizione dello spazio e del tempo, dissoluzione dell&??arrancante e
odioso lo, ricongiungimento con un universo archetipico di cui |&?2uomo mostra da sempre traccianella



nostalgia e nellanevrosi della??estasi perduta, possibilitA di accedere in un regno di luce da cui provare a
costruire lavera alternativa al mondo totalitario del pericolo atomico e della psicofarmacol ogia narcotizzante
di massa. Ecco perchA© per Huxley |e sostanze psichedeliche sono le Madonne di Raffagllo di un nuovo
umanesimo possibile. Ecco perchA©, dopo Huxley, larivoluzione psichedelica ha tentato di diventare, con
sorti aterne e controverse, per esempio in Timothy Leary e nella beat generation, pratica politica per la
guerra spirituale contro le forze della chiusura e della?7istinto di morte. A? laguerradi Parmenide per
superare 18?2l lusione dellarealtA , A” laguerradi Spinozae di Giordano Bruno contro la superstizione che
diventa sistema violento, A" laguerradi Freud e di Jung per il riconoscimento della??inconscio, A~ laguerra
delle avanguardie artistiche e musicali, A" la guerra delle lotte per laliberazione dei corpi, A" laguerra dei
poeti e dei diseredati e delle rockstar maledette, A~ la guerra degli scienziati che non rinunciano alla libertA
di ricerca, A" laguerradegli innamorati e dei liberi pensatori, A" la guerradei matti e dei Don Chisciotte: A”
una guerra gnostica, una guerra sapienziale, una guerra che ciascun uomo combatte innanzitutto con se
stesso, contro il terrore della morte e la paura di cadere nellafollia



L a battaglia psichedelica, proprio nei nostri tempi, sta vivendo una straordinariarinascita. La comunitA
scientifica sta parlando di unavera e propria Psychedelic Renaissance. E se Huxley fosse ancora qui con noi,
anche Osmond saprebbe ritrovarlo: Huxley passerebbe il suo tempo a Londra con Robin Carhart-Harris e
Amanda Feilding, duetrai protagonisti piAt interessanti di questo rinascimento psichedelico. Amanda
Feilding ha un buco nellatesta. Robin Carhart-Harris dei magnifici occhi azzurri. La prima ha settantacinque
anni, il secondo trentasette. Amanda A™ discendente di re Carlo |1 da??nghilterra e vive in una specie di
castello incantato, il secondo A un ex studente di psicologia che ha deciso di dare la caccia ala??inconscio
cercando di individuarlo con latecnologia piAt ala??avanguardia. Cinquanta??anni fa Amandasi A"
trapanata il cranio per raggiungere |&?2illuminazione, oggi Robin somministral&??LSD adei pazienti per
capire, tramite risonanza magnetica, cosa succede nel loro cervello. Amandagli hadato i soldi per farlo,



Robin sta pubblicando le ricerche scientifiche piAt importanti e autorevoli sulla??argomento. La prima dirige
una fondazione psichedelica che annovera nel suo comitato dirigente alcuni trai piA? grandi neuroscienziati
viventi, il secondo lavora alla??lmperial College di Londra, uno dei templi dellaricerca scientifica. Ed
entrambi fronteggiano il governo inglese e le leggi repressive e proibizioniste che sta varando con sempre
maggior determinazione. Amanda e Robin rivendicano la legittimitA delle loro indagini e citano molte
pubblicazioni sulla pericolositA assai relativa delle sostanze psichedeliche, per esempio uno studio del 2010
pubblicato sulla prestigiosa rivista medica A «LancetA» dove, in termini di rischio individuale e sociale delle
droghe, [&?2LSD e lapsilocibina (il principio attivo presente nei funghi allucinogeni) occupano le
ultimissime posizioni in classifica, molto a di sotto di alcol, tabacco, cannabis, e di tante altre sostanze sulle
quali non esistono rigidi divieti di condurre ricerche scientifiche. CiA2 che nel 2016 Robin Carhart-Harris ha
visto nei suoi esperimenti con 14?2LSD e la psilocibina A~ straordinario: si vedeil cervello dei suoi pazienti
attivarsi e accendersi completamente, con connessioni numerosissime e del tutto inedite capaci di
interrompere i circoli neuronali abituali. A? la stessaintuizione filosoficadi Huxley. Vi A” come una
liberazione della coscienza, una destrutturazione anarchica della??ordine cognitivo, emozional e e percettivo
tradizionale. Ed A" la prima volta che, con rigore scientifico, si sono potuti verificare gli effetti fisici delle
sostanze psichedeliche sul corpo umano.

In un certo senso, laguerradi Huxley contro il soma del suo Mondo nuovo sta proseguendo, ma con altri
mezzi. Secondo Carhart-Harris, infatti, la somministrazione di psichedelici potrebbe essere lapiAt grande
arma per sconfiggere molte patologie mentali legate alla??ansia, alla depressione e dle dipendenze. La
capacitA di LSD e psilocibinadi creare nuove connessioni permette infatti di sbloccareil circolo vizioso
neuronal e che opprime la mente di molti malati, riuscendo a ottenere quello che la psicoterapiae la
psicoanalisi riescono faticosamente araggiungere in molti anni di sedute. Rimane il fatto perA2 che per un
lettore di Huxley, la questione dellalegittimitA psichedelicanon si puA2 basare soltanto sulla sua utilitA
medica, perchA© A" lo stesso concetto di utilitA che la psichedelia mette in discussione. Lo abbiamo giA
ripetuto. Larivoluzione psichedelicanon A atro che uno dei modi per continuare la guerra spirituale che A”
in corso, forse uno dei modi oggi piA? interessanti per tenere in vital&4??aspetto gnostico e sapienziale
dell&?2uomo. Ed A™ ciA2 che unisce Parmenide a Carhart-Harris, Don Chisciotte a Amanda Feilding, Huxley
achiunque di noi cerchi piAt o meno disperatamente la propria uscita dal mondo.

Viviamo in tempi interessanti. A? come se alcuni grandi miti dell&?20ccidente avessero iniziato a convergere
in qualche punto materiale, rendendosi reali, pretendendo di metterci in discussione, sollecitando la nostra
reazione. || mito del doppio, il mito di Faust e il mito della?2immortalitA dell&??anima, per esempio. Vale
quindi forse la pena azzardare qui nienta??altro che una suggestione che riguardail presente che viviamo. Fa
ormai parte della consapevolezza comune la discussione sulla presenza in qualche server remoto della Silicon
Valley di un algoritmo che corrisponde a ciascuno di noi. Questo algoritmo conosce i nostri nomi, sa quali
parole d&??amore usiamo, sadove ci spostiamo, a che velocitA andiamo, prevedei nostri gusti e le nostre
avversioni, e ogni giorno migliora, diventa sempre piA? preciso e tende a assomigliarci sempre di piAL. Ogni
nostra scelta, ogni nostra decisione, ogni nostra preferenza, viene registrata e |a??algoritmo ci restituisce
automaticamente unarealtA che tende aassomigliare alareatA che ci rappresentaa meglio, in una
simbiosi traio e non-io, tra soggetto e oggetto, che ancora una voltaci getterebbe in abiss filosofici. Volendo
perA2 limitarci allavisionarietA dell&??esempio, e imitando ciA2 che Huxley faceva quando parlava di
psicofarmaci, potremmo aggiungere che |4??algoritmo siala versione attuale del vecchio soma del Mondo
nuovo. E che, esattamente come il soma, ci regali una??illusione da?2immortalitA ; riteniamo infatti che nella
Silicon Valley ci sarA sempreil nostro algoritmo a sopravviverci e che anche in nostra assenza potrA
elaborare in eterno le nostre idee, vivere i nostri amori possibili, reagire a ciA2 che di nuovo capiterA nel
mondo come se noi fossimo ancora presenti. A? una forma spaventosa di conquista della?2immortalitA | in
cui facilmente possiamo vedere lareincarnazione del mito del doppio innestato nel mito di Faust e del suo
patto col diavolo. Senza accorgercene A” come se avessimo giA venduto |8??animaimmortale a qual cuno



che halusingato, ancora unavolta, come nel Mondo nuovo, la nostravanitA eil nostro bisogno di sicurezza.
Sempre volendo proseguire in questa suggestione, non A neanche difficile immaginare, a questo punto,
portandola alle estreme conseguenze, che possa instaurarsi anche un inquietante mercato di anime: qualcuno
interessato alla nostra anima potrA sempre rivolgersi ai proprietari del nostro algoritmo e concludere
|a??affare. Si tratta di una prospettiva distopica, fantascientifica, manon A una prospettiva completamente
irragionevole.

L&2?algoritmo A capace di simulare la nostra coscienza e agisce in ambienti che ormai frequentiamo
costantemente, come quelli dei social network, che ci costringono in una bolla digitale capace di replicare e

di prevedere le nostre scelte e parte dei nostri pensieri. Forse siamo arrivati allafine di questa ricognizione
psichedelica e, trapoco, sarA tempo di riconsiderarla con pudore, scetticismo e perfino con un poa?? di
tenerezza per via della sua spensierata scorribanda nelle inquietudini adolescenziali piA? viete. Ma, prima che
arrivi quel momento, si possono sfruttare gli ultimi giri di cervello per ritornare a quel luminoso mattino del
maggio del 1953, aLos Angeles, acasadi Huxley. Il dottor Osmond, timoroso e spaventato, stanco del
viaggio, dopo i convenevoli che lasua giaccadi tweed ci faintuire, si toglie gli occhiali e consegna a Aldous
Huxley, con laraccomandazione di diluirla bene in acqua, 1a sua dose di mescalina. Che cosa avvenne dopo
|&??assunzione? Ormai, scientificamente, o sappiamo: il cervello di Huxley prese fuoco e raggiunse, in un
certo senso, 1&2?2universo neoplatonico. Si accese, iniziA2 airradiarsi e a dissolvere la sua stessa
riconoscibilitA neurologica. Nel variopinto vocabolario psichedelico, forse, A” oggi questa la parola da
sottolineare, la parola chiave per la guerra spirituale in corso: irriconoscibilitA . Per resistere d mondo
algoritmico del deep learning digitale, bisogna sapersi rendere irriconoscibili, inclassificabili, imprevedibili.
Occorre avere cioA” un cervello capace di mettere in scacco 14?2algoritmo che A” programmato per diventare
noi; serve sviluppare una??intelligenza umanain grado di sopravanzare il passo della??intelligenza
artificiale. Bisogna rendersi unici. Quel mattino di maggio del 1953, i passi felpati del dottor Osmond forse
non sapevano ancora dove stavano andando. Ma Huxley, qual che istante dopo, aveva capito fino in fondo che
cosaerain gioco. La strada psichedelica era nuovamente aperta, ed era una strada antica e venerabile, la
stessadei sapienti greci e degli dA"i antichi. Sono loro aricordarci damillenni chenonsi dA vera
conoscenza senza danza, gioia e ebrezza. Turn on, tune in e, soprattutto, drop out.

Prefazione a A. Huxley, Moksha. Scritti sulla psichedelia e sull'esperienza della visione, Mondadori 2018.
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