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Lucio Dalla una volta ha detto: â??Le canzoni poi sono una cosa minima ma quando ti agguantano â?¦â?•. Lo
disse durante il concerto Work in progress raccontando la commozione e lâ??invidia che provÃ² ascoltando
per la prima volta Santa Lucia di De Gregori. Dalla parla per un paio di minuti â?? se dovesse venirvi voglia
di cercare il video su youtube non lo trovereste piÃ¹, purtroppo, ed Ã¨ un peccato, perchÃ© Dalla sapeva
anche raccontarla oltrechÃ© cantarla â?? e riesce a portarci dentro quel pezzo in una maniera unica. Lucio,
ascoltatore in quel momento, come tutti noi, dovette accostare la macchina e fermarsi perchÃ© la canzone lo
aveva agguantato. â??Se fossi uno stronzo vi direi che ho pianto, ma siccome sono uno stronzo ve lo dicoâ?•.
Questo frammento mi Ã¨ tornato in mente appena ho cominciato a leggere lâ??introduzione a Romantic Italia
(minimum fax, 2018) che la stessa Giulia Cavaliere scrive. Ho capito che lâ??autrice ha ben presente
lâ??importanza di quella cosa minima e di come ci accompagni, ci aiuti, ci rappresenti, ci dica qualcosa di
noi, ci sconvolga e chissÃ  che altro ancora nel corso della nostra vita. Siamo fatti della stessa melodia delle
canzoni che abbiamo ascoltato, arrangiati piÃ¹ o meno bene a seconda delle nostre ragioni e stagioni.

Â«[â?¦] nella mia cameretta io salvavo le canzoni dallâ??invisibile e incombente macero del tempo e loro
salvavano me dalla fatica dolorosa di descrivere e dire, da sola, lâ??indescrivibile e lâ??indicibile.Â»

GiÃ .

 

Cavaliere mette in guardia i lettori e li rassicura; la scelta dei brani Ã¨ ovviamente molto personale e non
potrebbe essere altrimenti, io stesso avrei sostituito alcune canzoni con altre, ma veramente poche. Le
canzoni romantiche appartengono a chi le ha ascoltate e a chi se le Ã¨ portate appresso. Ã? la musica leggera,
bellezza, come Cavaliere stessa scrive. Quello che il sottoscritto e i lettori non sarebbero in grado di fare Ã¨
costruire un libro come questo che si regge su un perfetto rapporto analisi critica / sentimento; un libro che ci
porta per mano in piÃ¹ di cinquantâ??anni di canzoni italiane dâ??amore, che ci spiega qualcosa intanto che
ci ricorda di noi. Lo fa attraverso una prosa bella, armoniosa, che non indugia in retorica o svenevolezze, ma
che induce invece a un ritorno sentimentale, che sa di jukebox e di divani dai quali abbiamo guardato le finali
di Sanremo con gli amici, innamorandoci cantando in coro â??La cambio io la vita che non ce la fa a
cambiare te â?¦â?•.

Ã? evidente che per invogliarvi a comprare il libro mi basterebbe fare un copia e incolla dellâ??indice, ma
non siamo venditori, siamo cani romantici, siamo malinconici ascoltatori di canzoni alla radio, siamo quelli
che hanno ricopiato parti di testi sul diario per poi mostrarli alla compagna di banco nel vano tentativo di fare
colpo con il ritornello giusto. 
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Nel libro troverete Lucio Battisti e Nilla Pizzi, De Gregori e De AndrÃ©, Tenco e Conte, Umberto Bindi e
Rita Pavone, Gino Paoli e Mia Martini, Guccini e Carboni, i Baustelle e Nada, Anna Oxa e Fossati e
Venditti, e i Pooh, e Modugno, e Ciampi, e Vasco Rossi, e i Decibel, e Califano, e Gaetano, e Rettore e
BertÃ¨, e Umberto Tozzi, e Morgan, e Battiato. E cosÃ¬ via.

Li troverete con una canzone o con piÃ¹ canzoni, con la vostra canzone preferita e con una che non avrete
mai ascoltato, con una che detestate (a me Ã¨ successo), con una che avreste voluto ascoltare meglio, con
unâ??altra che vi sarebbe servita in un momento diverso della vita. Con i capolavori che ci risolvono le
giornate da molti anni, e in Romantic Italia di capolavori ce ne sono diversi.

 

Giulia Cavaliere sceglie quasi tutti brani che hanno significato un cambiamento nella percezione della
canzone dâ??amore, uno scatto in avanti, e per ognuno di questi brani contestualizza il periodo storico, svela
un aneddoto, ci racconta un dettaglio del testo che ci era sfuggito (pur conoscendolo, noi altri fissati, a
memoria), ci spiega la particolare innovazione di un arrangiamento o di un uso nuovo di una parola. 

Si comincia con la sottovalutazione totale di Unâ??avventura di Battisti, brano, secondo i critici del tempo,
destinato a essere dimenticato in un lampo, brano che invece fu un punto dâ??unione tra la classica canzone
dâ??amore e lâ??innovazione musicale e testuale. Tutto racchiuso in quel â??perchÃ© io sono innamorato / e
sempre di piÃ¹â?•, di una semplicitÃ  straordinaria eppure sconvolgente, come sempre Ã¨ stato Battisti. 

Non poteva mancare Rimmel di De Gregori che arrivÃ² a insegnare un nuovo modo di scrivere la canzone
dâ??amore. Dopo Rimmel tutto Ã¨ cambiato. Il brano (come succede con altri nel libro) parla con un altro
capolavoro del cantautore romano, Cardiologia, scritta trentuno anni dopo, â??si gioca per vincere e non si
gioca per partecipareâ?•. Cavaliere scrive che De Gregori risponde al se stesso lontano. Lâ??innovazione di



Luigi Tenco, il capolavoro senza inciso di Gino Paoli: Il cielo in una stanza, il prepotente arrivo sulle scene
di La voce del padrone di Battiato, il preciso istante in cui in un testo di musica pop precipitarono i gesuiti e
gli euclidei. Brani che tutti sapevano a memoria e cantavano e ballavano, senza sapere cosa fosse il senso del
possesso prealessandrino, ma a chi gliene importava. E mi ricordo una festa data da amici dei miei genitori in
cui tutti, dai trentenni ai sessantenni ballarono per tutta la sera lâ??intero album, cantandolo a memoria, tra lo
stupore di due bambini che eravamo io e mia sorella. 

 

Cavaliere ci ricorda la gratitudine che dobbiamo a Franco Battiato e agli altri. Ci fa provare malinconia
ripensando al talento di Morgan e a quel disco stupendo che Ã¨ Le canzoni dellâ??appartamento. Ci spiega
la capacitÃ  dei Baustelle di reinventare il colto nel pop, di far struggere e ballare, e far cantare per mesi
interi al sottoscritto (e non solo) le loro canzoni, il caso piÃ¹ recente Ã¨ Baby. La commozione che ci prende
a ripensare a Mia Martini e alla sua versione di La costruzione di un amore, scritta e cantata poi da Ivano
Fossati, e al tormento della loro storia dâ??amore. Fossati poi presente, in altri capitoli, con alcune delle
canzoni assolutamente indimenticabili degli ultimi quarantâ??anni, come Pensiero Stupendo o
Unâ??emozione da poco; interpretate dalle stupefacenti Patty Pravo e Anna Oxa. La delicatezza di Sergio
Endrigo, quanto siamo stati fortunati. E Jannacci â?? unico â?? che ci manca tanto. Il Baglioni di Strada
facendo che mi rimanda a un altro Baglioni, quello che faceva ballare mia mamma con me in braccio passi di
felicitÃ . Potrei andare avanti a lungo, ma voi sareste giÃ  altrove con il libro in mano e i dischi che suonano.

 

Tra le tante, lascio per ultima Cara di Lucio Dalla, che Ã¨ a mio avviso la piÃ¹ bella canzone italiana di
sempre. Un brano struggente e misterioso, come ribadisce Cavaliere, magico e inafferrabile. Mi pare che
introducendola a un concerto a Piacenza, Dalla disse, piÃ¹ o meno: â??Dovete chiudere un poâ?? gli occhi e
immaginare quello che volete, tanto quello che volevo io lâ??ho giÃ  immaginato quando lâ??ho scrittaâ?•. 

Â«Le immagini si susseguono e non dipendono mai una dallâ??altra ma riescono a comporre un quadro
sentimentale struggente, a suo modo devastante, capace di farci percepire i sensi mossi da questo incontro,
dalla sua inevitabilitÃ  attraverso i tempi, dalla sua fatalitÃ .Â»

GiÃ , di nuovo.

Cavaliere ha scritto un bellissimo libro, importante per la storia della nostra canzone e per noi, che siamo
ritornati nelle nostre camerette e nelle nostre cucine, durante i pranzi del sabato e la radio appoggiata sul
frigorifero che trasmetteva la Hit-Parade.

â??Io qui che sto morendo e tu che mangi il gelatoâ?•. La forza minima e inarrivabile.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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