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Si potrebbe dire che un trailer ha sempre davanti a SA© la possibilitA di scegliere tradue modalitA . La
primahaa che fare con I'essereil film attraverso un montaggio narrativo che ne riporta spezzoni in modo
coerente e comprensibile, e principalmente neutrale; la seconda 4?2 piAt rara e variamente declinata 822 A”
presentareil film, ponendosi come suo commento esterno. Sono scelte inversamente proporzionali: laddove
c'A” il film che parladasA®© c'A" meno spazio per qualcuno che parli a posto suo. Nel caso in questione
riesce ad essere entrambe | e cose, e vediamo perchA©.

Nel trailer di Lelivre d'image sembra esserci tutto, tranne proprio quelle immagini che s suppone andremo a
vedere. Musiche off, voci fuori campo che annunciano I'inizio delle riprese di un film (A” il primo ciak dell'
Odissea nel Disprezzo, per laregiadi Fritz Lang nel ruolo di se stesso), soprattutto silenzi, titoli 42?
evidentemente 8?7 di film che vanno e vengono aintermittenza, sospensioni, tracce grafiche che scompaiono
per riapparire, la scritta 82?musiqued?s che entra solo nell'assenza della musica, preceduta da altre scritte,
altrettanto indecifrabili, in sovraimpressione. Tableaux, Films, Textes. Tutto sinterrompe al'improvviso per
poi riprendere allo stesso punto. A presentificare le grandi assenti ¢i pensail titolo, che interviene in senso
compensativo: Le livre dimage. Che stiamo vedendo? A? alui che ricorre lo spettatore, per identificare una
formadi ancoraggio in dorsale per lavisione del trailer. Insomma, defezioni di audio, problemi di lettura
dell'immagine. A essere sinceri, |'effetto complessivo sembra legato piuttosto a una questione di
malfunzionamento del proiettore; poi, ci viene il sospetto che siatutto legittimo: in fondo A un trailer, per di
piAt di Jean-Luc Godard.
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L'assemblaggio casuale di tagli A" prassi, e qui lamanipolazione A" ampiamente dichiarata. A confermadi
ciA2, gli stessi colori di sempre, cari a regista, il blu, il rosso eil bianco lavorano il testo artificialmente,
delineandolo cioA™ come un oggetto su cui interviene un'operazione di natura artistica, laddove invece ci
saremmo aspettati anche solo il mero assemblaggio di tagli senza particolari sforzi. In atre parole A il trailer
perfetto, nell'apoteosi delle sue potenzialitA . Nasconde tutto, e quel poco che mostraA™ difettoso,
complicato, incompleto, opaco; A un trailer che non solo non lascia vedereil film manon lascia vedere
neanche se stesso. Godard se |0 puA2 permettere. Risulta accattivante perchA© A” Godard certo, maA”
cosA - che andrebbero fatti i trailer, tutti.

Capita qual che volta che queste anticipazioni possano lasciarci assorbiti in un mood di cui certi film fin dalle
prime inquadrature si preoccupano di mettere in discussione il ricordo. Qui invece la proiezione si pone
subito in unalineadi continuitA rispetto al film, sotto tutti i punti di vista (ritmo, atmosfera, stile),
soprattutto perchA© asua volta, non esiste lineadi continuitA internaal film. Sembravaun trailer e invece
A" il film; sembrava una manipolazione finalizzata al trailer einvece A” addirittura un campione (dello stile
del film), prelevato peraltro in blocco dallapellicola (A la sua parte conclusiva). Ci troviamo di fronte auno
di quei casi rari casi in cui addebitiamo laformadel trailer aqualcosache gli A" congenito, salvo scoprire
che resta fedele allaforma stessa del film, perchA© ancheil film A” un commento sul cinema fatto della
stessa materia cinematografica (a cominciare dell'elenco di film che propone), qualcosa siadi interno che di
esterno a se stesso.

Si dicevanel trailer, i silenzi. E se cA” qualcosache A” strano a cinema, A” proprio il silenzio, da affrontare
inunasalabuia e gremita, I'Astra dell'Anteo, doveil film viene presentato nella sezione Fuori Concorso della
23esima edizione del Milano Film Festival, dopo aver vinto la Palma Speciale a Cannes, introdotto da Mitra
Farahani, una delle produttrici, che lo definisce 82?un affrescod? e ci invita a soffermarci sul dA©calage tra
leimmagini ele parole. |l fatto perA2 A" chetrale parole e leimmagini ¢'A” ben piA? di un dA©calage. Ci
sono primadi tutto dei vuoti critici, provocatori. In assenza di trama, il film diventa un'esperienza di natura
sensoriale (da qualche parte A~ stato detto che farA il giro dei piAt importanti musel come opera interattiva),



http://www.milanofilmfestival.it/it/

che coinvolge la percezione uditiva e visiva, impedendola nell'ufficio delle sue regolari funzioni. Si ode
I'insofferenza del pubblico, di fronte a un confezionamento inconsueto. A? parte della visione, ne integra gli
interstizi, in mancanza di un rapimento che lascia senzafiato. In rimacon il trailer che I'ha preceduto, anche
qui il sonoro non lineare corona unavisione inceppata. Frasi giA cominciate o interrotte sul piA? bello
(proprio mentre qualcuno A™ in procinto di dire 822t amoa?), ripetizioni, fermi immagine, ralenti,
SOVraesposi zione, sovrapposizioni, contraddizioni (8??montage interdité?s). Lo sparpagliamento del senso
articola unavisione disturbata fatta di accostamenti di materie eterogenee che rassomigliaal risultato
stridente di unaricerca dellafrequenza giusta dellaradio, o un banale zapping (come si diceva un tempo) tra
programmi televisivi, che se niente dirA del singolo contenuto sicuramente molto rivelerA a contrario del
mezzo in SA©.

Tutte lerisorse del cinema concorrono a definireil risultato finale che ci s ricompone davanti aricordarci in
definitiva tutto quello che puA2 voler dire (o aver voluto dire) lavorare sulle immagini in senso
cinematografico; quellaacui assistiamo A" tutta la storia del cinema (una nuova histoire(s) du cinA©ma) in
senso linguistico, primaancora che in quanto repertorio di immagini, col suo trailer sul cinematutto, inteso
in senso formale. A? uno spot (con un occhio di riguardo nei confronti del copywriting), un‘antologia, una
teoria, un saggio, talmente colto che rende utopisticaqualsiasi pretesadi coglierne tutti i riferimenti. In
guest'intreccio tra cinema e letteratura, si isolano immagini, frasi, musiche particolarmente care. Come
esplicitamente dichiara unafrase in sottotitolo che, trale tante, viene selezionata e citata dallo stesso Godard
con voce fuori campo rauca, tossente, anch'essa quindi zoppicante: 8??solo il frammento portala marca
dell'autenticitA 82« (427ci vuole un'eternitA per fare la storiadi un giornod?, cioA™ laframmentazione,
l'estrema sintesi). Questo A" il suo manifesto. Manel momento in cui si depone per sempre la speranza di
capire, prende piede la sensazione che stia per ricompattarsi una trama politica. Politica, come deva??essere
ogni rivoluzione.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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