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Si potrebbe dire che un trailer ha sempre davanti a sÃ© la possibilitÃ  di scegliere tra due modalitÃ . La
prima ha a che fare con l'essere il film attraverso un montaggio narrativo che ne riporta spezzoni in modo
coerente e comprensibile, e principalmente neutrale; la seconda â?? piÃ¹ rara e variamente declinata â?? Ã¨
presentare il film, ponendosi come suo commento esterno. Sono scelte inversamente proporzionali: laddove
c'Ã¨ il film che parla da sÃ© c'Ã¨ meno spazio per qualcuno che parli al posto suo. Nel caso in questione
riesce ad essere entrambe le cose, e vediamo perchÃ©.

 

Nel trailer di Le livre d'image sembra esserci tutto, tranne proprio quelle immagini che si suppone andremo a
vedere. Musiche off, voci fuori campo che annunciano l'inizio delle riprese di un film (Ã¨ il primo ciak dell'
Odissea nel Disprezzo, per la regia di Fritz Lang nel ruolo di se stesso), soprattutto silenzi, titoli â??
evidentemente â?? di film che vanno e vengono a intermittenza, sospensioni, tracce grafiche che scompaiono
per riapparire, la scritta â??musiqueâ?• che entra solo nell'assenza della musica, preceduta da altre scritte,
altrettanto indecifrabili, in sovraimpressione. Tableaux, Films, Textes. Tutto s'interrompe all'improvviso per
poi riprendere allo stesso punto. A presentificare le grandi assenti ci pensa il titolo, che interviene in senso
compensativo: Le livre d'image. Che stiamo vedendo? Ã? a lui che ricorre lo spettatore, per identificare una
forma di ancoraggio in dorsale per la visione del trailer. Insomma, defezioni di audio, problemi di lettura
dell'immagine. A essere sinceri, l'effetto complessivo sembra legato piuttosto a una questione di
malfunzionamento del proiettore; poi, ci viene il sospetto che sia tutto legittimo: in fondo Ã¨ un trailer, per di
piÃ¹ di Jean-Luc Godard. 
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L'assemblaggio casuale di tagli Ã¨ prassi, e qui la manipolazione Ã¨ ampiamente dichiarata. A conferma di
ciÃ², gli stessi colori di sempre, cari al regista, il blu, il rosso e il bianco lavorano il testo artificialmente,
delineandolo cioÃ¨ come un oggetto su cui interviene un'operazione di natura artistica, laddove invece ci
saremmo aspettati anche solo il mero assemblaggio di tagli senza particolari sforzi. In altre parole Ã¨ il trailer
perfetto, nell'apoteosi delle sue potenzialitÃ . Nasconde tutto, e quel poco che mostra Ã¨ difettoso,
complicato, incompleto, opaco; Ã¨ un trailer che non solo non lascia vedere il film ma non lascia vedere
neanche se stesso. Godard se lo puÃ² permettere. Risulta accattivante perchÃ© Ã¨ Godard certo, ma Ã¨
cosÃ¬ che andrebbero fatti i trailer, tutti.  

Capita qualche volta che queste anticipazioni possano lasciarci assorbiti in un mood di cui certi film fin dalle
prime inquadrature si preoccupano di mettere in discussione il ricordo. Qui invece la proiezione si pone
subito in una linea di continuitÃ  rispetto al film, sotto tutti i punti di vista (ritmo, atmosfera, stile),
soprattutto perchÃ© a sua volta, non esiste linea di continuitÃ  interna al film. Sembrava un trailer e invece
Ã¨ il film; sembrava una manipolazione finalizzata al trailer e invece Ã¨ addirittura un campione (dello stile
del film), prelevato peraltro in blocco dalla pellicola (Ã¨ la sua parte conclusiva). Ci troviamo di fronte a uno
di quei casi rari casi in cui addebitiamo la forma del trailer a qualcosa che gli Ã¨ congenito, salvo scoprire
che resta fedele alla forma stessa del film, perchÃ© anche il film Ã¨ un commento sul cinema fatto della
stessa materia cinematografica (a cominciare dell'elenco di film che propone), qualcosa sia di interno che di
esterno a se stesso.

 

Si diceva nel trailer, i silenzi. E se c'Ã¨ qualcosa che Ã¨ strano al cinema, Ã¨ proprio il silenzio, da affrontare
in una sala buia e gremita, l'Astra dell'Anteo, dove il film viene presentato nella sezione Fuori Concorso della
23esima edizione del Milano Film Festival, dopo aver vinto la Palma Speciale a Cannes, introdotto da Mitra
Farahani, una delle produttrici, che lo definisce â??un affrescoâ?• e ci invita a soffermarci sul dÃ©calage tra
le immagini e le parole. Il fatto perÃ² Ã¨ che tra le parole e le immagini c'Ã¨ ben piÃ¹ di un dÃ©calage. Ci
sono prima di tutto dei vuoti critici, provocatori. In assenza di trama, il film diventa un'esperienza di natura
sensoriale (da qualche parte Ã¨ stato detto che farÃ  il giro dei piÃ¹ importanti musei come opera interattiva),
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che coinvolge la percezione uditiva e visiva, impedendola nell'ufficio delle sue regolari funzioni. Si ode
l'insofferenza del pubblico, di fronte a un confezionamento inconsueto. Ã? parte della visione, ne integra gli
interstizi, in mancanza di un rapimento che lascia senza fiato. In rima con il trailer che l'ha preceduto, anche
qui il sonoro non lineare corona una visione inceppata. Frasi giÃ  cominciate o interrotte sul piÃ¹ bello
(proprio mentre qualcuno Ã¨ in procinto di dire â??ti amoâ?•), ripetizioni, fermi immagine, ralenti,
sovraesposizione, sovrapposizioni, contraddizioni (â??montage interditâ?•). Lo sparpagliamento del senso
articola una visione disturbata fatta di accostamenti di materie eterogenee che rassomiglia al risultato
stridente di una ricerca della frequenza giusta della radio, o un banale zapping (come si diceva un tempo) tra
programmi televisivi, che se niente dirÃ  del singolo contenuto sicuramente molto rivelerÃ  al contrario del
mezzo in sÃ©. 

 

 

Tutte le risorse del cinema concorrono a definire il risultato finale che ci si ricompone davanti a ricordarci in
definitiva tutto quello che puÃ² voler dire (o aver voluto dire) lavorare sulle immagini in senso
cinematografico; quella a cui assistiamo Ã¨ tutta la storia del cinema (una nuova histoire(s) du cinÃ©ma) in
senso linguistico, prima ancora che in quanto repertorio di immagini, col suo trailer sul cinema tutto, inteso
in senso formale. Ã? uno spot (con un occhio di riguardo nei confronti del copywriting), un'antologia, una
teoria, un saggio, talmente colto che rende utopistica qualsiasi pretesa di coglierne tutti i riferimenti. In
quest'intreccio tra cinema e letteratura, si isolano immagini, frasi, musiche particolarmente care. Come
esplicitamente dichiara una frase in sottotitolo che, tra le tante, viene selezionata e citata dallo stesso Godard
con voce fuori campo rauca, tossente, anch'essa quindi zoppicante: â??solo il frammento porta la marca
dell'autenticitÃ â?• (â??ci vuole un'eternitÃ  per fare la storia di un giornoâ?•, cioÃ¨ la frammentazione,
l'estrema sintesi). Questo Ã¨ il suo manifesto. Ma nel momento in cui si depone per sempre la speranza di
capire, prende piede la sensazione che stia per ricompattarsi una trama politica. Politica, come devâ??essere
ogni rivoluzione.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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