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Parlare per quasi 500 pagine del poderoso dispositivo censorio installato da Benito Mussolini negli anni
Trenta potrebbe sembrare un inutile passatempo storico-filologico, se non si tiene conto di due aspetti.

In primo luogo assistiamo oggi aun revival dellacensurain quasi tutti gli angoli del globo: un paradosso,
dopo la cadutadel Muro e ladiffusione planetaria dellarete. Le varie demokrature del pianeta—anchein
Europa— ritengono la censura un attrezzo irrinunciabile. Gli archivi di siti come Freedom House, Freemuse 0
Index in Censorship mostrano come le abituali forme di censura s stiano intrecciando con quelle
algoritmiche degli "editori globali" come Google o Facebook e coni wall, i muri digitali di governi come
quello cinese, russo o iraniano.

Il secondo elemento notevole € lamolla originaria del meccanismo attivato dal Duce, ovvero il razzismo che
erail cuore della suaideologia, come ha evidenziato Giorgio Fabre nel suo puntiglioso e godibile Il censore e
I'editore. Mussolini, i libri, Mondadori (Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Milano, 2018).

Nell'ltalialiberale la censura era pressoché inesistente, "legata soprattutto all'idea di preservarel'ordine ela
morale pubblica’ (p. 29). Anche per questo il percorso seguito da Mussolini per imporlafu lungo e tortuoso.
Anche |'applicazione delle sue direttive non fu semplice, considerando larivalitatrale catene di comando e
trale diverseistituzioni, alcune piu restrittive e altre piu liberali del Duce. Inoltre le limitazioni dellaliberta
di stampairritavano gli autori colpiti, causavano notevoli danni economici agli editori e rischiavano di
attirare le critiche di giornali e giornalisti, anch'essi potenziali vittime di analoghe coercizioni. Arrivavano
lamentele e proteste. A volte serviva unaregalia per mettere atacere le vittime, in altri casi i provvedimenti
restrittivi erano oggetto di mediazioni che potevano ribaltare le decisioni prese.

La tortuosa manovra mussoliniana subi un'improvvisa accel erazione dopo la pubblicazione di un romanzo
rosa, Sambadu, amore negro, firmato dallarivale di Liala, Mura, assai apprezzata dalle lettrici italiane. Con
lacircolare del 3 aprile 1934, firmata personalmente, Mussolini fece sequestrare quel volume "razzialmente e
sessua mente scandal0so”, che racconta l'amore di un‘italiana per un uomo di colore. (Oggi nell'eradel
politicamente corretto nessuno oserebbe utilizzare quel sottotitolo, anche se per ragioni diverse.) Veniva
anche imposto agli editori di consegnare alla Prefetturatre copie di qualsiasi pubblicazione, mettendo in atto
un sistematico filtro preventivo che nel successivo decennio si fece sempre piu feroce, con liste di centinaia
titoli proibiti quando le novita editoriali erano poche migliaia ogni anno.

Il razzismo mussoliniano non nacque con le infami leggi del 1938, ma avevaradici molto piu antiche e
profonde. Al tema Fabre aveva gia dedicato un saggio scomodo (almeno per gli storici che st muovono sulla
sciadi De Felice), Mussolini razzista (Garzanti, Milano, 2005), dimostrando che il Manifesto della Razza
non era stato un incidente di percorso dovuto alle cattive compagnie (ovvero allo psicopatico antisemita
Hitler) o un ingrediente ideologico tratanti, mail fondamento di un ambizioso progetto di purificazione del
popolo italiano. La purezza razzia e venne sostenuta da un notevole sforzo propagandistico ma anche con
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misure repressive, per evitare ladiffusione del contagio "interazziale". Anche oggi il controllo della
sessualita — soprattutto quella femminile — continua aispirare le aggressive campagne della destra neo-
clericale contro aborto, omosessualita, transessualita e nuove genitorialita.

Mussolini credeva nella centralita del libro. Ne leggevamolti libri e molto in fretta, prendendo molti appunti
ein manierasistematica. Per lui "il complesso di tutti i libri pubblicati rappresentavail paese, e(...) quindi il
dittatore doveva assumerneil controllo" e cosi "indirizzava le pubblicazioni e le traduzioni, offriva contratti,
lavorava perfino da editor e correttore di bozze" (p. 13).

Nella suaambizione di pan-editore Mussolini si scontro inevitabilmente con un avversario di peso, che era
cresciuto come lui nell'ambito del socialismo. In pochi anni Arnoldo Mondadori, dopo aver iniziato la
carrieraimprenditoriale stampando opuscoli sindacali a Ostiglia, era diventato il pit importante e "moderno"
editore italiano. Avevaallargato il suo pubblico traducendo diversi best seller, ma anche pubblicando il
controverso Dux di Margherita Sarfatti, I'amante intellettuale ed ebrea del biografato, a qualeil volume cred
qualche imbarazzo. L'affare si chiuse definitivamente solo nel 1939, quando Mussolini ordino di "togliere
dallacircolazione" tutti i libri della Sarfatti.

| rapporti della Mondadori con il fascismo furono intricati, con inevitabili complicita e compromessi, ma
anche con grandi guadagni, a cominciare dall'editoria scolastica. Ci furono operazioni prestigiose come
I'operaomniadel Vate Gabriele D'Annunzio, mala Mondadori mantenne una certa autonomia. Arnoldo
rifiutd con garbo di pubblicare latraduzione italiana di Mein Kampf richiesta e sostenuta da Mussolini, che
voleva cosi finanziare obliguamente la campagna el ettorale di Hitler (Ia traduzione venne pubblicata da
Bompiani, come ha raccontato |0 stesso Fabre nel Contratto. Mussolini editore di Hitler, Dedalo, 2004).

Quellatrail Censore el'Editore fu unalunga guerriglia, fatta di mosse e contromosse. L 'autocensura scatto
quas subito: nel romanzi gialli i suicidi —che Mussolini aveva fatto scomparire anche dalla cronaca nera sui
guotidiani — vennero sistematicamente sostituiti daincidenti d'auto o morti naturali a opera dei solerti
traduttori e redattori.

Nessuno dei due contendenti poteva permettersi uno scontro frontale. Le strategie si fecero viaviapiu
complesse. Quando I'editore si trovo nel dubbio se pubblicare o meno un romanzo sgradito o dal dubbio
destino commerciale, penso di chiedere I'autorizzazione atradurlo con una scheda che avrebbe quas
sicuramente spinto i censori a bloccare la pubblicazione. Capito con Katrin Holland: " Se viene un no, non |o
hanno neppure le altre case", scrisse una consulente di prestigio come Lavinia Mazzucchetti.

Nella suaricostruzione Fabre intreccia le schede di |ettura editoriali con le note di mano del Duce sui libri
che leggeva, con le notizie di stampa e con i documenti degli organi di controllo. Da questo puntiglioso
collage emerge laragione strutturale del conflitto. Da un lato c'eral'ambizione del dittatore, che voleva
educare e ammaestrare il popolo, evitandogli il contatto con idee ed esempi socialmente e moralmente
pericolosi. Lo fronteggiava un imprenditore che voleva dare ai suoi clienti cio che desideravano, a
prescindere da qualunque giudizio politico o etico. La censuradi un potenziae best seller limitavai guadagni
e andava dunque evitata. In questa prospettiva Mondadori appare assai piu moderno del suo rivale palitico.

A scontrarsi in quegli anni furono due visioni divergenti della cultura. La prima é pedagogica e pretende di
costruire cittadini migliori, avendo individuato |'obiettivo e il metodo. La seconda € basata sulla libera scelta
del consumatore e rifiuta per principio limitazioni e filtri. Arnoldo sapeva distinto che s pud consumare
qualunque cosa per i motivi piu vari. Il suo problemaeraindividuarei prodotti desiderati dal maggior
numero di consumatori possibile e poi commercializzarli nella maniera piu efficace. Simmetricamente, come
dimostrall censore e I'editore, il dispositivo della censura poteva colpire qualunque libro per qualsiasi



motivo. Questo potere di veto ebbe un effetto intimidatorio su autori ed editori. E Mussolini sapeva bene che
la censurarischiadi trasformare la sua vittimain eroe e che dunque laforma piu efficace di censura e
I'autocensura. L'opportunismo della grande maggioranza degli intellettuali italiani fece il resto.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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