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Parlare per quasi 500 pagine del poderoso dispositivo censorio installato da Benito Mussolini negli anni
Trenta potrebbe sembrare un inutile passatempo storico-filologico, se non si tiene conto di due aspetti. 

In primo luogo assistiamo oggi a un revival della censura in quasi tutti gli angoli del globo: un paradosso,
dopo la caduta del Muro e la diffusione planetaria della rete. Le varie demokrature del pianeta â?? anche in
Europa â?? ritengono la censura un attrezzo irrinunciabile. Gli archivi di siti come Freedom House, Freemuse
o Index in Censorship mostrano come le abituali forme di censura si stiano intrecciando con quelle
algoritmiche degli "editori globali" come Google o Facebook e con i wall, i muri digitali di governi come
quello cinese, russo o iraniano.

Il secondo elemento notevole Ã¨ la molla originaria del meccanismo attivato dal Duce, ovvero il razzismo
che era il cuore della sua ideologia, come ha evidenziato Giorgio Fabre nel suo puntiglioso e godibile Il
censore e l'editore. Mussolini, i libri, Mondadori (Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Milano, 2018).

 

Nell'Italia liberale la censura era pressochÃ© inesistente, "legata soprattutto all'idea di preservare l'ordine e
la morale pubblica" (p. 29). Anche per questo il percorso seguito da Mussolini per imporla fu lungo e
tortuoso. Anche l'applicazione delle sue direttive non fu semplice, considerando la rivalitÃ  tra le catene di
comando e tra le diverse istituzioni, alcune piÃ¹ restrittive e altre piÃ¹ liberali del Duce. Inoltre le limitazioni
della libertÃ  di stampa irritavano gli autori colpiti, causavano notevoli danni economici agli editori e
rischiavano di attirare le critiche di giornali e giornalisti, anch'essi potenziali vittime di analoghe coercizioni.
Arrivavano lamentele e proteste. A volte serviva una regalia per mettere a tacere le vittime, in altri casi i
provvedimenti restrittivi erano oggetto di mediazioni che potevano ribaltare le decisioni prese.

La tortuosa manovra mussoliniana subÃ¬ un'improvvisa accelerazione dopo la pubblicazione di un romanzo
rosa, SambadÃ¹, amore negro, firmato dalla rivale di Liala, Mura, assai apprezzata dalle lettrici italiane. Con
la circolare del 3 aprile 1934, firmata personalmente, Mussolini fece sequestrare quel volume "razzialmente e
sessualmente scandaloso", che racconta l'amore di un'italiana per un uomo di colore. (Oggi nell'era del
politicamente corretto nessuno oserebbe utilizzare quel sottotitolo, anche se per ragioni diverse.) Veniva
anche imposto agli editori di consegnare alla Prefettura tre copie di qualsiasi pubblicazione, mettendo in atto
un sistematico filtro preventivo che nel successivo decennio si fece sempre piÃ¹ feroce, con liste di centinaia
titoli proibiti quando le novitÃ  editoriali erano poche migliaia ogni anno. 

 

Il razzismo mussoliniano non nacque con le infami leggi del 1938, ma aveva radici molto piÃ¹ antiche e
profonde. Al tema Fabre aveva giÃ  dedicato un saggio scomodo (almeno per gli storici che si muovono sulla
scia di De Felice), Mussolini razzista (Garzanti, Milano, 2005), dimostrando che il Manifesto della Razza
non era stato un incidente di percorso dovuto alle cattive compagnie (ovvero allo psicopatico antisemita
Hitler) o un ingrediente ideologico tra tanti, ma il fondamento di un ambizioso progetto di purificazione del
popolo italiano. La purezza razziale venne sostenuta da un notevole sforzo propagandistico ma anche con
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misure repressive, per evitare la diffusione del contagio "interazziale". Anche oggi il controllo della
sessualitÃ  â?? soprattutto quella femminile â?? continua a ispirare le aggressive campagne della destra neo-
clericale contro aborto, omosessualitÃ , transessualitÃ  e nuove genitorialitÃ . 

Mussolini credeva nella centralitÃ  del libro. Ne leggeva molti libri e molto in fretta, prendendo molti
appunti e in maniera sistematica. Per lui "il complesso di tutti i libri pubblicati rappresentava il paese, e (â?¦)
quindi il dittatore doveva assumerne il controllo" e cosÃ¬ "indirizzava le pubblicazioni e le traduzioni,
offriva contratti, lavorava perfino da editor e correttore di bozze" (p. 13). 

 

Nella sua ambizione di pan-editore Mussolini si scontrÃ² inevitabilmente con un avversario di peso, che era
cresciuto come lui nell'ambito del socialismo. In pochi anni Arnoldo Mondadori, dopo aver iniziato la
carriera imprenditoriale stampando opuscoli sindacali a Ostiglia, era diventato il piÃ¹ importante e
"moderno" editore italiano. Aveva allargato il suo pubblico traducendo diversi best seller, ma anche
pubblicando il controverso Dux di Margherita Sarfatti, l'amante intellettuale ed ebrea del biografato, al quale
il volume creÃ² qualche imbarazzo. L'affare si chiuse definitivamente solo nel 1939, quando Mussolini
ordinÃ² di "togliere dalla circolazione" tutti i libri della Sarfatti. 

I rapporti della Mondadori con il fascismo furono intricati, con inevitabili complicitÃ  e compromessi, ma
anche con grandi guadagni, a cominciare dall'editoria scolastica. Ci furono operazioni prestigiose come
l'opera omnia del Vate Gabriele D'Annunzio, ma la Mondadori mantenne una certa autonomia. Arnoldo
rifiutÃ² con garbo di pubblicare la traduzione italiana di Mein Kampf richiesta e sostenuta da Mussolini, che
voleva cosÃ¬ finanziare obliquamente la campagna elettorale di Hitler (la traduzione venne pubblicata da
Bompiani, come ha raccontato lo stesso Fabre nel Contratto. Mussolini editore di Hitler, Dedalo, 2004).

 

Quella tra il Censore e l'Editore fu una lunga guerriglia, fatta di mosse e contromosse. L'autocensura scattÃ²
quasi subito: nei romanzi gialli i suicidi â?? che Mussolini aveva fatto scomparire anche dalla cronaca nera
sui quotidiani â?? vennero sistematicamente sostituiti da incidenti d'auto o morti naturali a opera dei solerti
traduttori e redattori. 

Nessuno dei due contendenti poteva permettersi uno scontro frontale. Le strategie si fecero via via piÃ¹
complesse. Quando l'editore si trovÃ² nel dubbio se pubblicare o meno un romanzo sgradito o dal dubbio
destino commerciale, pensÃ² di chiedere l'autorizzazione a tradurlo con una scheda che avrebbe quasi
sicuramente spinto i censori a bloccare la pubblicazione. CapitÃ² con Katrin Holland: "Se viene un no, non lo
hanno neppure le altre case", scrisse una consulente di prestigio come Lavinia Mazzucchetti.

Nella sua ricostruzione Fabre intreccia le schede di lettura editoriali con le note di mano del Duce sui libri
che leggeva, con le notizie di stampa e con i documenti degli organi di controllo. Da questo puntiglioso
collage emerge la ragione strutturale del conflitto. Da un lato c'era l'ambizione del dittatore, che voleva
educare e ammaestrare il popolo, evitandogli il contatto con idee ed esempi socialmente e moralmente
pericolosi. Lo fronteggiava un imprenditore che voleva dare ai suoi clienti ciÃ² che desideravano, a
prescindere da qualunque giudizio politico o etico. La censura di un potenziale best seller limitava i guadagni
e andava dunque evitata. In questa prospettiva Mondadori appare assai piÃ¹ moderno del suo rivale politico. 

 

A scontrarsi in quegli anni furono due visioni divergenti della cultura. La prima Ã¨ pedagogica e pretende di
costruire cittadini migliori, avendo individuato l'obiettivo e il metodo. La seconda Ã¨ basata sulla libera
scelta del consumatore e rifiuta per principio limitazioni e filtri. Arnoldo sapeva d'istinto che si puÃ²
consumare qualunque cosa per i motivi piÃ¹ vari. Il suo problema era individuare i prodotti desiderati dal
maggior numero di consumatori possibile e poi commercializzarli nella maniera piÃ¹ efficace.
Simmetricamente, come dimostra Il censore e l'editore, il dispositivo della censura poteva colpire qualunque



libro per qualsiasi motivo. Questo potere di veto ebbe un effetto intimidatorio su autori ed editori. E
Mussolini sapeva bene che la censura rischia di trasformare la sua vittima in eroe e che dunque la forma piÃ¹
efficace di censura Ã¨ l'autocensura. L'opportunismo della grande maggioranza degli intellettuali italiani fece
il resto. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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