
 

Il Gattopardo sessant'anni dopo 
Nunzio La Fauci  20 Ottobre 2018

Stava per compiersi, nell’anno in corso, un evento prodigioso che forse, ormai,
non potrà più giungere ad effetto: l’incantesimo è stato infatti perlomeno
incrinato. Dell’imminenza del miracolo, s’era consapevoli in pochi, fino a qualche
giorno fa, e, come capita talvolta, meno si è, meglio è. Anche i più sfegatati
propugnatori dell’allargamento della fruizione di qualsiasi bene naturale o
culturale all’universo mondo, vanno poi a caccia, per il loro piacere o per il loro
tornaconto, di calette appartate o di boschi solitari, di trattorie incognite o di
accademie d’élite. E questa non è l’ultima né forse la peggiore tra le
contraddizioni che la modernità nascente, prima, poi la matura hanno spiattellato
e che la modernità putrefatta spinge adesso al parossismo. Orbene, in questo
torno di tempo, qualcosa è mutato riguardo alla quantità di (in)consapevoli del
prodigio cui s’è alluso, senza spiegare ancora per filo e per segno di cosa si tratta.
Si proceda con ordine.

 

È il 2018. Fanno sessanta anni tondi dal momento in cui Il Gattopardo, opera nata
dallo spirito del principe palermitano Giuseppe Tomasi di Lampedusa, ebbe,
postuma, la sua pubblica epifania, con ciò che ne seguì. Ne seguì in effetti un
putiferio, che non mette tuttavia conto di rimestare ancora. Chi lo facesse, lo
farebbe infatti nello spirito di un Techetechetè, il programma con cui l’azienda
televisiva pubblica italiana colma vuoti serali di una programmazione estiva
scarna, a beneficio di coloro che nemmeno la stagione calda riesce ad allontanare
dalle ritualità tipiche di quel medium obsoleto: d’elezione, anziani e anziane. Lo
dimostrano gli inserti pubblicitari d’accompagnamento che, in folla, magnificano
adesivi per dentiere, apparecchi acustici e rimedi per l’incontinenza urinaria. Gli
stessi guai di cui certo soffrono coloro ai cuori dei quali e delle quali suonerebbero
gradite, come le vecchie canzonette rimesse in circolo da Techetechetè, le belle
polemiche di un tempo che fu sul Gattopardo e la politica o, per gusti più
sofisticati, le zuffe tra letterati spesso connesse: opera di intrattenimento o di
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rottura? Proustismo di provincia o svelamento da una prospettiva ai margini della
storia e della geografia? E con Freud, la moglie psicoanalista, i cugini spiritisti
come la si mette?

 

 

Bene, s’è già a ottobre, quindi, in vista del Natale e pronti ad archiviare anche il
2018: con i suoi pochi consapevoli e con la sterminata folla degli ignari,
l’anniversario gattopardesco stava miracolosamente passando sotto il più
perfetto silenzio pubblico. “Si ebbe il buon gusto di non brindare e comunque,
come disse don Calogero, le grandi gioie sono mute”, è d’altra parte il sardonico
commento che la penna di Lampedusa assegnò a quel tipo di festeggiamenti cui
si trovano a partecipare le vittime sacrificali (come appunto il principe Fabrizio
nell'occasione narrativa), con pretesa che tali vittime si mostrino anch’esse gaie. 

 

Nel passato, non c’è infatti stata celebrazione anniversaria di quel romanzo o di
Lampedusa che si sia officiata senza che opera o memoria dell’autore non ne
abbiano moralmente fatto le spese. Così vien fatto di dire, riprendendo una parola
che compare con cruciale chiarezza tra le estreme e testamentarie che
Lampedusa dedicò privatamente alla sua creatura: “Gradirei che il romanzo fosse



pubblicato, ma non a mie spese”. Si sapeva destinato al cimitero nel giro di pochi
giorni, se non di poche ore. Se a qualcosa il principe pare avesse tenuto nel corso
della sua vita, era proprio a un accanito controllo della propria espressione. Di che
spese, se non delle morali, si vuole parlasse da morituro? Pubblicata lo fu, la sua
fortunata creatura. Che non lo sia stata alle spese cui egli si riferiva, è difficile
giurarlo.

 Intorno al fausto anniversario, durante l’anno in corso, c’era stato dunque un
distinto silenzio. Più che inusuale, prodigioso. La vita culturale nazionale ha infatti
sempre avuto un andazzo celebrativo, che le recenti e cogenti ragioni di mercato
hanno peraltro amplificato. Non c’è ricorrenza letteraria di cui, con speranza di
fare una pur modesta cassa, non si suoni ormai la grancassa. Non lo si stava
facendo a proposito dei sessanta anni del Gattopardo. Lagnandosene, qualche
giorno fa, ha appunto rotto il silenzio il figlio adottivo di Lampedusa, con
un’intervista concessa a una gazzetta. 

 

Come disinteressato amante dell’opera del principe palermitano, chi scrive non sa
dire in coscienza se, di una sortita siffatta, si debba essere grati al suo erede o
volergliene. Malgrado i grandi nomi di letterati di professione che vi vengono
evocati o, forse, proprio a causa di essi e del chiasso che il loro consesso avrebbe
fatto (come se, fuori delle ragioni commerciali, Il Gattopardo necessitasse ancora
di simili consacrazioni), è lecito in ogni caso il sospetto che la sortita non si attagli
alla figura di Lampedusa e che, in sostanza, ne sminuisca l’opera.

 

Non è del resto equivocabile ciò che, sotto la penna dell’autore, a proposito della
nobiltà sostiene Padre Pirrone, personaggio collaterale ma tutt’altro che
trascurabile del romanzo. Nella Parte Quinta (di solito trattata con sufficienza dai
critici e negletta da lettrici e lettori), al gesuita, cane da mandria delle anime di
casa Salina, è infatti affidato dal narratore il compito di spiegare il cruciale
concetto. E, nel corso della spiegazione, ai suoi compaesani di San Cono, già
addormentati (quindi, a chi legge il romanzo, sempre che sia in uno stato di
veglia), Padre Pirrone confida l’esistenza di una prova sperimentale, in proposito:
“L'ira e la beffa sono signorili; l’elegia, la querimonia, no. Anzi voglio darvi una
ricetta: se incontrate un ‘signore’ lamentoso e querulo guardate il suo albero
genealogico: vi troverete presto un ramo secco”.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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