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Le montagne narrate da Bortoluzzi sono qualcosadi unico nel panorama letterario italiano. Spesso leghiamo
la scrittura di montagna a uné??idea di fuga senzafine, di ricercadi spazi liberi e orizzonti lontani, e di
ricercainteriore. Gli esempi sono tanti e noti.

| libri di Bortoluzzi raccontano invece una montagna dura, cime basse e povere, dove lasolidarietA A” una
scelta ma anche una necessitA . La solitudine e |&??abbandono uccidono; la fratellanza, anche quando
scanditadarivalitA e screzi, garantisce sopravvivenza e speranza.

Il suo talento narrativo A” stato riconosciuto primadal premio Calvino, che lo segnal A2 nel 2008 e 2010, poi
nel 2016 dal Premio Gambrinus-Mazzotti per il libro Paesi alti. Lascrittura A asciutta ed essenziale, anche
dura, in linea con la tensione che percorre tutte le sue storie: uomini, donne e ragazzini che crescono
aggrappati alaloro terra, alavori antichi e nuovi, sufficienti per non morire di fame mache ai piA! giovani
paiono spezzare ogni speranza.
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Antonio G. Bortoluzzi

PAESI ALTI
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L e sue a??montagne bassed?s sono quelle della??Alpago, una concadi piccoli paesi e colline, delimitata dalle
Prealpi Bellunesi. Un arcipelago di alture non sconvolto dalla??urbanizzazione e dal cemento, squassato
invece in passato daterremoti e alluvioni. Ne fa parte il magnifico bosco del Cansiglio, per secoli curato e
sfruttato dalla Repubblica di Venezia, che utilizzavail legno dei suoi abeti per i pennoni delle navi, e quello
dei faggi per i remi delle galere. 1l suo ambiente naturale, seimila ettari pubblici traVeneto e Friuli, si A”
salvato dalla speculazione edilizia e da assurdi progetti di impianti sciistici grazie alla determinazione di
singoli e di associazioni che daanni s battono per preservarlo.

Antonio mi ha accompagnato alle pendici delle alte e aspre montagne che delimitano 1&??Alpago dal Friuli, e
poi trale faggete del bosco del Cansiglio, situate, per viadel clima, piAt in alto delle abetaie. | boschi
circondano una piana magnifica, ampia e dolce. In alcune radure si puA2 rinvenireil ricordo lontano e ormai
museale dei Cimbri venuti secoli fa dall&??altipiano dei Sette Comuni a coltivare questi boschi agli ordini di
Venezia. E quello piAt reale e vicino degli scontri tra partigiani e nazifascisti, con tanti aspetti ancora da
studiare e da conoscere.

L'alpago.

Cronache della valle A" una sequenza di racconti, legati traloro aformare un affresco unico. La??opera
venne segnalata nel 2008 dal Premio Calvino, e poi pubblicata due anni dopo nelle Edizioni Biblioteca
della??mmagine. Si tratta di storie ambientate in borghi minuscoli, con cinque o sei case, con |&??0bbligo



piAl cheil piacere del sostegno reciproco; in tutti i protagonisti un disperato attaccamento allaterra, unica
fonte di vitae di lavoro. Ognuno esperto di qualcosa, di un mestiere e di conoscenze antiche. Resta impressa
lafiguradi Nato StA"la, malinconico Buster Keaton delle montagne, cui spetta da sempre 182?ingrato
compito di uccidere gli animali, perchA© anziani e malati o perchA© destinati al macello, elo facon
serietA edignitA , mentre gli anziani allontanano con una scusai bambini. Tutte le storie del libro sono vere,
prendono spunto da racconti ascoltati nel corso degli anni, e annotati per non perderne la memoria.

Nel suo secondo libro, Vita e morte della montagna, Bortoluzzi racconta la storia dell&a??operaio Giacomo
CA sal, che perdeil lavoro ormai cinquantenne, con alle spalle tanti anni di fatica durantei decenni dello
sviluppo industriale e di un relativo benessere. A quel lavoro tra presse e turbine CA sal si era dedicato con
tenacia e passione e allafine si trova con le mani piene di niente. Capisce di aver perso datempo antiche
competenze tramandate per generazioni, e che lui da ragazzo era arrivato a disprezzare, perchA© gli
parevano retaggio di un passato poverissimo e senza speranza.

Nessun sogno di ritorno a passato, certe durezze non si possono dimenticare, mala possibilitA , che diventa
scelta, di riprendere alavorare laterra, ricomponendo la sua vitain frantumi.

a??l nonno si appoggiA2 a rastrello e lo guardA2 con gl occhi piccoli e cocciuti. Ricordati che laterraA”
piAt di un uomo &?? disse accendendosi una sigaretta. 4?2 E piA® di una mona &?? concluse riprendendo a
rastrellare le fogliea?s.




Il portello di metallo del vecchio pollaio.

A?il suo libro piA? autobiografico, anche lui da giovane aveva disprezzato il legame con laterra, provato
insofferenza, per riscoprirlo molti anni dopo. Le vicissitudini del protagonista, ferito e svuotato dalla perdita
del lavoro in stamperia, sono raccontate con asciuttezza di stile e tesa partecipazione.

Paesi alti, il libro della consacrazione con |&??autorevole premio letterario Mazzotti, A" la storiadi TonA-n,
un ragazzino cresciuto negli anni 2250 in un piccolo paese di quasi montagna, con un padre affettuoso ma
sempre lontano alavorare in Svizzera, e una madre troppo severa, difficile da capire. Le avventure, reali o
immaginarie con 1a??amico-rivale llario, rincorrendo favole antiche o storie di partigiani, sono una
momentaneavia di fuga. Passano il tempo arincorrersi e a contrapporsi, nei giochi o per gli occhi di una
ragazzina, avolte con dura e sgraziata franchezza. Lo scontro finisce quando un grave lutto col pisce
TonA-n, ellario lo chiamafratello. 4221 due ragazzi presero la strada della latteria camminando vicini. Erano
solo due lanterne, nel buio di un mattino freddo che precede |a?2nvernod?.

Nessuna elegia, Bortoluzzi ci fa comprendere che non tutto A” da rimpiangere di quel mondo, ma qual cosa
poteva e doveva essere preservato. UnadignitA e serietA del vivere, unasintoniacon laterrae lanatura, di
Ccui avremmo tanto bisogno.

Antonio hainiziato presto alavorare, asedici anni eragiA in cantiere, come piastrellista e muratore, poi,
finitala scuola professionale, si impiega atempo pieno come tornitore-fresatore. Da ragazzo, nel tempo
libero legge molto, in modo libero e disordinato: London, Fante, Hemingway, Bukowski, Carver, McCarthy.
E prova a cantare e suonare la chitarra, con il mito della West Coast e una passione per le rime ragionate e
soprattutto i testi di stampo letterario dei cantautori italiani De AndrA©, De Gregori, Guccini, Vecchioni.
La??interesse per la naturalo portaaleggere Mario Rigoni Stern, che ama anche per lo stile di vitae di
scrittura, sobrio e profondo. Incontrai &??sucia?s grandi scrittori italiani, quelli del cuore: Fenoglio,
Meneghello, Zangrandi. La montagna gli piace coltivarla piAt ancora che salirla: negli ultimi anni hainiziato
afar riviverela??antica casa di famigliaei campi intorno, lavorandoci nel tempo libero. In Vaturcana, una
valle piccolissima, a 750 metri di altezza, che scende con ripidi declivi spezzati dafenditure inaspettate e
improvvise, alcune create daripetute alluvioni.

Antonio A" nato IA-, poche case, molte stalle e sei famiglie. Nel borgo non c&??era nulla, nA© un prato
abbastanza largo per giocare a pallone, nA© una bottega nA© una chiesetta. &22Ca&??erano solo un lampione,
un portone di legno pieno di puntine dove mettevano gli annunci mortuari e un capitello di San Fermoé&?e.

Mi racconta che prima lalettura e poi la scrittura divengono presto unaviadi fuga, un piacere, ma anche una
a??esigenza insopprimibilea??.
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Le faggete del bosco del Cansiglio.

a7?PerchA© A" diventata und??esigenza, Antonio? PerchA®© ti A" sembrato cosA- importante?a?..

a??Tanti anni fa sono stato all&??Ufficio anagrafe del mio paese, forse per la carta da??identitA , non ca??era
nessuno quella mattina e ho iniziato a conversare con 1&a?7impiegata. Lei era occupata a sistemare alcuni
vecchi libroni, mi ha detto che stava lavorando alla catal ogazione dei registri dalla??UnitA da??talia. Mi
chiese di indicargli il nome di un antico congiunto. Da pochi mesi era morto mio nonno, eravamo stati

insieme tutti i giorni fino aquel momento e per me era un dolore cosA- grande da far sembrare assurda tutta
lavita.

Le ho detto il nome, il cognome, il secondo nome, la datadi nascita, e lei in un attimo ha sfilato un volume,
ne ha sfogliato le grandi pagine e |&??ha trovato. Ca??era abbastanza spazio nel registro eppure c&??erano
solo tre cose: tre date, scritte con calligrafia rotonda e un inchiostro scuro e svaporato: 1911 quanda??era
nato; 1936 quando sa??era sposato; 1991 quanda??era morto.

Non avevo laminimaidea, a venticinque anni, di cosa significasse scrivere una storia, prendere per mano una
narrazione, cercare di costruire un pezzo di mondo, rendere condivisa una memoria. PerA2 ho pensato che noi
dobbiamo vivere, A" la prima cosa, e perA2 subito dopo ca??A" un altro dovere: dobbiamo raccontare.
PerchA© un uomo, una donna, chiungque a mondo, non puA2 essere solo tre date in un vecchio registro. La



storiadi mio nonno era scomparsa, condensata in quelle poche righe. Non sapevo ancora cosa potevo fare,
ma sentivo che non era sufficiente e nemmeno giustod?e.

L'antica casa di famiglia in Valturcana.

&77E |afratellanza per resistere, quel &??siamo fradA i che llario dice a TonA-n alafine di Paesi alti, A"
qual cosa che vive o vivevanei piccoli borghi di montagnao A un valore universale?a?..

a7?Siamo tutti paesani diceva Rigoni Stern, ricordi? Volevadire che sono i valori etici che uniscono le
persone piAt dellavicinanzafisicae del colore dellapelle. Ti racconto una piccola storia. Negli anni 42790,
guando venne avviata laristrutturazione del Rifugio Pian De Fontana, sulle montagne dellaVal di Zoldo,



|&?2%impresa edile pensA2 di far salire ogni giorno uomini e materiali con unateleferica, |a2?alternativa era
salire apiedi per due ore e mezzo lungo un sentiero. Uno degli operai perA2 soffrivadi vertigini, eil
dondolio del cassone nel vuoto lo spaventava a morte. Eraterrorizzato dalla??altezza, ma anche dalla
prospettiva di perdereil lavoro. CosA-, i suoi compagni pensarono di sistemarlo ogni mattinaal centro del
cassone, bendarlo e circondarlo con braccia e gambe. Fino all&??arrivo in cima, poi scendevano aterrae
iniziavano alavorare. E il loro collega, il loro fratello, vinse la paurad?e.

Ecco, sostiene Bortoluzzi che la vita solitariain montagna affascina, per breve tempo, poi bisognavivere,
superando fatiche e difficoltA , e chi A" solo non puA2 farcela. Penso a un libro di tanti anni fa, La pioggia
gialladi Julio Llamazares: lalentafine di un piccolo borgo di montagna nei Pirenel, e lastoria, la sconfitta,
del suo ultimo solitario abitante.

Nei libri di Antonio G. Bortoluzzi non c&??A" rassegnazione alla scomparsa di un mondo antico legato alla
terra, e non c&??A" desiderio di fuga 82? anche se c&??A" stato 4?2 cA??A” invece un accorato invito a
resistere, alottare e alavorare, per dargli vita. PerchA© non restino dei nomi su una mappa, vecchie
immagini di archivio, perchA© [8??antico mondo dei paesi alti non venga schiantato dall&??abbandono o dal
cemento.

a72Una??ultima domanda, Antonio. Cosa??A" quella G. con il punto trail tuo nome e cognome?4?

a??10 ho due nomi: Antonio, in ricordo di mia nonna materna Antonietta, e Giacomo, aricordo del nonno
paterno. A me, daragazzino, non piacevano perchA© non volevo averei nomi di quelli che stavanoin
cimitero ed erano morti primacheio venissi a mondo. Mi sarebbe piaciuto chiamarmi Marco, Gianni,
Fabrizio, Francesco, nomi normali, come tutti in paese e comei personaggi dei film. Con il passare degli anni
ho capito che un nome cheti viene dato A" un augurio, una promessa, un segno che ti iscrive dentro una
lunga storia. Ma soprattutto una storia che puA2 essere solo tua.4?

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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