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Una classe spesso comincia ad essere classe prima che arrivi un professore. Venti o piAl ragazze e ragazzi
non sempre hanno davanti il tizio che sarA con loro per un anno. Conoscono i docenti di ruolo, e cominciano
aconoscere i supplenti. Supplenti per due settimane, per un mese, o tutto 1&8??anno. La scuolaitaliana rimane
un organismo burocratico enorme, nonostante la legge che istituiva la??autonomia scolastica, la59 del 15
marzo 1997, abbia voluto rendere ogni istituto una sorta di azienda statale piA* indipendente, con un migliaio
di studenti e cento-duecento dipendenti tra docenti, amministrativi, 8??bidellia? (il personale ATA
Amministrativo Tecnico e Ausiliario). | docenti di ruolo (quelli che resteranno sino alla pensione) sono la
maggioranza, ma tanti sono a??precaria?. Attendono in genere lanominaannuale in una o piA? scuole, che
arriva dall&??Ufficio Provinciale del Ministero della??Istruzione, della??UniversitA e dellaRicerca
Scientifica a fine settembre, 0 ainizio ottobre.

Quindi lastoriadellamiaclasse A" cominciata primadi me, il professore.

Ricevi unamail dalla scuolacheti propone un contratto 8??sino ad avente dirittod?e: vuol dire che cominci a
lavorare manon sai per quanto. L&?%essenza della precarietA . Maai ragazzi A bene non dirlo, perchA© in
gual che modo hanno bisogno di cominciare. Allora prendi servizio, firmi una decinadi fotocopie cheti
chiedono piAt o0 meno gli stessi dati per dieci volte, stringi lamano al collegavicario (il docente che fada
vice a dirigente scolastico spesso assente perchA© sta svolgendo una reggenza dirigenziale su un atro
gigantesco istituto scolastico magari a 20 chilometri, che puA2 darsi che non avrai occasione di vedere prima
del prossimo Collegio dei Docenti). Il vicario di norma A accogliente e cordiale, perchA© A" stato precario
anche lui e sa che dedicandoti un po' di empatia per una mezza??oretta tu partirai meglio.

Poi entri in aula docenti, dove gli atri colleghi, aloro volta cordiali, ti salutano, ti chiedono su che classe s4,
cosainsegnerai e tirano un sospiro di sollievo perchA© non dovranno piAl sostituirti altre ore, gratuitamente,
domando i leoncini. Poi cerchi latua a??bucad?., il cassettino ate dedicato dove potrai ricoverarei libri di
testo adottati dallatua classe. Labuca, solitamente, A" piena di scartoffie abbandonate da un collega
esasperato a fine anno, e senzai libri adottati per 142?anno in corso, cosA- entri in classe a mani vuote.
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Gli alievi sono insieme contenti di cominciare, e scontenti di non dovere piAt non cominciare. MaA™ chiaro;
ti stavano aspettando. L&??appello A una prova che mi ricordail DOP, il Dizionario da??Ortografia e di
Pronunzia di Radio Rai, redatto decenni fada Bruno Migliorini. Sbagliare la pronuncia di un nome non
italiano a primo appello non va bene, ma spesso, se pronuncio in francese un cognome di origine
francoafricana, o con accento arabo un cognome magrebino, il ragazzo mi corregge esigendo una pronuncia
italianizzata. Il terreno A” minato. Gli italiani della classe sono quattro o cinque. Gli atri 82? come sto
dicendo in classe tentando un approccio soft alamulticulturalitA del gruppo 8?? avevano i nonni nati in
Romania, Albania, Ucraina, Moldova, Filippine, PerAt, Senegal, Ghana, Egitto, Marocco, Algeria, Tunisia,
Cina. Quelli con i nonni italiani sono una schiacciante minoranzain un gruppo che perA2 si sente
giustamente tutto di italiani. Anche se tanti di loro non possono essere cittadini italiani perchA®© in Italianon
A" stata ancora approvata unalegge di civiltA quaeloiussoli, cheti darebbe ladignitA di essere comei
tuoi compagni se nato nel territorio di questo Paese.

L &?7attuale legge in vigore sullacittadinanza A” del 1992 e prevede un&??unica modalitA di acquisizione, lo
ius sanguinis: un bambino A" italiano se almeno uno dei genitori A™ italiano. Un bambino nato da genitori
stranieri, anche se partorito sul territorio italiano, puA2 chiedere la cittadinanza solo dopo aver compiuto 18
anni e solo se fino a quel momento ha avuto residenzain ltalia A«legalmente e ininterrottamenteA». Un
trucco per non dare amigliaiadi bambini nati e cresciuti in Italiadiritti daitaliani, visto che il permesso di
soggiorno dei genitori nel frattempo puA2 scadere, e costringere i conseguenza tutta lafamigliaalasciare il
paese per alcuni mesi per ricominciare daccapo come &??stranieria?. Questo A” uno dei casi in cui il
Parlamento A” molto piA? indietro dellarealtA sociale e civile, e per spinte ideologiche e meschinitA varie



ignora intenzionalmente un fatto: questi ragazzini di fronte ame (i ragazzini con cui parlo occhi negli occhi
guando &?? spesso 8?7 lascio la ottocentesca a??cattedrad? per stare fradi loro e avvicinarci) credono tutti di
essere italiani, e quando scoprono di non esserlo cadono dalle nuvole, con mortificazione o rabbia, non
capendo perchA®© il compagno con cui hanno fatto tutta la scuola elementare e le medie siaitaliano e loro no
e restino Senegalese, Marocchino, Peruviano.

Un anno in classe comincia cosA-: attendendo che ti diano una classe; entrando in una classe che non sai se
sarA latua; facendo il primo appello ascoltando come i ragazzi vogliono che tu pronunci il 1oro nome,
dandoti allavitanellaloro classe; einfine prendendo atto che tra di loro nessuno non ha problemi chein
gualsias momento possono far saltare attenzione e dialogo. Comincia una storiadi molteplici interazioni.

Sono tornato ainsegnare da pochi anni, dopo una carriera che A" finita perchA© A" finito un mestiere, quello
del giornalista. Internet ci ha uccisi prima lentamente, dai Novanta, poi il nodo scorsoio si A stretto sempre
piAlin fretta, lapubblicitA A" crollata, i lettori sono spariti, e sono cominciati i licenziamenti. Quando sei
licenziato a 50 anni senti che sotto il tuo mondo si apre una voragine oscura: quella??idea cosA- consolidata
di &??carrierad?s, di sicurezza, di progressivo assopirsi verso la pensione, svanisce nelle poche settimanein
cui devi saperti difendere dal mobbing aziendale per ottenere la migliore buonuscita cui lavorail tuo
avvocato. Quando ho appreso laresilienza, e sono finite primala??euforia dellalibertA , poi larabbia per
|&2%espulsione e infine la depressione del 42?perchA© proprio 10?42, mi sono detto: A«ll mondo non ha
piA? bisogno di giornalisti, perchA®© tutti leggiucchiano ormai brevi news gratuite sul web. Devo farmene
unaragione: sono come un postiglione di inizio Novecento: la sua carrozza non avrebbe mai piAt viaggiato
perchA© era natala??automobile; i suoi cavalli sarebbero andati a macello. Non A" colpamia, A”

|&??nel uttabile. A? |82l mpermanenza che ho capito come buddhista che orasi fa tegola sulla mia testaA».
Poi, mi sono chiesto: A«Quale cosacheio so fare puA2 ancora servire a mondo? Cosa potrebbero comprare
damegli altri?A». LarispostaA” statainsegnare, e stare con le ragazzine, e ragazzini, vicino alaloro
stupenda e terribile energia. Nel 2007 Daniel Pennac ha scritto nel suo Diario di scuola: A«lnsegnare A”
proprio questo: ricominciare fino a scomparire come professori. Se non riusciamo a collocare i nostri studenti
nella??indicativo presente della nostralezione, seil nostro sapere e il nostro piacere di servirsene non
attecchiscono su quei ragazzini e su quelle ragazzine, nel senso botanico del termine, laloro esistenza
vacillerA sopravuoti infinitiA». Non A” cambiato niente, da allora. Sono loro, i ragazzini, cui spettail
mondo; lo salveranno seio sparirA2, togliendo loro da sotto, giorno dopo giorno, il VVuoto che incombe.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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