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Acqua che sale, acqua che spinge, acqua che riaffiora. Acqua che cerca e trovalaluce. Anzi: laritrova. Pochi
metri in altezza, che sono comunqgue, moltiplicati per la superficie di quel mare sotterraneo, una massa
smisurata. Milioni di tonnellate in movimento. Pesi e contrappes di un territorio vastissimo che si
modificano. Falde stracolme, che tornano a gonfiarsi dopo un secolo di prelievo forsennato, quotidiano, come
se gqualcuno avesse levato da una venala??ago parassita che la dissanguava.

Il silenzio A" un vuoto al termine di un suono e sulla??orlo del suono successivo. Nelle cavitA incal colabili
degli stabilimenti vuoti, nella??immobilitA dei macchinari inerti, nella??assenza impressionante di quelli
smantellati, nellafine del lavoro industriale, se si aguzzano le orecchie A” possibile udire la remota, profonda
vibrazione delle acque sotterranee che risalgono, inesorabili.

A? un oceano scuro, perchA© laluce non lo illuminamai, malasuanatura A chiara, limpida. A? un oceano
0ssimoro, nero come la notte e trasparente come i sogni. Indifferente alle stagioni, alle volubili correnti di
superficie, a gelo invernae e alacanicolaestiva, 1&8??acqua di falda ha temperatura costante: trai dieci ei
dodici gradi, mai di meno, mai di piAL. Lungo i secoli. Lungo i millenni. Lungo le glaciazioni ei disgeli. Tra
i dieci ei dodici gradi. Non di meno, non di piAt. Mentre sotto il cielo latempesta, lasiccitA | il vento,
[&??alluvione, il fuoco modificano continuamente la superficie, sotto laterrala??acqua conserva la venerabile
inerzia dell&2%eternitA .

L&??acqua A" salita quanto basta per allagare almeno un paio di stazioni della metropolitana milanese: che
senza le idrovore che la pompano vianon potrebbe piAt funzionare, perchA© |1&42?acqua scorre, I1A sotto,
addosso alle pareti delle gallerie, fiancheggiai binari, sfioragli ultimi gradini delle scale mobili. La??acqua
giace, IA sotto, allo stesso livello del passeggero che sta digitando sul suo Iphone e aspettail suo treno. La
suola delle sue scarpe A” sulle rive di un oceano. E lui non lo sa.
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La??acqua A" salita quanto A" bastato al barista Angelo, dalle parti del parco Solari, per accorgersi cheil
salnitro alle pareti della sua cantina A” molto aumentato. Davvero molto. Non solo |42?angolino in basso a
destra, dietro |e casse del Crodino, come A" sempre stato da quando Angelo era bambino, e accompagnava
suo padre giAt per le scale con una certa trepidazione nel cuore, quel buio umido, quello sfiato stantio appena
s aprivala porta, quella??odore di polvere fradicia8? No, adesso A una parete intera: in un paio da??anni,
forse in pochi mesi lamacchia hainvaso tutto il muro come un affresco chiaro, cotonoso, misterioso come
quei fiocchi fragili e ambigui, metA muffe metA cristalli, metA batteri metA sali minerali. Cammina, il
salnitro, dal basso verso |4?7alto, dal ventre zuppo dellaterrafino a dove 1&8??ombrariesce a custodirlo. E ci
sono goccioline di condensa contro il vetro della boccadi lupo che dA sulla strada, ora bisognerA tenerla
sempre aperta 87 dove tornala??acqua, bisogna far tornare a circolare anche |4??aria &2,

L&??acqua A" salita quanto basta per riaffiorare alla??aria aperta dalla boccaincolore di qualche fontanile,
che la erutta silenzioso, metodico, trai fili da??erba pesta dell&??umile incustodita campagna che fa da bordo
alametropoli. A? solo un piccolo sfiato ma A come quando vedi in mare, a migliadi distanza, il soffio della
balena che ti rivela quanto vigorosa e vasta Sialavita, lasotto. A?il segno puntiforme di unaforza ubiquae
irresistibile. Le sorgenti di pianura sono piA? sorprendenti, piAt inattese di quelle dei monti e dei rilievi,
perchA© sgorgano senza una ragione apparente, non favorite dalla pendenza e dallo scorrimento delle acque
verso valle. Sgorgano dal basso, contro laforzadi gravitA , come seil loro sgorgare dipendesse da una



misteriosa energiainterna. A? grazie ai fontanili di acqua risorgiva che |1&??agricolturalombarda ha costruito
lapropriafortuna. Latecnica delle marcite, oraquasi in disuso, consentivatrai sei ei novetagli da??erba
alld??anno. Didlivelli di pochi centimetri bastavano afare scorrere 18??acqua per chilometri, irrigare campi,
moltiplicare i raccolti. Gli agronomi ei contadini lombardi conoscevano giustezze da giocatori di biliardo,
lavoravano su un panno verde di migliaiadi ettari, badavano chei rivi ei fossi, carambolando lentamente,
raggiungessero ogni lembo di terra. Neirrigassero ogni metro.

Le marcite della bassa milanese sono all&??origine della??accumulazione originaria del capitale. Lafalda
acquifera della pianura padana A" una delle culle del capitalismo europeo. Ma prima di saperlo noi, che
|a??acqua A” oro, anzi prima che noi cominciassimo a dimenticarlo, lo sapevano bene gli antichi. Quasi tutti i
luoghi sacri intorno a Milano, le abbazie, |e certose, sono sorti nel pressi di acque sorgive, fontanili, polle
affioranti, acque limpide e vive che salivano in superficie senza che 1&?2uomo dovesse fare lafatica di
scavare pozzi, di frugare nelle profonditA . Primadella cristianitA in quegli stessi luoghi c&??erano templi
pagani. PerchA®© |8??acqua A” sacra. Dovungue zampilla e gorgogliain superficie, 1422uomo s fermae
mette dimora. L&??acquaA” sacraelo A” da sempre e ovunque, in tutte le civiltA . E ha continuato a esserlo
anche durante il nostro lungo evo industriale, che tuttavia per smemoratezza o per pudore o per distrazione
a?? non si saa?? al sacro non eramolto disposto, e dunque ha usato 1&??acqua, laterra, il fuoco ela??aria
senzamai rendere grazie &2,

Infin del conti basta questo, per dare espressione al sentimento del sacro: ringraziare il mondo. Ringraziarlo
per esserci: ed essendoci, farci essere.

L&??acqua A" risalita, infine, quanto basta alla pianura lombarda per riconoscere se stessa: la propria natura,
la propria consistenza. Quanto basta per chiederci se dobbiamo, sopra tutta quell&??acqua, sentirci inquieti
oppure rassicurati. Se quell&??acqua ci minaccia oppure ci sorregge. Se sta per sommergerci oppure per
trasportarci.

daMichele Serra, Sull'acqua, Aboca 2018.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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