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L&??improvvisa scomparsa di Mike Kelley, morto suicidail 1A° febbraio aLos Angeles, privala??arte del
nostro tempo di una delle sue figure piAt ispirate e originali. Artista visivo e musicista (aveva fondato nel
1974 il gruppo noise Destroy All Monsters), Kelley ha utilizzato lungo il suo percorso, dagli anni settantain
avanti, una esuberante commistione di linguaggi e medium (disegno, pittura, installazione, performance,
video) in cui risuona una??ispirazione intensa e multiforme, centrata su tematiche di ordine psichico, sociale
e culturale 422 larepressione del desiderio, |8??autoritA , lareligione, 1a27infanzia, il potere
dell&??2immaginazione e |a sostanza emotiva dell &22esperienza quotidiana 4?7 e su tonalitA e caratteristiche
espressive molto personali, al tempo stesso comiche, scatol ogiche, drammatiche, paradossali.

Nutritadi psicoanalis, letteratura, filosofia, cosparsadi riferimenti colti e pop, aternativamente caoticae
lirica, quelladi Kelley A" unamagistrale esplorazione del cattivo gusto, del sentimentalismo vernacular,
dellatelevisione trash, delle sottoculture giovanili, in cui prevale un effetto di abbassamento, di irrimediabile
derivain un universo popolato da &2?adulti disadattati&?» sottomessi senza scampo a una??autoritA
oppressiva o0 abbandonati a loro inevitabile fallimento. Le sue installazioni manifestano in modo esplicito il
carattere di una??esperienza creativain cui forma e stile non hanno piA? significato eil cui posto A" preso da
unaincontrollabile proliferazione di residui, frammenti, scarti, materie &??abietted? che riflettono

una??assol uta sfiducia nella??ordine sociale e nelle virtAt salvifiche del linguaggio (&?28??arte A” una
realtA disfunzionale, per quel che mi riguardad?s, recita una sua dichiarazione del 1994). A? un lavoro che
non ammette toni reticenti: Leta??s Talk about Disobeying (&??parliamo di disobbedienzad?) si legge su uno
striscione di feltro colorato del 1993 sul quale appare anche 1a?2immagine di un barattolo di biscotti, una
dichiarazione in cui st mescolano memorie infantili, suggestioni di rituali sadomaso ed echi familiari
semiseri, una strana, ambigua mescolanza che torna nella??intero percorso della??artista: quelladi Kelley
sarA  sempre una ribellione malinconicamente sconfittain partenza eppure inevitabile, und?2immersione
volontaria nella vischiositA libidinale del quotidiano in cui i miti e leicone adolescenziali si tramutano in
cicatrici traumatiche.
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More Love Hours Than Can Ever Be Repaid (1987)

Una delle sue opere piAt memorabili, More Love Hours Than Can Ever Be Repaid (1987), racchiude questi e
altri temi tipici del suo lavoro (Ia??insufficienza affettiva, il desiderio di rassicurazione, |&??accumulazione
nonsense) e compendiail suo personale uso dei materiali, in questo caso vecchi peluche raccolti nel thrift
stores, presto diventati una delle sue &22firmed? piA® note. L&?%deain questo lavoro, come ricordavalo
stesso Kelley in und??intervista a John Miller del 1991, non era nobilitare artisticamente un materiale
a7?bassoa?s, maal contrario abbassare |&27arte d livello della??artigianato, introducendovi perA2 un
elemento estraneo, un pathos decaduto, una sentimentalitA che lasciain chi guarda un retrogusto amaro e
struggente. L&??orsacchiotto consunto dal troppo uso, dal troppo amore si potrebbe dire, A™ in effetti il
negativo, materiale e morale, degli scintillanti oggetti di consumo, degli elettrodomestici, dei soprammobili
inutili implacabilmente allineati in quegli stessi anni nelle opere di Jeff Koons o di Haim Steinbach. 11
peluche non A uno strumento di consolazione: additail sottomondo represso e distorto della??esistenza
consumista, e al tempo stesso riammette temporaneamente qual cosa che era stato rimosso, che non puA?2
essere mercificato. Che cosa? Lo dice Kelley stesso: il dono. Ovvero 1422incommensurabilitA economica
dell&??investimento emotivo, quel qualcosa, [&??amore necessario afabbricare il dono, che appunto &??non
puA2 essere ripagatod?.. Un tableau emotivo ambivalente 422 dato che, come sappiamo bene, nella
postmodernitA anche lamerce, anche ciA2 che si compra e vende A” emozione &?? quello offerto da questo
lavoro, in cui economia e psicoanalisi s intrecciano nellaformaimprevedibile, e falsamente rassicurante, di
un rendez-vous fatale.

Nato a Detroit nel 1954 da unafamigliadellaworking class di radici irlandesi e fede cattolica, Mike Kelley
aveva studiato negli anni settanta al California Institute of Arts con John Baldessari, uno dei maestri della



generazione concettuale della West Coast, il cui approccio ironico e aggressivamente anticonvenzionale A”
una delle matrici della sua opera cosA- come di quelladi altri compagni di strada della scena artistica di Los
Angeles, da John Miller a Jim Shaw a Paul McCarthy, con i quali haalungo collaborato. A Los Angeles
Kelley A" presto diventato una delle figure di punta di un ambiente artistico molto diverso da quello rarefatto
e ultrasofisticato di New Y ork, imprimendovi il suo gusto per lamescolanza dei generi, per 18??eccesso e
|&??accumulazione e anzi rendendo tal e apparentemente i nammissibile mescolanza una chiave di
identificazione per quel variegato gruppo di artisti poi riuniti, atorto o aragione, sotto |&??etichetta post-
human. Uno degli esempi piA tipici della suaricercadi unaforma espressiva che ingloba, trasgredendoli,
brani letterari, elementi visivi, musica e azione scenica A" la performance del 1985 Platoa??s Cave,
Rothkoa??s Chapel, Lincolna??s Profile, cui prendeva parte anche la band Sonic Y outh, una complessa
operazione alegoricain cui storie, personaggi, miti, si trovano collegati in forme apparentemente arbitrarie
ma poeticamente suggestive alla??interno di un environment sonoro.

Platoa??s Cave, Rothkoa??s Chapel, Lincolna??s Profile (1985)

Dagli anni novantain poi, il suo lavoro si A” sempre andato piAt concentrando sui temi dallamemoria
personale e del potere dell&?7istituzione. L&??opera chiave di questafase A” Educational Complex (1995-
2008), un plastico in scala che riproduce, ricombinandoli, tutti gli edifici scolastici in cui si A" compiutala
formazione di Kelley (dall&??asilo, dalle chiese, dagli oratori e dalle scuole frequentate a Detroit alle
universitA in cui studiA2 arte) inserito alla??interno di una complessainstallazionein cui A" raccolta una
costellazione di materiali d&??archivio, immagini, testi, attraverso i quali si A" obliquamente invitati a
rileggere e smontare i meccanismi oppressivi che regolano |a??apprendimento. La ricostruzione del modello
A" effettuata rigorosamente 82?a memoriad?» e incorpora dunque spazi vuoti, indefiniti, sfuggiti al ricordo, e
puntaa metterein luce il processo attraverso il quale 1&?2individuo viene 82 abbricatod? dal sistema
educativo, la successione di repressioni e disciplinamenti di cui A" oggetto, |a mescolanza di ansia,
frustrazione, malinconia che esso produce. |1 &??compl educativod? A" dunque per Kelley lamacchina
sociale per eccellenza, in cui lalezione di Freud e Foucault viene tradotta in unaformaemblematicain cui un
posto non trascurabile occupalasimbologia religiosa. 11 risultato non A ancora una volta un grafico lineare,



ma piuttosto und??accumul azione informe di frammenti, di fantasmi, di ossessioni e ripetizioni, in cui
|&??0bbligata negoziazione tra 8?7087 e 4?2mondoa?e appare nella forma di un&??epica grottesca e non
sublimata.

Architectural Ste Drawing from Memory (1995)

Come ricordava pochi giorni fail A«Los Angeles TimesA», nella??opera di Mike Kelley si manifesta con
rara potenzail riconoscimento dellaradicale impuritA dell&??esperienza umana. La sua arte, ha scritto il
critico Christopher Knight, sl muove in luoghi oscuri, sporchi, sdrucciolevali, dovei difetti, le linee di
frattura e le inadeguatezze sono scontate e il fallimento assume la commovente bellezza che accompagnala
perdita. A? questo forseil tratto piA! sfuggente ed essenziale del lavoro di questo artista: accogliereil caos,
anzichA© pretendere di regolarlo, ratificare il disordine, 1&2?entropia, la cadutain basso, sprigionando in
modo imprevedibile un &??calored? che non riempieil vuoto, malo farisplendere.

Se nulla puA2 opporsi dlareificazione universale, ciA2 che in qualche modo le sfugge, per quanto degradato,
brutto, inutilizzabile, puA2 apparire alora, per converso, una materia unica e preziosa. 82?11 ricordo televisivo
piAl spaventoso dellamiainfanzia 8?? ha detto unavolta Kelley 822 A" un programma per bambini in cui un
pupazzo appariva dapprima sullo sfondo di una scalainterminabile e poi sembrava precipitare nel nulla. Si
sentiva solo la sua voce: 87200000000000008?/4%. Per anni A" stato il mio ideale; riuscire a fare qual cosa di
tanto commovente, capace di spaventarti per il resto dellatuavita, con un pezzo di plastilina che cade da un
pezzo di cartoned? Era straordinario che tanta emozione potesse essere racchiusain quel pezzetto di cacca.a?
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Straordinario, veramente.

Repressed Spatial Relationships Rendered as Fluid series (2002)




Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero

