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Compulsiva, affetta da molte manie, erudita al limite dello snobismo ed eterogenea nel senso piÃ¹ pieno del
termine, la curiositÃ  intellettuale di Mario Praz si specchia prodigiosamente nella sua pagina, dove il
saggismo costeggia la prosa dâ??arte di inizio Novecento pur differenziandosene per una capacitÃ  di
divagazione senza eguali nel resto del secolo: la bizzarria, il capriccio, lâ??arabesco sono in effetti le
categorie che piÃ¹ si attagliano alla definizione del â??prazzescoâ?•, al suo sguardo da â??rigattiereâ?• di cose
preziose e dimenticate, di minuscoli dettagli di fronte a cui il mondo scompare. Mario Praz, il piÃ¹ bizzarro,
eclettico (secondo Pietro Citati, il piÃ¹ tragico) dei critici novecenteschi, ha in effetti costruito gran parte
della sua fama intorno a un metodo individualissimo e irreplicabile: come ha scritto Raffaele Manica nel suo
recente Praz (Trieste-Roma, italosvevo, 2018), il suo stile empirico, tutto giocato su approssimazioni e
ossessioni, Ã¨ la quintessenza di un metodo critico, irregolare, antiteoretico, capriccioso. Per la sua pagina
vale perfettamente ciÃ² che scrive in una lettera a Eliot del 31 gennaio 1927, quando distrattamente teorizza
unâ??idea di critica al cui centro câ??Ã¨ lâ??io, o meglio il guscio dellâ??io da cui Ã¨ possibile intravedere
lâ??universo: Â«SarÃ  un libro di critica che si leggerÃ  come un libro di narrativa [â?¦]: scrivendo il suo
libro lei scriverÃ  la storia della sua menteÂ».

 

Per alcuni (a partire da Benedetto Croce, che nel 1931 recensÃ¬ La carne la morte e il diavolo sulla rivista
Â«La criticaÂ»), la pagina di Praz Ã¨ un guazzabuglio di biografia, psicologia e opera, dove si
sovrappongono metodi di studio troppo diversi tra loro, dove la lettura stessa si confonde continuamente con
il suo oggetto di indagine. Al contrario, secondo Agostino Lombardo, che di Praz fu allievo, proprio questa
Ã¨ la principale forza dello stile Â«prazzescoÂ» (per utilizzare il fortunato neologismo introdotto da Edmund
Wilson): la Â«tesorizzazione ecletticaÂ», di cui parlÃ² anche Orlando a proposito degli stravaganti arredi
riuniti nel Vittoriale dannunziano e descritti nelle pagine conclusive di La carne, Ã¨ il segno piÃ¹ evidente di
una scrittura capace di imprimere alla critica, senza snaturarla, il segno dellâ??arte, di farne qualcosa di
â??ricco e stranoâ?•: visione e visibilitÃ  â?? secondo Lombardo â?? sono le categorie grazie alle quali gli
oggetti dellâ??indagine prazziana prendono corpo, diventando veri e propri personaggi, perdono
convenzionalitÃ  e piattezza Â«per acquistare vitalitÃ , movimento, freschezzaÂ». Al fondo, la scrittura
saggistica prazziana manifesta una sorta di tensione alla metamorfosi continua, se Ã¨ vero â?? come ha
scritto Manica â?? che Â«câ??Ã¨ un punto negli articoli e nei saggi di Praz dove il lettore vede i fatti fisici
trasformarsi in qualcosâ??altro, come se fosse di fronte a una metafisica degli oggettiÂ». In effetti
lâ??imprevedibilitÃ  della sua prosa saggistica Ã¨ tale da animare lâ??oggetto piÃ¹ stantio, come quella
Â«magnifica veste gittata sopra un manichino logoroÂ» che Ã¨, con una strabiliante definizione chiusa nello
spazio di una nota a piÃ¨ di pagina, il romanzo di Manzoni rispetto alla tradizione gotica.
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E dopotutto, introducendo il meridiano a lui dedicato, anche Giorgio Ficara ha individuato nellâ??erudizione
e nella ricchezza due insegne araldiche della critica prazziana: muovendosi in un universo manierista e
barocco, Praz scruta la realtÃ  come un testimone commosso, ne individua metafore e significati profondi,
come quando utilizza il film Il sorpasso per parlare di un motivo ricorrente e tragico: Â«il sorpasso lo scopri
dappertutto, Ã¨ lâ??abitudine dei nostri tempi, la mania dei nostri tempiÂ». Oppure quando, ben prima delle
lucciole pasoliniane, usa la comparsa delle automobili e la scomparsa delle pulci come emblemi
intercambiabili del tempo che passa:

Quando Ã¨ avvenuto il mutamento? Dopo la seconda guerra, e neanche a poco a poco. Da un anno
allâ??altro, soprattutto dal 1953 in poi: a un certo momento, quasi dalla sera alla mattina, câ??Ã¨ stato un
rigurgito di automobili. The calamity is the masses. CiÃ² avvenne cosÃ¬ rapidamente, che parve avvenire
dâ??un tratto, come dâ??un tratto, negli anni della guerra, scomparvero le pulci. E fu il segno piÃ¹â?¦
tangibile, direi, della fine dâ??unâ??epoca [â?¦] come se negli anni di guerra, col finire della grascia, il sangue
degli uomini fosse divenuto incapace a nutrirle.

 

Tra erudizione e passione, tra documento e fantasticheria, Praz sviluppa una curiositÃ  rabdomantica giÃ 
presente in Emilio Cecchi, che ora diventa predilezione per lâ??insolito, il bizzarro e il gotico: tuttavia la
stravaganza non rimane mai fine a se stessa, e al contrario sottintende unâ??intera civiltÃ , Ã¨ il segnale
minimo ma decisivo di unâ??epoca. Roma Ã¨ lâ??oggetto privilegiato dei suoi percorsi, la Roma barocca
dominata da quegli oggetti che accompagnano la vita di un uomo e di piÃ¹ generazioni. Le cose in effetti,
tutte le cose, sono agli occhi di Praz come i giorni nelle parole di Macbeth, strisciano a piccoli passi verso
lâ??ultima sillaba del tempo prescritto; eppure, a un passo dalla rovina, continuano a essere testimoni di
civiltÃ  e dâ??amore, portatrici di una specie di eternitÃ  e quasi di un valore salvifico: lâ??amore per i
mobili e gli arredamenti Ã¨ dunque Â«gesto di consacrazione, non solo di civilizzazioneÂ», tanto che lo
sgabello salvato dalle macerie equivale a una preghiera (lo stesso Praz, nellâ??introduzione ai Saggi di Elia
di Charles Lamb parlÃ² di oggetti insignificanti che nello sguardo del saggista acquistano il rilievo di â??tipi
eterniâ?•).

 

La sua idiosincrasia per il moderno lo porta al barocco, al decadentismo, a Dâ??Annunzio: emblemi di una
ricchezza oggi perduta, di uno spirito (estetico e non solo) che Â«non puÃ² nulla, anzi non Ã¨ nulla, senza
lâ??ornamento della materiaÂ» (G. Ficara). Nellâ??arte si incontrano e mescolano un elemento eterno e uno
relativo, ma Ã¨ grazie a questo secondo elemento (fatto di tempo storico, moda, morale, passione
irrimediabilmente perdute e lontane) che essa si libera dallâ??enfasi e si innalza al piano della grazia, capace
di evocare unâ??intera epoca per mezzo di un quadro, un vecchio libro, un gioiello (in un saggio bellissimo
su Praz, Giovanni Macchia scriveva nel 1943 che in lui persino i paesaggi naturali Â«paiono visioni di una
natura giÃ  interpretata: come se lâ??autore descrivesse quadri famosiÂ»). Per questo La casa della vita, uno
dei libri piÃ¹ originali del Novecento, puÃ² essere letto come lâ??autobiografia di un io che si nasconde negli
oggetti, o meglio di un io che si aggrappa agli oggetti Â«come uno si afferrerebbe a una tavola in un
naufragioÂ». 

 

La sua prosa â??dâ??applicazioneâ?• si esercita sul giÃ  esistente (la letteratura romantica, la Spagna, Roma, i
mobili di casa) eppure produce piÃ¹ veritÃ  di un testo originale, o dellâ??oggetto stesso di indagine: per
questo Praz Ã¨ a tutti gli effetti il padre del saggismo italiano di inizio secolo. Ma secondo Raffaele Manica,
lo Ã¨ prima di tutto in quanto inventore di uno stile: lâ??elzeviro in effetti Ã¨ per lui Â«non solo una forma
letteraria ma anche una misura, quasi una scansione del modo di pensare e di scrivere, salvo poi ricomporsi in



insiemi costruiti di intermittenzeÂ». La prosa prazzesca, lo aveva giÃ  notato Agostino Lombardo, sembra
lâ??erede piÃ¹ prossimo della digressione sterniana, sia pure in modo piÃ¹ oscuro e malinconico perchÃ©
governata da un cupo â??senso del tempoâ?•, perchÃ© totalmente assorbita da bucce temporali che sono
insieme nostalgia e lente deformante posta sul presente: vagheggiando la ricchezza di ieri, Praz non riesce ad
acquietarsi nellâ??oggi, ne vede la povertÃ , ne sente la miseria. Eppure, proprio ciÃ² che ai suoi occhi
appare come sommamente effimero, contiene unâ??aria di eternitÃ : Ã¨ ciÃ² che succede con Penisola
pentagonale, che definire reportage di un viaggio spagnolo sarebbe riduttivo e fuorviante, poichÃ©, come
scrive Manica, piÃ¹ che vedere Praz va a Â«verificare se sono congrue le cose che ha letto, e ciÃ² che ha di
fronte gli si mostra come un libro esuberante di noteÂ». Se Moravia era il rappresentante supremo di un
viaggiatore che si muove con un bagaglio leggero, il sommo Praz ha una valigia stracolma di Â«letture di
preparazione, ricordi che affiorano, improvvise agnizioni culturaliÂ». In lui si incarna compiutamente quella
Â«deliberata volontÃ  di veder altroÂ» di cui Montale aveva parlato giÃ  nel 1928, una volontÃ  che per
realizzarsi ha bisogno di continui esercizi mnemotecnici, di ricognizione di particolari e di rapporti generali.

 

Come il saggista descritto da Adorno, Praz mette in opera un metodo individualissimo e non replicabile, un
metodo senza metodo, precario, relativo, eppure piÃ¹ che mai vivo: per noi che percepiamo
malinconicamente quanto la critica tenda a Â«scricchiolare nel vuotoÂ» (G. Ficara), Ã¨ indispensabile
gettare un ponte che riconnetta il nostro incerto presente a qualcosa di piÃ¹ solido, che forse appartiene al
passato, ma grazie al quale la critica possa riconoscere le sue ragioni, ricapitolare il suo destino, preservare le
sue origini e trovare nuova linfa per il futuro. In questa prospettiva Praz, mentre anticipa col suo modo di
Â«leggereÂ» molti percorsi della critica contemporanea (dalla sociologia della letteratura alla
comparatistica), rifiuta un metodo specifico e ne sfrutta molti, in una sorta di Â«prospettivismo criticoÂ»,
che ricorda quello teorizzato da RenÃ© Wellek. Praz, in definitiva, apre al futuro nella misura in cui guarda
al passato: egli Â«ha avuto sempre massima considerazione del presente: non solo perchÃ© lÃ¬ tutto
confluiva, ma perchÃ© il passato esiste e conta solo se raccontato da un presente che lo revisionaÂ». Ben
lontano da quei critici che hanno assunto il ruolo paradossale di Â«custodi di nullaÂ» (M. Onofri), Praz
(come Cecchi, Longhi, Debenedetti) rammenta ai suoi lettori che il suo saggismo a-sistematico, avaro di
interpretazioni generali e interessato a isolare dettagli da cui si intravede lâ??universo, Ã¨ ancora una via
praticabile e feconda. Contraddicendo lâ??imperativo dellâ??esattezza e della dimostrabilitÃ  scientifica che
a lungo ha contaminato anche i campi delle arti e delle lettere, questi saggisti riportano lâ??attenzione sulle
immagini piÃ¹ che sulle argomentazioni e si comportano come la donna Navajo descritta da Cecchi, che
prima di terminare la tessitura del tappeto Â«lascia nella trama e nel disegno una piccola frattura, una
mendaÂ» affinchÃ© lâ??anima non le resti prigioniera nel lavoro. In effetti, proprio questa Ã¨ la lezione
dellâ??arte: Â«vietarsi, deliberatamente, una perfezione troppo aritmetica e bloccata. PerchÃ© le linee
dellâ??opera, saldandosi invisibilmente sopra se stesse, costituirebbero un labirinto senza via dâ??uscita; una
cifra, un enigma di cui sâ??Ã¨ persa la chiaveÂ».
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