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Parigi di fine Ottocento. Siamo in casadi Odette de Crécy. Lavoce narrante della Recherche ci introduce nel
suo salotto preceduto da uno stretto vestibolo, alla cui parete, rivestita di un graticcio da giardino, ma dorato,
era addossata per tutta la sua lunghezza una cassa rettangolare nella quale, come in una serra, fioriva un filare
di quei grossi crisantemi ancorarari in quegli anni, sebbene non paragonabili alle qualita che gli orticoltori
riuscirono ad ottenere in seguito. Swann erainfastidito dallamoda di cui erano oggetto dall’ anno precedente,
ma questa voltalo aveva colpito piacevolmente vedere |la penombra della stanza screziarsi di rosa, arancione
e bianco grazie ai raggi odorosi di quegli effimeri astri che s'accendono nelle giornate grigie. Odette I’ aveva
ricevuto in vestagliadi setarosa, con il collo ele braccianudi. (vol. I, Du cété de chez Swann, trad. di G.
Raboni, «I Meridiani» Mondadori)
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Brescia. Fine anni Settanta del Novecento, un giorno prossimo a 2 novembre. La ragazzetta che ero, invasata
dallalettura estiva della Recherche di Proust, non si capacitava che a un fiore dal nome cosi splendente (fiore
d’oro recital’ etimo greco) spettasse una sorte cosi funerea, e regalo all’amica di alora, che languivain un
letto d’ ospedale in attesa di un delicato intervento chirurgico, crisantemi grandi come quelli che Odette
amavatenere in casa. Voleva, come suo solito, andare in controtendenza, offrirli come fiori belli, degni di
essere portati in dono, voleva sfidare o sciocco e tutto italico pregiudizio di fiore che nessuno si azzarda a
regalare, voleva negarne lafamaingrata che si porta addosso per il solo fatto di shocciare giusto in tempo per
finire sulle tombe. Certo, s dira, traospedale e cimitero il passo € breve; forse non ci penso, o voleva che
quelli fossero viatico per unalunga vitadi quae non per quelladi |a.

Comein Cinaein Corea, anche in Giappone, dove € emblema nazionale, il crisantemo é festeggiato come
fiore dellavita e non della morte, curato nel giardini, accolto nelle case come raffinato elemento d’ arredo.
Tant’e cheil fiore dei morti nel Regno del Crisantemo e I’ Hinganbana (M anjushage in sanscrito, cosi nel
Sutra del Loto): un’amarillidacea dallalivreadi fuoco (Lycorisradiata) e dai lunghi stami sporgenti chele
hanno guadagnato il nome popolare di giglio del ragno rosso.

| fiori dei morti variano da paese a paese, sono stagionali e coloratissmi: I’ ultimo sprazzo di vita che laterra
daalle soglie dell’ autunno. In Messico, nel Diade Los Muertos si offrono i tageti (Tagetes erecta), chiamati
anche Cempasuchil in lingua Néhuatl. Giali, arancio, amaranto dipingono le tombe, addobbano i festoni e gli
scheletri fatti sfilare per quel grande rito carnevalesco e apotropai co che animatutte le contrade. Anche i
tageti, comei crisantemi, fanno parte della gloriosafamiglia delle Composite, e come quelli sprigionano

un’ amaritudine selvatica che, come dicono in quelle regioni mesoamericane, serve afar si che le anime,
sentendolo, non si perdano.






Mail crisantemo come essenza ornamentale € apprezzato pure in Inghilterrae negli Stati Uniti, dov’e
coltivato nelle sue numerose varieta. Qui, tra ottobre e novembre, viene felicemente sposato alle zucche nella

coreografia autunnale del verde urbano.

Il genere conta circa 200 specie, innumeri gli ibridi con un’ estesa gamma cromatica (ora persino nel blu) e
forme diversissime a seconda del tipo di corolla e delladimensione del fiore, dai piccoli capolini del
Chrysanthemum coreanum ai palloni del Chrysanthemum x hortorum sphaericum. In quest’ ultima specie e la
disposizione delle ligule — possono essere anche tubolari fin quasi a spillo — a determinarne classificazione e
aspetto: orizzontali o pendule, rivolte all’interno aformare un globo o all’ esterno, o entrambe le cose
combinate per un effetto piu scompigliato.






[I Chrysanthemum al pinum € una delle specie, circa una dozzina, spontaneein Italia; fortuna poi vuole che da
noi non si sappia, o s finga di non sapere, come anche le margherite dei prati siano crisantemi (
Chrysantemum leucanthemum): possono cosi sfuggire al pregiudizio, ed avere la buona reputazione che si
accordavolentieri ai piu semplici fiori. Rustici e facili da coltivare, i crisantemi vogliono un’ esposizione
meridiana e riparo dal gelo, annaffiature abbondanti e buon concime. Le uniche operazioni di rilievo sono la
potatura (afine maggio) e la cimatura (almeno unain agosto) per favorire una crescita vigorosa e una
fioritura piu abbondante.






II genio poetico ispird nel 1896 a Giovanni Pascoli un testo dovei fiori in questione compaiono solo nel
titolo (Crisantemi, per |’ appunto), cosicché non ne abbiamo un ritratto come per |le altre essenze botaniche
del suo giardino di carta. Abbiamo pero una strofe saffica che Cesare Garboli lesse come chiave decisivae
rivelatrice, pur nella suatrama quanto mai cifrata, del pit segreto dei segreti pascoliani. Simboli della morte
misticadi un amore impossibile per lasorellalda, e della suatrasfigurazione, questi crisantemi di Pascoli
mettono la croce soprai suoi desideri frustrati.






Chissa se quei miei adolescenziali crisantemi furono capiti, o se furono invece avvertiti comeil segno di
qualcosa che franoi dovevafinire. Mase di Ii aqualche anno quell’ amicizia ebbe la suainevitabile sepoltura,
non fu certo per colpaloro. E continuo, pervicace, arifiutare il pregiudizio nazionale cheli affligge: senza
soccombere come Odette alla moda delle cineserie, possiedo una sottana con grandi e solari crisantemi,
riservo loro un posto nel mio giardino, mi piace averli nei vasi di casa, e mi impegno nel promuoverli a pari
degli altri fiori. Vi esorto dunque a guardarli sotto un’atraluce, affinché anche avoi appaiano quali «effimeri
astri che s’ accendono nelle giornate grigie».

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero







