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Parigi di fine Ottocento. Siamo in casa di Odette de CrÃ©cy. La voce narrante della Recherche ci introduce
nel suo salotto preceduto da uno stretto vestibolo, alla cui parete, rivestita di un graticcio da giardino, ma
dorato, era addossata per tutta la sua lunghezza una cassa rettangolare nella quale, come in una serra, fioriva
un filare di quei grossi crisantemi ancora rari in quegli anni, sebbene non paragonabili alle qualitÃ  che gli
orticoltori riuscirono ad ottenere in seguito. Swann era infastidito dalla moda di cui erano oggetto
dallâ??anno precedente, ma questa volta lo aveva colpito piacevolmente vedere la penombra della stanza
screziarsi di rosa, arancione e bianco grazie ai raggi odorosi di quegli effimeri astri che sâ??accendono nelle
giornate grigie. Odette lâ??aveva ricevuto in vestaglia di seta rosa, con il collo e le braccia nudi. (vol. I, Du
cÃ´tÃ© de chez Swann, trad. di G. Raboni, Â«I MeridianiÂ» Mondadori)
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Brescia. Fine anni Settanta del Novecento, un giorno prossimo al 2 novembre. La ragazzetta che ero, invasata
dalla lettura estiva della Recherche di Proust, non si capacitava che a un fiore dal nome cosÃ¬ splendente
(fiore dâ??oro recita lâ??etimo greco) spettasse una sorte cosÃ¬ funerea, e regalÃ² allâ??amica di allora, che
languiva in un letto dâ??ospedale in attesa di un delicato intervento chirurgico, crisantemi grandi come quelli
che Odette amava tenere in casa. Voleva, come suo solito, andare in controtendenza, offrirli come fiori belli,
degni di essere portati in dono, voleva sfidare lo sciocco e tutto italico pregiudizio di fiore che nessuno si
azzarda a regalare, voleva negarne la fama ingrata che si porta addosso per il solo fatto di sbocciare giusto in
tempo per finire sulle tombe. Certo, si dirÃ , tra ospedale e cimitero il passo Ã¨ breve; forse non ci pensÃ², o
voleva che quelli fossero viatico per una lunga  vita di qua e non per quella di lÃ .

Come in Cina e in Corea, anche in Giappone, dove Ã¨ emblema nazionale, il crisantemo Ã¨ festeggiato come
fiore della vita e non della morte, curato nei giardini, accolto nelle case come raffinato elemento dâ??arredo.
Tantâ??Ã¨ che il fiore dei morti nel Regno del Crisantemo Ã¨ lâ??Hinganbana (Manjushage in sanscrito,
cosÃ¬ nel Sutra del Loto): unâ??amarillidacea dalla livrea di fuoco (Lycoris radiata) e dai lunghi stami
sporgenti che le hanno guadagnato il nome popolare di giglio del ragno rosso. 

 

I fiori dei morti variano da paese a paese, sono stagionali e coloratissimi: lâ??ultimo sprazzo di vita che la
terra dÃ  alle soglie dellâ??autunno. In Messico, nel DÃa de Los Muertos si offrono i tageti (Tagetes erecta),
chiamati anche CempasÃºchil in lingua NÃ¡huatl. Gialli, arancio, amaranto dipingono le tombe, addobbano i
festoni e gli scheletri fatti sfilare per quel grande rito carnevalesco e apotropaico che anima tutte le contrade.
Anche i tageti, come i crisantemi, fanno parte della gloriosa famiglia delle Composite, e come quelli
sprigionano unâ??amaritudine selvatica che, come dicono in quelle regioni mesoamericane, serve a far sÃ¬
che le anime, sentendolo, non si perdano.

 



 



Ma il crisantemo come essenza ornamentale Ã¨ apprezzato pure in Inghilterra e negli Stati Uniti, dovâ??Ã¨
coltivato nelle sue numerose varietÃ . Qui, tra ottobre e novembre, viene felicemente sposato alle zucche
nella coreografia autunnale del verde urbano. 

Il genere conta circa 200 specie, innumeri gli ibridi con unâ??estesa gamma cromatica (ora persino nei blu) e
forme diversissime a seconda del tipo di corolla e della dimensione del fiore, dai piccoli capolini del
Chrysanthemum coreanum ai palloni del Chrysanthemum x hortorum sphaericum. In questâ??ultima specie
Ã¨ la disposizione delle ligule â?? possono essere anche tubolari fin quasi a spillo â?? a determinarne
classificazione e aspetto: orizzontali o pendule, rivolte allâ??interno a formare un globo o allâ??esterno, o
entrambe le cose combinate per un effetto piÃ¹ scompigliato. 

 



 



Il Chrysanthemum alpinum Ã¨ una delle specie, circa una dozzina, spontanee in Italia; fortuna poi vuole che
da noi non si sappia, o si finga di non sapere, come anche le margherite dei prati siano crisantemi (
Chrysantemum leucanthemum): possono cosÃ¬ sfuggire al pregiudizio, ed avere la buona reputazione che si
accorda volentieri ai piÃ¹ semplici fiori. Rustici e facili da coltivare, i crisantemi vogliono unâ??esposizione
meridiana e riparo dal gelo, annaffiature abbondanti e buon concime. Le uniche operazioni di rilievo sono la
potatura (a fine maggio) e la cimatura (almeno una in agosto) per favorire una crescita vigorosa e una
fioritura piÃ¹ abbondante. 

 



 



Il genio poetico ispirÃ² nel 1896 a Giovanni Pascoli un testo dove i fiori in questione compaiono solo nel
titolo (Crisantemi, per lâ??appunto), cosicchÃ© non ne abbiamo un ritratto come per le altre essenze
botaniche del suo giardino di carta. Abbiamo perÃ² una strofe saffica che Cesare Garboli lesse come chiave
decisiva e rivelatrice, pur nella sua trama quanto mai cifrata, del piÃ¹ segreto dei segreti pascoliani. Simboli
della morte mistica di un amore impossibile per la sorella Ida, e della sua trasfigurazione, questi crisantemi di
Pascoli mettono la croce sopra i suoi desideri frustrati.

 



 



ChissÃ  se quei miei adolescenziali crisantemi furono capiti, o se furono invece avvertiti come il segno di
qualcosa che fra noi doveva finire. Ma se di lÃ¬ a qualche anno quellâ??amicizia ebbe la sua inevitabile
sepoltura, non fu certo per colpa loro. E continuo, pervicace, a rifiutare il pregiudizio nazionale che li
affligge: senza soccombere come Odette alla moda delle cineserie, possiedo una sottana con grandi e solari
crisantemi, riservo loro un posto nel mio giardino, mi piace averli nei vasi di casa, e mi impegno nel
promuoverli al pari degli altri fiori. Vi esorto dunque a guardarli sotto unâ??altra luce, affinchÃ© anche a voi
appaiano quali Â«effimeri astri che sâ??accendono nelle giornate grigieÂ».

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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