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A«Comincia un grande futuroA», scrive Tullio Kezich nell&??ultima pagina della sua biografia felliniana,
riprendendo uno dei tanti necrologi apparsi in occasione della scomparsa del grande regista. Quel futuro A™ il
nostro presente: un quarto di secolo ci separaormai daquel 31 ottobre 1993 in cui Federico Fellini cessavadi
vivere, dopo due settimane di agonia seguite dalle televisioni di mezzo mondo (con macabraironia, qualcuno
parlerA di 472set fellinianod?).

In fondo, alla morte &?? non solo la sua a?? Fellini ci aveva preparati da sempre. La suafilmografia, dai
Vitelloni in avanti, non A" che una continua meditazione/esorcismo sul tempo che passa e consumalavitaei
sogni (A«Una mattinati svegli, eri ragazzo fino aieri e adesso non o sei piAlA») e sul mistero del
a72dopoa?, a quale avrebbe voluto dedicare un intero film, quel Viaggio di G. Mastorna che non riuscA-
mai arealizzare. Eppure, io credo che se s montassero una dietro 1a??altra tutte le sequenze di feste banchetti
parate sagre circhi matrimoni orge processioni capodanni carnevali dei suoi film, probabilmente avremmoin
mano lapiAt vasta meditatio mortis del XX secolo. Ora, se questo A” quel che ci halasciato, quale futuro per
Fellini?
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| vitelloni.

Un Fellini &2%futuribiled?. Nell&?2immaginario comune, la suaimmagine A" legata semmai a passato, ala
nostalgia, a sogno, insomma al fellinismo. Un prodotto rigorosamente Italian Style, esportabile a pari della
pizza e dell&??dlta sartoria. A pensarci bene, ancheil (poco) cinemaitaliano davvero spendibile oltrei confini
ha un retrogusto inequivocabilmente felliniano. Penso ovviamente a La grande bellezza (prontamente
insignito della??Oscar) e a un poa?? tuttala filmografia di Sorrentino a partire da La??amico di famiglia. Ma
penso anche aregisti piAl insospettabili: a Nanni Moretti, per esempio (il 422Sol dell&??avvenired?sin
cartapesta di Palombella rossa, il Vaticano di Habemus Papam); oppure a Matteo Garrone, ai corpi

grotteschi e disturbanti dei suoi primi film (La??imbalsamatore, Primo amore), al suo gusto per il fiabesco (
Reality, Il racconto dei racconti), per non parlare del Pinocchio prossimo venturo, un progetto a lungo
cullato daFellini e diluito poi in atri film, a cominciare dal Casanova.

Pian piano, perA2, dal 1993 aoggl tra omaggl e convegni (1422ultimo solo pochi giorni fa), il clichA©
dell&??artista perso frale sue rAdveries s A" andato viavia appannando &?? o quanto meno
problematizzando: A«A ben vedereA», ha scritto Emiliano Morreale, A«Fellini non A” identificabile con la
dimensione della nostalgia. In lui, il passato A dapprima carico di una connotazione inquietante e addirittura
orrorifica, e poi messo in scena come un vero e proprio repertorioAx». Possiamo insommaincominciare a
considerareil registariminese per quello che effettivamente A~ stato: un grande antropologo della

modernitA italiana, di quello strano oggetto continuamente sospeso A«fraarcaicitA e fantascienzaA», per
usare una??espressione di Giulio Bollati. Studi recenti come quelli di AndreaMinuz (Viaggio al termine
della??Italia. Fellini politico, 2012), e, primaancora, di Gianni Celati (Fellini on the Italian Male, 2009, solo
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in parte tradotto in italiano) hanno messo in luce la straordinaria capacitA del cinemafelliniano di penetrare
[a??identitA (politica, storica, sessuale) italianaei modi con cui essa s rappresenta, restituendone una
visione critica 8??dalla??internod?s, con tutto il suo amalgamairrisolto di repulsione e attaccamento.

Pensiamo ad Amarcord (1973). | primi quaranta minuti sono fellinismo puro (non acaso il film venne
premiato con |&??Oscar): il giovane Tittain calzoncini, la &??Fogarazzad?s, |e fantasie masturbatorie, i
genitori, il nonno, i professori, lo struscio serale, 1&42?eterna provincia, le musiche di Nino Rota... Poi perA2
arrivail momento dell&??adunata. Con un twist repentino, Fellini ci rivelache quasi tutti i personaggi visti fin
|A-, coni quali abbiamo ormai familiarizzato e simpatizzato 42? 14??avvocato, i compagni di scuola, la
tabaccaia, persino la 8?2 eggendariad? Gradisca a?? sono tutti irrimediabilmente, entusiasticamente, fascisti.
E se al&??inizio possiamo ancora sorridere della??atmosfera farsesca, con i gerarchi a passo di corsa, i |abari
ei motti deficienti (A?2AMMARCESCIBILMENTE&?), il divertimento cede il posto al disagio einfine d
fastidio, durante lascenain cui il padre di Titta, antifascista, A~ costretto con laforza a buttar giAt 18??0lio di
ricino. Un fastidio non troppo diverso da quello che proviamo nella sequenza successiva, quando o zio
scapolo del protagonista &?? che poco prima abbiamo visto pavoneggiars in orbace ed esclamare, garrulo:
A«Mussolini ca??ha due coglioni cosA-!A» &?? dopo essersi appartato con una turista straniera, torna dagli
amici dichiarando con finta pudicizia che la donna, innamoratissima, gli ha concesso addirittura
A«a2intimitA posterioreA». Altro che elegia del passato: per dirlacon Italo Calvino, Fellini A«ci obbliga
ad ammettere che ciA? che piAt vorremmo allontanare ci A" intrinsecamente vicinoA».

E il Fellini &2?futuribiled? di cui dicevamo ala??inizio? Quello che non solo ¢i racconta ciA2 siamo
diventati, ma anche quel che diventeremo? L&??aggettivo &??profeticod? A" stato utilizzato spesso,
soprattutto per i suoi ultimi film. A rivederli oggi, non se ne capisce bene il motivo. Davverola TV
commerciae erivistaioladel cavalier Lombardoni (sic!) raffiguratain Ginger e Fred (1985) o la 8??Sagra
della Gnoccatad? ne La voce della luna (1990) sarebbero delle prefigurazioni dell&??talia berlusconizzata di
fine millennio cheil registanon vide mai? Il Fellini degli anni Ottanta &?? corteggiato dai media,

imbal samato dalla critica, sistematicamente disertato dal pubblico 42? A" un artista amareggiato e un poa??
confuso, che fatica a comprendere il presente, figuriamoci il futuro: A«lo sono tentato di stare a guardare tutti
questi mutamenti con rispettoA», dichiarain una??intervista del 1985. A«Mi domando soltanto coma??A”
successo, quando, dova??ero io quando accadeva. CA??A" questa nuova creatura umana, che apparentemente
ci somiglia, [8?] ma che safare straordinariamente a meno delle cose alle quali noi siamo stati educatiA».
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La voce della luna.

Anzi, rivedendo in questi giorni La voce della luna, piAt che dagli apoftegmi contro il fracasso della
contemporaneitA (A«Se tutti facessimo un poa?? di silenzio, forse qual cosa potremmo capireA»), rimango
col pito semmai da quei personaggi in cui Fellini raffigura pezzi di se stesso: 14?2oboista Sim, chesi A"
rifugiato in un loculo del camposanto per difendersi dallamusica (dal cinema?) A«che promette, promette, e
non mantiene maiA»; 1427ex prefetto paranoico Paolo Villaggio, ossessionato dall&??deachei vicini lo
possano contagiare con A«laloro orrenda malattia: la vecchiezzaA»; il folle disincarnato Roberto Benigni,
a7?abitatod? da una cacofonia di A«schiocchi di frustaA» e A«migliaiae migliaiadi vociA» chenon A
(piA?) in grado di decifrare.

A«Madammi ameno un raggio di sole! A», diceil produttore a Fellini nel finale di Intervista (1987). 1I
a7?Maestroa?s da cui tutti si aspettano un monito o un parere, mache non riesce adire nulla, A"
una??immagine ricorrente negli ultimi film del regista. In E la nave va (1983), Orlando (Freddie Jones),
cronistaabordo di un piroscafo nel fatidico 1914, confessa sconsolato la propriaimpotenza allo spettatore:
A«&??0 scrivo, raccontod? Ma cosa??A” poi che voglio raccontare? Un viaggio per mare? |l viaggio della
vita? Ma questo non si racconta, si fa, ed A" giA tantod?a? A? banale, eh? A? stato giA detto. E meglio!
Matutto A" stato giA detto! E fattol A». La??Arte, quella con laMaiuscola, si riduce allo svago solipsistico e
masturbatorio del feticista che, nel chiuso della cabina, riproietta ossessivamente le immagini della propria
cantante preferita. Oppure trova spazio nel luoghi piAt inospitali: lasalamacchinein cui i virtuos
dellé??ugola s esibiscono afavore dei virtuosi del badile; e le cucine dove due vegliardi maestri di musica
eseguono Schubert allé??arpa di vetro frale stie dei polli e il borbottare sommesso delle pentole.



Ecco, se cA??A" un film che meritala qualifica di &22profeticod?, fragli ultimi diretti da Fellini, direi che A
proprio E la nave va. RivistaapiAt di trentd??anni di distanza, questa fantasiain stile belle A©poque, con il
prologo muto alla LumiA"re e la nave allestita da Dante Ferretti che traversa un mare di plastica, mi pare che
dica parecchie piAt cose sulla nostra contemporaneitA di tutto il cosiddetto a?2cinema del realed? realizzato
nella??2ultimo decennio. Il transatlantico diretto nella??Egeo per spargere le ceneri del soprano Edmea Tetua,
versione ammodernata della stultifera navis, non A” forse una??allegoria perfetta dell 4??Europa (anzi,
dell&??Occidente) di oggi, che avanza compunta verso il proprio funerale? E i suoi ospiti, granduchi
principesse aristocratici militari sceicchi attori intellettuali, un po&?? comici e un pod?? (melo)drammatici,
che giocano a non capirsi e che proclamano soddisfatti A«Siamo seduti sulla bocca di un vulcano! A», non
somigliano in modo preoccupante ai leader sovranisti, agli alfieri del capitalismo smart e ai loro portaparola,
che sembrano accogliere gongolando ogni sentore di una catastrofe prossima ventura?

Ancora: davanti alla??apparizione, improvvisa e inspiegabile, di unafolladi profughi serbi (siamo
alla??indomani della??attentato di Sargjevo) sullatolda dellanave, gli scambi di battute fra capitano e
passeggeri indispettiti (A«ll comandante A" tenuto araccogliere i naufraghiA», A«Fraquelli chelei definisce
profughi, si nascondono professionisti dell&??assassinioA», A«Ho dato ordine di isolare gli individui
pericolosiA») non richiamano alla mente altri scambi, altri profughi, altre navi? Infine il naufragio: per un
istante sembra quasi che Orlando/Fellini stiarivelando le vere ragioni dello scoppio della Grande Guerrad?,
ma poi tutto si consumain unanebulosadi 4?75 diced?., &??pare ched?, 4?7altri sostengonoa?. Congetture
che s elidono 1&??2un |&??altra come segni opposti di uné??operazione algebrica: una prassi fin troppo
familiare, in tempi di post-veritA e fake news.

Intendiamoci, non voglio fare della A«triviale simbologia profetica», per dirla con Furio Jesi. PerA2 Fellini,
che era stato in curada Ernst Bernhard e aveva sfogliato Jung, conoscevail potere suggestivo di certi
archetipi. La??aveva capito bene anche uno spirito laico e illuminista come Calvino, che, in occasione
della??uscita, riservA2 al film parole calorose: A«l| transatlantico 82?Gloria N.&4? diventa una??mmagine del
mondo in cui ci troviamo sempre piAt stretti, in cui da un giorno alla??altro scopriamo che distanze
geografiche e sociali sono annullate [4?]] ai cui problemi non si trovano soluzioni se non in affermazioni di
principio che poi non si riesce a rispettareA». E della catastrofe finale scrive: A«Da molto tempo viviamo
come cittadini di un giudizio universale arallentatore. [4?] La sola cosa che possiamo fare A" contemplare
vecchie immagini di naufragi come per tranquillizzarci, dato che siamo sopravvissuti fin quiA».

Insomma, il Fellini che sembra annunciare lafine del mondo (o soltanto lafine di 822und? mondo: il nostro),
porta con SA© ancheil contravveleno. Nel momento piAt drammatico, mentreil piroscafo colaa picco, la
regiafa un passo indietro, svelandoci che in fondo A™ tutto un trucco: lanave A™ finta, il mare A" di plastica,
il cielo dipinto, il rollio generato da una colossale idromacchina. Senza dubbio, un modo di celebrare per
[&??ultima volta unatradizione artigianale del nostro cinema che nel 1983 era giunta al capolinea. Maforse
anche un monito rassicurante rivolto a chi vien dopo (cioA” anoi): una??apocalisse non A una cosa seria,
dopotutto, e una catastrofe puA2 essere anche una possibilitA di rinascita. Come quella della rinocerontessa
malata da??amore e di dissenteria, che ritroviamo sana e salva, insieme a Orlando, a bordo di una scialuppa
in mezzo al mare. A«Lo sapevate cheil rinoceronte dA un ottimo latte?A», bisbigliail cronista, rivolto alla
macchina da presa. Sul significato riposto di quel latte si sono versati fiumi di parole e da??inchiostro. o, che
mi son giA dilungato abbastanza, ma??accontenterei di adoperarlo per brindare allamemoria di Federico
Fellini.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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